


Luke	 Mullen,	 un	 adolescente,	 no	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 Sus	 compañeros	 del
colegio	lo	vieron	por	última	vez	subiendo	a	un	coche	con	una	mujer,	y	no	está
claro	si	se	ha	marchado	voluntariamente	o	ha	sido	secuestrado.

Hijo	 de	 un	 ex	 inspector	 de	 policía,	 Luke	 carece	 de	 antecedentes	 de
absentismo	escolar	o	mala	conducta.	Los	policías	que	buscan	al	muchacho
tienen	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 secuestro.	 Y	 saben	 que,
cuanto	 más	 tiempo	 pase,	 más	 probabilidades	 hay	 de	 que	 Luke	 aparezca
muerto.

Y	entonces	su	familia	recibe	una	cinta	de	vídeo…

El	 Inspector	 Tom	 Thorne,	 asignado	 con	 carácter	 especial	 a	 la	 Unidad	 de
Secuestros,	 busca	 desesperadamente	 al	muchacho,	 y	 de	 paso	 investiga	 a
todos	aquellos	que	podrían	guardarle	rencor	a	él	o	su	familia,	a	partir	de	una
lista	elaborada	por	el	padre	de	Luke,	que	como	 inspector	 jefe	de	 la	Policía
había	 retirado	 de	 la	 circulación	 a	 numerosos	 criminales.	 Pero	 en	 esa	 lista
falta	un	nombre:	el	de	un	delincuente	que	amenazó	en	público	al	padre	de	la
víctima	y	que	es	el	principal	sospechoso	de	un	asesinato	sin	resolver.

Tom	 Thorne	 prontó	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de
perder	 el	 tiempo,	 y	 que	 tendrá	 que	 excavar	 profundamente	 en	 el	 pasado,
removiendo	 casos	 anteriores	 y	 episodios	 olvidados.	 Algunos	 secretos	 se
ocultan	 tan	 fácilmente	 como	 un	 cuerpo,	 y	 aunque	 Luke	Mullen	 sigue	 vivo,
dejarse	llevar	por	las	evidencias	y	las	suposiciones	es	la	manera	más	fácil	de
hacer	que	acabe	muerto	y	bajo	tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Mark	Billingham

Bajo	tierra
Tom	Thorne	-	6

ePub	r1.0
Karras	19.04.18

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Buried
Mark	Billingham,	2006
Traducción:	Katherin	Allison

Editor	digital:	Karras
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



PRÓLOGO

Piensas	siempre	en	los	niños.	Es	lo	primero	y	lo	último,	en	una	situación	como	ésta,
en	 un	 estado	 así,	 cuando	 no	 sabes	 si	 te	 doblas	 por	 la	 rabia	 o	 el	 dolor,	 y	 te	 cuesta
trabajo	 escupir	 las	 palabras	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación.	 Lo	 primero	 y	 lo
último,	piensas	en	ellos…

—¿Por	qué	coño	no	me	dijiste	esto	antes?
—No	era	el	momento.	Me	pareció	mejor	esperar.
—¿Mejor?
Da	 un	 paso	 hacia	 el	 hombre	 que	 permanece	 de	 pie	 al	 otro	 extremo	 del	 salón.

Instintivamente,	él	se	echa	para	atrás	hasta	aplastar	 los	gemelos	contra	el	borde	del
sofá,	perdiendo	por	poco	el	equilibrio	sobre	los	cojines	cuidadosamente	arreglados.

—Creo	que	deberías	intentar	calmarte	—dice.
La	habitación	huele	a	flores	secas.	Todavía	se	notan	las	marcas	en	la	moqueta	por

donde	ha	pasado	la	aspiradora	hace	poco	y	hay	un	reloj	de	pie,	con	su	sonoro	tic-tac
que	se	oye	en	cuanto	terminan	los	gritos,	encima	de	la	repisa	de	pino	de	la	chimenea,
que	luce	un	pulido	intenso.

—¿Qué	esperas	que	haga	yo?	—dice	ella—.	Me	encantaría	saberlo.
—Nadie	te	puede	decir	lo	que	tienes	que	hacer.	Es	una	decisión	tuya.
—¿Realmente	tengo	elección?
—Tenemos	que	 sentarnos	y	hablar	 sobre	cuál	 es	 el	mejor	 camino	que	 se	puede

seguir.
—Por	el	amor	de	Dios,	te	presentas	aquí,	como	si	nada,	y	me	dices	eso.	Así,	como

si	 nada,	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 casualmente	 se	 te	 ha	 olvidado	 mencionar.	 Te
presentas	aquí	y	me	cuentas	todo	esta…	¡mierda!

Ha	empezado	a	llorar	otra	vez,	pero	esta	vez	no	se	lleva	la	mano	a	la	cara.	Cierra
los	 ojos	 con	 fuerza,	 esperando	 que	 se	 le	 pase.	 Espera	 que	 vuelva	 la	 furia,	 sin
aplacarla.

—Sarah.
—No	te	conozco.	¡Joder,	no	te	conozco	de	nada!
Entonces,	durante	unos	segundos	no	se	oye	más	que	el	tic-tac,	el	tráfico	lejano,	y

el	ruido	de	la	radio	insinuándose	desde	la	cocina;	el	volumen	lo	había	bajado	al	oír	el
timbre	de	 la	 puerta.	Dentro,	 la	 calefacción	 central	 está	bombeando	más	 calor	 de	 la
cuenta:	los	rayos	de	sol	todavía	llenan	de	luz	la	habitación	a	través	de	los	visillos.

—Lo	siento.
—¿Cómo	dices?	¿Que	lo	sientes?
Pero	 se	 ha	 enterado	 perfectamente.	 Sonríe	 a	 la	 vez	 que	 se	 ríe.	 Con	 los	 puños

pegados	al	costado,	recoge	la	tela	de	su	vestido	entre	los	dedos	mientras	aprieta	con
fuerza.	Empieza	a	notar	un	 retortijón	de	estómago;	y	siente	un	espasmo	en	 la	parte
superior	de	la	pierna.

—Necesito	ir	al	colegio.
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—Los	niños	estarán	bien.	De	verdad,	cariño.	Estarán	perfectamente.
Ella	repite	su	última	palabra;	y	la	vuelve	a	repetir	en	forma	de	susurro.	Esta	vez

no	 hay	 manera	 de	 parar	 las	 lágrimas,	 ni	 el	 grito	 que	 surge	 de	 ninguna	 parte;	 ni
tampoco	 la	 marejada	 y	 la	 oleada	 que	 le	 arrastra	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 las
manos	como	zarpas	dispuestas	a	desgarrar	la	cara	del	hombre.

El	 hombre	 levanta	 las	manos	 para	 protegerse.	 Se	 agarra	 a	 los	 dedos	 que	 se	 le
clavan	 en	 los	 ojos,	 y	 en	 cuanto	 los	 tiene	 bien	 cogidos,	 en	 cuanto	 supone	 que	 la
domina,	intenta	inmovilizarla,	para	alejarla	de	allí	de	manera	controlada.

—Tienes	que	mantener	la	calma.
—Tú.	Hijo	 de	 puta.	 Cabrón.	—Hace	 un	movimiento	 brusco	 hacia	 atrás	 con	 la

cabeza.
—Por	favor,	escúchame…	—El	escupitajo	le	da	justo	encima	del	labio	y	empieza

a	correr	hacia	abajo.	Él	le	suelta	un	taco,	una	palabra	que	no	suele	usar.
Y	le	da	un	empujón…
Y	de	repente,	al	caer	hacia	atrás	como	un	peso	muerto,	abre	la	boca	para	gritar,

antes	de	romper	en	mil	pedazos	el	cristal	de	la	mesa	de	centro.
Durante	 unos	 instantes	 el	 tic-tac	 del	 reloj.	 Y	 el	 tráfico.	Y	 el	 zumbido	 desde	 la

cocina.
El	hombre	da	un	paso	hacia	ella,	y	se	para	en	seco.	Enseguida	se	da	cuenta	de	lo

que	ha	pasado.
A	 la	mujer	 le	 duele	 la	 espalda,	 y	 el	 tobillo,	 por	 los	 golpes	 recibidos	 al	 caerse.

Intenta	 incorporarse,	 pero	 le	 puede	 la	 pesadez	 de	 la	 cabeza.	 Surge	 un	 gemido	 de
dentro,	 los	hombros	aplastando	 los	cristalitos	sobre	 la	moqueta	debajo	de	ella.	Está
tumbada,	sin	aliento,	sobre	un	lecho	de	joyas	y	astillas;	reconoce	una	canción	que	se
oye	en	la	radio	lejana	justo	cuando	siente	el	calor	y	la	humedad	en	la	nuca.	Corre	por
la	garganta,	y	poco	a	poco	va	rezumando	por	el	escote	de	su	chaleco.

Fragmentos	de	cristal…
Piensa	durante	unos	 instantes	en	esas	palabras,	 en	 lo	absurdas	que	 suenan	 si	 se

repiten	 muchas	 veces.	 En	 su	 mala	 suerte.	 ¿Cómo	 es	 posible	 tener	 tantísima	 mala
suerte?	 Seguramente	 le	 habrá	 pillado	 una	 vena,	 o	 quizás	 dos.	 Y	 aunque	 pueda	 oír
cómo	pronuncian	su	nombre,	aunque	se	dé	perfecta	cuenta	de	 la	desesperación,	del
pánico	reflejado	en	la	voz,	ya	está	empezando	a	desvanecerse	y	a	 la	vez	a	ver	muy
claramente,	concentrándose	sólo	en	las	caras	de	sus	niños.

Lo	primero	y	lo	último.
Mientras	se	le	escapa	rápidamente	la	vida,	tiñendo	de	rojo	el	cristal	ahumado,	su

último	pensamiento	es	muy	claro.	Sencillo,	tierno,	y	virulento.
«Si	les	ha	hecho	algo	a	mis	niños,	le	mataré».
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Luke

—Supongo	 que	 lo	 único	 que	 realmente	 quiero	 decir	 es	 que	 intentes	 no
preocuparte.	¿Vale,	mamá?	Mejor	dicho,	que	no	hace	falta.	Sé	que	es	inútil	que	te	lo
diga,	 porque	 es	 algo	 que	 has	 hecho	 siempre.	 Juliet	 y	 yo	 hemos	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	si	no	estuvieras	preocupada	por	algo	te	sentirías	rara,	o	malucha,
como	 si	 una	 parte	 de	 ti	 no	 funcionara	 bien.	 Estarías	 contrariada.	 Como	 cuando
sabes	que	te	has	olvidado	de	hacer	algo	importante,	o	cuando	no	te	acuerdas	en	qué
sitio	has	dejado	tus	llaves	o	el	monedero,	ya	sabes.	¡Si	no	estuvieras	preocupada,	lo
estaríamos	nosotros	por	ti!

»Pero	bueno,	no	pasa	nada.	De	hecho	estoy	bastante	bien.	Yo	diría	que	incluso
mejor	que	bastante	bien.

»Tampoco	digo	que	sea	un	hotel	de	cinco	estrellas	ni	nada	por	el	estilo,	pero	la
comida	 podría	 estar	mucho	 peor,	 y	 se	 están	 portando	 bien	 conmigo.	 Y	 la	 cama	 es
sólo	 la	segunda	más	 incómoda	que	me	ha	 tocado	en	mi	vida.	Acuérdate	de	cuando
nos	 quedamos	 en	 esa	 pensión	 cutre	 de	 Eastbourne,	 aquella	 vez	 que	 Juliet	 tuvo	 el
torneo	de	hockey,	y	era	como	dormir	sobre	rocas.	Aquí	consigo	dormir	algo,	aunque
parezca	increíble.

»Realmente	no	sé	qué	más	decir.	Qué	más	se	supone	que	debería	decir.
»Sólo	 una	 cosa…	 Si	 quieres	 grabarme	 en	 vídeo	 esas	 comedias	 que	 tanto	 me

gustan…	estaría	guay.	Y	no	vayas	a	alquilar	mi	habitación	enseguida,	y	por	 favor,
dile	a	todos	los	del	cole	que	no	se	sientan	demasiado	mal.	¿Lo	ves?	Bien	alimentado,
con	mis	horas	de	 sueño,	y	 todavía	 tengo	sentido	del	humor.	Así	que,	 realmente,	no
hay	motivo	para	que	tú	te	alteres,	¿vale,	mamá?	Estoy	bien.	Una	cosa:	cuando	todo
esto	se	haya	arreglado,	¿qué	tal	si	me	regalas	para	la	Play	ese	juego?	Es	que	llevo
detrás	de	él	un	montón	de	tiempo.	Bueno,	por	intentarlo	que	no	quede.	Mira,	se	me
ocurren	un	montón	de	cosas,	pero	va	a	ser	mejor	que	no	me	enrolle	demasiado	y	tú
ya	sabes	a	lo	que	me	refiero,	¿verdad,	mamá?	Tú	sabes	lo	que	quiero	decir,	¿verdad?

»Pues,	ya	está	bien…».
Los	ojos	del	niño	se	desvían	de	la	cámara,	y	un	hombre	que	lleva	una	jeringuilla

se	 le	 acerca	 rápidamente.	 Se	 endereza,	 y	 se	 le	 nota	 tenso	 mientras	 el	 hombre	 se
inclina	sobre	él,	para	colocar	la	bolsa	encima	de	la	cabeza	del	niño	hasta	tapársela
unos	instantes,	antes	de	que	desaparezca	la	imagen.
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Uno

Había	humor,	claro	que	lo	había;	de	mal	gusto	normalmente,	y	completamente	negro
cuando	 lo	 requería	 la	 ocasión.	Aun	 así,	 las	 bromas	no	habían	 sido	 la	 tónica	 de	 los
últimos	tiempos,	y	menos	aún,	a	costa	de	Tom	Thorne.

Pero	esto	suponía	lo	más	gracioso	que	le	había	pasado	en	mucho	tiempo.
—¿Jesmond	preguntó	por	mí?	—dijo.
Russell	Brigstocke	se	echó	para	atrás	en	su	silla,	disfrutando	de	 la	sorpresa	que

sin	duda	había	producido	su	noticia	bomba.	Era	un	mundo	 incierto.	En	una	Policía
Metropolitana	que	experimentaba	continuos	cambios,	y	donde	pocas	cosas	se	podían
considerar	 como	 algo	 seguro,	 la	 relación	 entre	 el	 inspector	 Tom	 Thorne	 y	 el
comisario	 jefe	 del	 grupo	 de	 homicidios	 de	 la	 Zona	 Oeste,	 que	 resultaba	 cualquier
cosa	menos	armoniosa,	era	una	constante	reconfortante.

—Insistió	mucho.
—Le	está	afectando	la	presión	—dijo	Thorne—.	Está	perdiendo	el	hilo.
Le	tocó	a	Brigstocke	ver	el	lado	gracioso:
—¿Por	qué	de	pronto	se	me	ocurre	pensar	en	ollas	y	cacharros?
—Ni	idea.	A	lo	mejor	tienes	algún	interés	especial	en	los	útiles	de	cocina.
—Llevas	mucho	 tiempo	 diciendo	 que	 quieres	 trabajar	 en	 algo	 sustancioso.	Así

que…
—Con	toda	la	razón	del	mundo,	joder.
Brigstocke	suspiró.	Con	el	dedo	se	ajustó	las	gafas	de	montura	negra	y	gruesa.
Hacía	 calor	 en	 la	 oficina;	 la	 primavera	 irrumpía	 con	 fuerza	 mientras	 que	 los

radiadores	echaban	calor	como	si	fuera	diciembre.	Thorne	se	puso	de	pie	y	se	quitó	la
chaqueta	de	cuero	marrón:

—Venga	ya,	Russell,	tú	sabes	de	sobra	que	no	me	han	dado	nada	que	merezca	la
pena	en	seis	meses.

Habían	pasado	seis	meses	desde	que	había	trabajado	de	paisano	por	las	calles	de
Londres,	 intentando	 coger	 al	 responsable	 de	 matar	 a	 patadas	 a	 tres	 sintecho	 de
Londres.	Seis	meses	haciendo	 informes	 sobre	asuntos	domésticos,	y	protegiendo	 la
integridad	de	las	cadenas	de	pruebas,	y	volviendo	a	comprobar	la	documentación	que
se	presentaba	en	los	juicios.	Seis	meses	alejado	de	líos.

—Esto	es	algo	que	requiere	mucha	atención	—dijo	Brigstocke—.	Vamos	a	ello.
Thorne	se	volvió	a	sentar	y	esperó	a	que	el	inspector	jefe	se	explicara.
—Se	 trata	 de	 un	 secuestro	 —Brigstocke	 levantó	 la	 mano	 en	 cuanto	 Thorne

empezó	a	mover	la	cabeza	negativamente;	siguió	haciendo	caso	omiso	a	sus	quejidos
desde	el	otro	lado	de	la	mesa—.	Un	chico	de	dieciséis	años,	secuestrado	junto	a	un
colegio	hace	tres	días.

Al	 darse	 cuenta	 de	 la	 situación,	 el	 movimiento	 negativo	 de	 la	 cabeza	 se
transformó	en	un	sí.

—Jesmond	no	 tiene	ningún	 interés	en	que	yo	 trabaje	en	este	caso,	¿verdad?	No
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tiene	nada	que	ver	con	lo	que	pueda	hacer,	o	lo	que	se	me	pueda	dar	bien.	La	unidad
de	secuestros	le	ha	pedido	que	les	presten	a	unos	cuantos	de	su	gente,	¿a	que	sí?	Y
entonces	 él,	 como	 buen	 jugador	 de	 equipo,	 cumple	 con	 las	 órdenes	 y	 a	 la	 vez	me
quita	de	en	medio.	Mata	dos	pájaros	de	un	tiro.

Una	maceta	con	una	cinta	se	encontraba	en	un	extremo	de	la	mesa	de	Brigstocke,	sus
hojas	 marchitas	 medio	 caídas	 sobre	 una	 foto	 de	 sus	 niños.	 Rompió	 unos	 cuantos
tallos	marrones	y	quebradizos	y	empezó	a	aplastarlos	entre	sus	manos.

—Mira,	sé	que	estabas	cabreado	y	sé	que	tenías	motivos	de	sobra…
—Joder,	que	si	 tenía	motivos	—dijo	Thorne—.	Me	encuentro	mucho	mejor	que

antes,	eso	ya	lo	sabes.	Ya	estoy…	preparado	y	dispuesto.
—Bien.	Entonces,	hasta	que	se	tome	la	decisión	de	darte	un	papel	más	activo	aquí

en	el	equipo,	pensé	que	agradecerías	la	oportunidad	de	«quitarte	de	en	medio».	Y	no
sólo	tú.	Holland	también	ha	sido	asignado	al	caso…

Thorne	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 miró	 por	 la	 ventana;	 se	 quedó
observando	 los	 terrenos	 del	 Peel	 Centre	 hacia	 Hendon	 y	 la	 cinta	 gris	 del	 North
Circular	 un	 poco	 más	 allá.	 Había	 conocido	 vistas	 más	 bonitas,	 pero	 hacía	 mucho
tiempo.

—¿Dieciséis?
—Se	llama	Luke	Mullen.
—Así	que	se	lo	llevaron…	el	viernes,	¿verdad?	¿Qué	ha	pasado	durante	estos	tres

días?
—Te	 pondrán	 al	 corriente	 en	 Scotland	 Yard	—Brigstocke	 ojeó	 un	 papel	 en	 su

mesa—.	Tu	contacto	en	la	Unidad	de	Secuestros	es	la	inspectora	Porter.	Louise.
Thorne	sabía	que	Brigstocke	estaba	de	su	parte	y	que	se	encontraba	pillado	entre

la	lealtad	hacia	su	equipo	y	la	responsabilidad	ante	sus	superiores.	En	estos	tiempos,
cualquiera	con	la	misma	categoría	que	él	tenía	una	parte	de	policía	y	nueve	partes	de
político.	Muchos	incluso	al	mismo	nivel	que	Thorne	trabajaban	de	la	misma	manera,
y	Thorne	haría	todo	lo	que	estuviera	en	sus	manos	para	no	seguir	el	mismo	camino
triste	y	aburrido…

—¿Tom?
Sin	duda	Brigstocke	le	había	contado	justo	lo	que	necesitaba	saber.	La	edad	del

chico	 era	 suficiente	 para	 despertar	 el	 interés	 de	 Thorne.	 Las	 víctimas	 de	 los	 que
buscaban	a	niños	para	sexo	solían	ser	mucho	más	jóvenes.	No	es	que	los	mayores	no
fueran	 objeto	 de	 este	 tipo	 de	 abuso,	 sino	 que	 a	 menudo	 el	 abuso	 tenía	 lugar	 en
instituciones,	o	trágicamente,	dentro	del	mismo	hogar.	Era	inusual	que	se	llevaran	a
un	chico	de	dieciséis	años	en	plena	calle.

—Trevor	 Jesmond	 se	 ha	 involucrado,	 y	 están	 presionando	 para	 conseguir
resultados	—dijo	 Thorne.	 Si	 encogerse	 de	 hombros	 y	 esbozar	 media	 sonrisa	 eran
signos	 de	 entusiasmo,	 entonces	 parecía	 que	 estaba	 ilusionadísimo—.	 Supongo	 que
me	vendría	bien	un	poco	de	presión	ahora	mismo.
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—Todavía	no	he	terminado	de	contártelo	todo.
—Te	escucho.
Entonces	Brigstocke	le	siguió	contando,	y	al	terminar,	cuando	Thorne	se	puso	de

pie	para	marcharse,	miró	por	la	ventana	por	última	vez.	Los	edificios	de	enfrente	eran
de	color	marrón,	negro	y	blanco	sucio;	bloques	de	oficinas	y	almacenes,	con	charcos
enormes	de	agua	oscura	acumulados	en	las	azoteas.	A	Thorne	le	parecían	los	dientes
de	la	boca	de	un	anciano.

Antes	 de	 que	 el	 coche	 llegara	 a	 la	 cancela	 para	 salir	 del	 aparcamiento,	 Thorne
había	puesto	un	cedé	de	Bobby	Bare,	pero	al	ver	la	expresión	de	la	cara	de	Holland,
rápidamente	lo	había	sacado.

—Me	voy	a	asegurar	de	tener	siempre	un	cedé	de	Simply	Red	en	el	coche	—dijo
Thorne—,	para	no	herir	tu	sensibilidad.

—No	me	gusta	Simply	Red.
—Pues	entonces,	lo	que	sea.
Holland	señaló	el	panel	del	compacto	en	el	salpicadero.
—No	me	disgustan	algunas	cosas	de	tu	colección,	pero	no	puedo	con	esa	mierda

de	guitarra	gangosa.
Thorne	 giró	 el	 coche	 para	 circular	 por	 Aerodrome	 Road	 y	 aceleró	 hacia	 la

estación	 de	 metro	 de	 Colindale.	 Una	 vez	 en	 la	 A5,	 iría	 todo	 recto	 a	 través	 de
Cricklewood,	Kilburn	y	hacia	el	sur,	en	dirección	centro.

Después	 de	 criticar	 los	 gustos	musicales	 de	Thorne,	Holland	 quiso	marcarse	 el
segundo	 tanto	 del	 día,	 centrando	 su	 atención	 y	 sarcasmo	 en	 el	 coche.	 El	 BMW
amarillo	—un	CS	de	tres	litros	del	año	71—	inspiraba	a	Thorne	una	combinación	de
placer	 y	 orgullo,	 pero	 para	 el	 sargento	 Dave	 Holland	 no	 era	 más	 que	 la	 fuente
perfecta	para	un	sinfín	de	chistes	sobre	coches	viejos.

Por	 una	 vez,	 Thorne	 no	 entró	 al	 trapo.	 La	 verdad	 era	 que	 su	 estado	 de	 ánimo
difícilmente	podría	empeorar,	por	mucho	que	lo	intentaran.

—El	viejo	del	chico	es	ex	policía	—dijo	Thorne.	Le	pitó	a	una	vespa	que	en	ese
momento	había	hecho	un	giro	brusco	delante	de	él,	y	como	si	estuviera	explicando
algo	desagradable	añadió—,	el	ex	comisario	jefe	Anthony	Mullen.

Holland	llevaba	su	pelo,	de	color	rubio	ceniza,	algo	más	largo	de	lo	habitual.	Se
echó	un	mechón	para	atrás	despejándose	la	frente:

—¿Y	qué?
—Que	 es	 un	 jodido	 caso	 de	 favores	 bajo	 cuerda,	 ¿o	 no?	 Está	 llamando	 a	 los

antiguos	 compañeros.	 Y	 antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta,	 nos	 pegan	 el	 empujón	 a	 otra
unidad.

—De	 todas	 maneras,	 tampoco	 tenemos	 nada	 más	 interesante	 que	 hacer	—dijo
Holland.

La	mirada	que	 le	 echó	Thorne	duró	un	 instante,	 pero	no	dejó	 lugar	 a	 dudas	 en
cuanto	a	su	propósito.

—Para	ninguno	de	los	dos,	quiero	decir.	No	hay	muchos	casos	de	cadáveres	para
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resolver	ahora	mismo.
—De	 acuerdo.	 «Ahora	 mismo».	 Pero	 nunca	 se	 sabe	 cuándo	 va	 a	 pasar	 algo

importante.
—Es	como	si	lo	estuvieras	deseando.
—¿Cómo?
—Como	si	fueras	a	perderte	algo…
Thorne	 no	 dijo	 nada.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 hasta	 fijar	 la	 vista	 en	 el	 espejo

retrovisor,	mientras	ponía	el	intermitente	y	esperaba	para	arrancar.
Ninguno	de	los	dos	habló	durante	algunos	minutos.	La	lluvia	había	empezado	a

chorrear	por	los	cristales,	a	través	de	los	cuales,	al	terminar	el	barrio	de	Kilburn,	se
vislumbraba	el	ambiente	algo	más	selecto	de	Maida	Vale.

—¿Te	has	enterado	de	algo	más	del	comisario	jefe?	—preguntó	Holland.
Thorne	sacudió	la	cabeza:
—Sabe	lo	mismo	que	nosotros.	Ya	nos	enteraremos	cuando	lleguemos	allí.
—¿Has	tenido	mucho	que	ver	con	la	OE7	antes?
Igual	 que	 muchos	 agentes,	 Holland	 no	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 las

unidades	de	Operaciones	Especiales	habían	sido	renombrados	de	forma	oficial	como
unidades	 DCO,	 ya	 que	 ahora	 formaban	 parte	 de	 lo	 que	 se	 conocía	 como
Departamento	para	el	Crimen	Organizado.	La	mayoría	de	la	gente	seguía	utilizando
los	 antiguos	 acrónimos,	 sabiendo	 de	 sobra	 que	 la	 cúpula	 volvería	 a	 cambiar	 el
nombre	 de	 todas	maneras,	 en	 cuanto	 le	 faltaran	 cosas	 que	 hacer.	OE/DCO7	 era	 el
departamento	de	Operaciones	Especiales	con	unidades	de	comando	que	investigaban
desde	asesinatos	a	sueldo	hasta	crímenes	serios	relacionados	con	la	droga.	Aparte	de
la	unidad	de	secuestros,	estos	UCO	(Unidades	de	Comando	Operacional)	incluían	la
unidad	móvil	de	intervención	rápida,	la	unidad	especializada	en	la	toma	de	rehenes	y
extorsión,	y	la	unidad	de	proyectos	especiales,	con	los	que	Thorne	había	trabajado	en
la	operación	conjunta	contra	el	hampa	que	había	terminado	tan	mal	el	año	anterior.

—Menos	mal	que	con	los	de	secuestros,	no.	Ellos	pertenecen	a	la	élite,	y	no	les
gusta	mezclarse	con	gente	como	tú	y	yo.	Prefieren	mantener	cierto	halo	de	misterio…

—Bueno,	 supongo	 que	 es	 normal	 algo	 de	 secretismo,	 dada	 la	 naturaleza	 de	 su
trabajo.	Tienen	que	ser	más	discretos	que	los	demás.

Thorne	no	parecía	convencido:
—Son	unos	creídos.
Se	 inclinó	 un	 poco	 hasta	 alcanzar	 la	 radio;	 la	 puso	 y	 sintonizó	 el	 programa

Hablemos	del	Deporte.
—Así	que	este	tío,	Mullen,	conoce	a	Jesmond,	¿no?
—Desde	hace	años.
—¿Son	más	o	menos	de	la	misma	edad?
—Creo	que	Mullen	 tiene	unos	años	más	—dijo	Thorne—.	Trabajaron	 juntos	en

una	antigua	unidad	del	Equipo	Especial	para	la	Investigación	de	Sucesos	Graves,	en
alguna	parte	al	sur	del	río.	El	inspector	jefe	cree	que	Mullen	fue	el	que	promocionó	a

www.lectulandia.com	-	Página	13



Jesmond.	A	Trevor	le	han	estado	ayudando	a	subir	desde	abajo.
—Ya…
—Recuérdame	que	le	meta	un	puñetazo	al	cabrón,	¿vale?
Holland	sonrió,	pero	parecía	incómodo.
—¿Qué?
—A	su	hijo	le	han	secuestrado…	—dijo	Holland.
En	la	recta	final	de	Edgware	Road,	próximo	a	Marble	Arch,	el	tráfico	empezó	a

complicarse.	Thorne,	 sentado	pero	cada	vez	más	 frustrado,	pensó	que	 si	 en	algo	 se
había	hecho	notar	el	peaje	urbano	para	circular	por	la	ciudad	de	Londres,	había	sido
en	el	bolsillo	de	la	gente.	En	la	radio	hablaban	del	partido	que	le	tocaba	jugar	al	Spurs
la	 noche	 siguiente.	 En	 opinión	 del	 experto	 de	 la	 emisora,	 eran	 los	 favoritos	 para
quitarle	tres	puntos	al	Fulham,	después	de	ganar	tres	veces	del	tirón.

—Es	el	beso	de	la	muerte,	joder	—dijo	Thorne.
Holland	seguía	pensando	en	lo	que	se	había	dicho	unos	minutos	antes.
—Creo	 que	 simplemente	 se	 ven	 las	 cosas	 de	 forma	 distinta	—dijo—,	 cuando

tienes	niños,	¿sabes?	—Thorne	gruñó—,	si	algo	le	pasa	al	niño	de	otro…
—¿Crees	que	me	ha	faltado	sensibilidad	en	lo	que	he	dicho?	—preguntó	Thorne.
—Un	poco.
—Si	 realmente	 pretendiera	 ser	 insensible,	 diría	 que	 ha	 sido	 justicia	 divina	—

Thorne	le	miró,	levantando	una	ceja.	Esta	vez,	le	devolvió	una	sonrisa	auténtica,	pero
la	 cara	 de	Holland	 aún	 no	 ofrecía	 la	 sonrisa	 relajada	 que	 habría	 esperado	 en	 otros
tiempos.

De	hecho,	Holland	nunca	había	sido	ese	novato	tan	crédulo	y	entusiasta,	como	le
recordaba	Thorne.	Pero	 cuando	 lo	 trasladaron	al	 equipo	de	Thorne	 seis	 años	 antes,
cuando	era	un	agente	de	veinticinco	años,	desde	 luego	había	mostrado	algo	más	de
entusiasmo.	 Y	 convicción.	 También	 era	 cierto	 que	 había	 pasado	 por	 todo	 tipo	 de
problemas	domésticos	con	su	novia	desde	entonces:	el	asunto	de	un	compañero	al	que
asesinaron	un	día	de	servicio,	el	nacimiento	de	su	hija,	que	iba	a	cumplir	dos	años…

Y	se	habían	encontrado	con	muchos	cadáveres.
Una	galería	interminable	de	personas	a	las	que	sólo	llegaban	a	conocer	cuando	les

habían	quitado	la	vida.	Se	podrían	revelar	sus	intimidades	más	oscuras	pero	nunca	se
oiría	su	voz,	ni	tampoco	se	compartirían	sus	pensamientos.	Un	desfile	de	muertos,	y
otro	 de	 vivos,	 de	 los	 asesinos.	 Y	 de	 los	 que	 quedaban	 atrás,	 los	 que	 recogían	 los
pedazos	de	estas	vidas.

Thorne	 y	Holland,	 igual	 que	 otros	muchos	 que	 se	movían	 en	 ese	 ambiente,	 no
solían	quedar	marcados	 por	 la	 violencia	 y	 el	 dolor.	No	 vivían	 constantemente	 con
ellos,	pero	tampoco	eran	inmunes.	Era	algo	que	lo	cambiaba	todo,	tarde	o	temprano.

Desaparecía	la	convicción…
—¿Cómo	están	las	cosas	por	casa,	Dave?
Por	 un	 momento,	 Holland	 pareció	 sorprendido,	 luego	 complacido,	 antes	 de

mostrarse	un	poco	más	hermético:
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—Todo	bien.
—Chloe	debe	estar	bastante	grande	ya.
Holland	asintió,	más	relajado.
—Cambia	cada	dos	por	tres.	Y	no	deja	de	descubrir	cosas	nuevas,	¿sabes?	Cada

vez	que	llego	a	casa,	me	la	encuentro	haciendo	algo	distinto.	Ahora	mismo	le	encanta
la	música,	y	canta	lo	que	sea.

—Nada	de	guitarras	gangosas,	supongo.
—Tengo	la	sensación	de	que	me	lo	estoy	perdiendo	todo,	mientras	hago	esto…
Thorne	supuso	que	no	tenía	sentido	preguntar	por	la	novia	de	Holland.	Él	no	era

exactamente	 santo	 de	 su	 devoción.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 en	 vez	 de	 pronunciar	 su
nombre,	más	bien	lo	gritaba	en	el	piso	pequeño	que	compartían	Holland	y	Sophie	en
barrio	de	Elephant	&	Castle:	de	hecho,	él	había	sido	el	causante	de	la	mayor	parte	de
sus	numerosas	discusiones.

Por	 fin	 el	 BMW	 volvió	 a	 alcanzar	 los	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 por	 Park
Lane.	Desde	aquí,	continuaría	por	Victoria	para	luego	desviarse	a	través	de	St.	James
y	el	Yard.	Holland	se	volvió	hacia	Thorne,	que	moderaba	 la	velocidad	al	pasar	por
Hyde	Park	Corner.

—A	propósito,	saludos	de	Sophie	—dijo.
Thorne	asintió,	y	se	apresuró	a	incorporarse	a	la	fila	de	tráfico	que	circulaba	por

la	rotonda.

No	era	su	lugar	favorito…
Aquí	 había	 pasado	 unas	 semanas	 horribles	 el	 año	 anterior,	 quizás	 las	 más

deprimentes	 de	 su	 vida.	Después	 de	 haber	 sido	 apartado	del	 equipo	y	 de	 que	 se	 le
concediera	 la	 baja	 de	 jardinería,	 por	 utilizar	 un	 eufemismo,	 Thorne	 sabía	 que	 no
estaba	 completamente	 bien,	 que	no	 se	 había	 repuesto	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre.
Pero	que	un	tipo	como	Trevor	Jesmond	se	lo	dijera,	había	sido	muy	fuerte:	sí,	le	dijo
que	era	«madera	muerta»,	y	se	había	echado	a	un	lado	sin	más,	como	si	apestara.	El
trabajo	de	paisano	le	había	supuesto	una	vía	de	escape,	y	las	semanas	posteriores	que
había	pasado	durmiendo	en	la	calle	habían	sido	infinitamente	más	agradables	que	las
que	había	pasado	metido	en	un	cubículo	sin	ventanas	en	Scotland	Yard.

Acercándose	 a	 la	 entrada,	 Thorne	 miró	 con	 mala	 cara	 a	 un	 grupo	 de	 turistas
haciéndose	fotos	delante	de	la	famosa	señal	giratoria.

—¿Qué	hiciste	tú	cuando	estuviste	aquí?	—preguntó	Holland.
Thorne	sacó	su	placa,	y	se	la	enseñó	a	un	agente	de	servicio	en	la	puerta.
—Intenté	calcular	cuántos	botes	de	tippex	provocarían	una	sobredosis.
Investigaciones	 especiales	 y	 secuestros	 era	 una	 unidad	más	 entre	 unas	 cuantas

radicadas	en	la	Central	3000,	una	enorme	oficina	diáfana	que	ocupaba	la	mitad	de	la
quinta	 planta.	 La	 zona	 de	 cada	 unidad	 se	 delimitaba	 por	 colores,	 y	 su	 territorio
quedaba	señalado	con	una	bandera	rectangular	suspendida	del	bajo	techo.	El	color	de
la	 unidad	 de	 armas	 de	 fuego	 era	 negro;	 la	 unidad	 de	 vigilancia	 estaba	 pintada	 de
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verde;	 la	 unidad	 de	 secuestros,	 de	 rojo.	 En	 otras	 zonas,	 otros	 colores	 indicaban	 la
presencia	 de	 las	 unidades	 de	 inteligencia	 y	 de	 apoyo	 técnico,	 que	 tenían	 a	 su
disposición	numerosas	pantallas	de	televisión,	capaces	de	conectarse	a	cualquiera	de
las	cámaras	de	vigilancia	del	área	metropolitana	o	mostrar	imágenes	en	directo	desde
cualquier	helicóptero	de	la	policía.

Thorne	y	Holland	lo	observaban	todo	con	interés.
—Y	nos	preguntamos	por	qué	en	nuestra	comisaría	no	nos	podemos	permitir	el

lujo	de	comprar	ni	siquiera	una	jarra	nueva	para	calentar	el	agua	del	 té	—murmuró
Holland.

Una	mujer	de	pelo	moreno	y	baja	estatura	se	levantó	de	una	mesa	de	la	zona	roja
y	se	presentó	como	la	inspectora	Louise	Porter.	Holland	repitió	la	gracia	sobre	la	jarra
para	calentar	agua	durante	los	escasos	minutos	de	charla.	Se	alegró	de	que	le	hubiera
parecido	gracioso.	Thorne	quedó	impresionado	con	el	esfuerzo	que	le	suponía	dar	esa
impresión.

Porter	 les	hizo	un	repaso	rápido	de	 la	estructura	del	equipo,	uno	de	 los	 tres	que
tenía	esa	unidad.	La	estructura	resultaba	más	o	menos	la	habitual:	ella	era	una	de	los
dos	inspectores	al	mando,	con	una	docena	de	agentes	trabajando	bajo	las	órdenes	de
un	inspector	jefe.

—El	 inspector	 jefe	 Hignett	 me	 pidió	 que	 os	 transmitiera	 sus	 disculpas	 por	 no
haber	 estado	 aquí	 para	 conoceros	—dijo	 Porter—,	 pero	 os	 verá	 más	 tarde.	 Y	 por
supuesto,	ya	somos	tres	inspectores.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Thorne—.
Gracias	por	echarnos	un	cable.

—Sin	problemas	—dijo	Thorne.
—Tampoco	tenías	elección,	¿a	que	no?
—Ninguna.
—Lo	 siento	mucho,	 pero	 siempre	 nos	 viene	 bien	 algo	 de	 ayuda.	—Miró	 hacia

abajo—.	¿Estás	bien?
Thorne	dejó	de	inclinar	el	peso	de	su	cuerpo	de	un	pie	al	otro,	y	se	dio	cuenta	de

que	en	la	cara	se	le	notaba	un	gesto	de	dolor.
—No	tengo	muy	bien	la	espalda	—dijo—.	Debe	ser	un	tirón	o	algo	así.
La	 verdad	 es	 que	 llevaba	 algún	 tiempo	 resentido	 y	 el	 dolor	 que	 le	 recorría	 la

pierna	izquierda	siempre	empeoraba	después	de	un	rato	largo	sentado	en	el	coche	o,
Dios	no	lo	quisiera,	detrás	de	una	mesa.	En	un	principio	había	pensado	que	podría	ser
algo	 muscular;	 quizás	 las	 noches	 que	 había	 pasado	 durmiendo	 a	 la	 intemperie	 le
estaban	pasando	factura,	pero	ya	sospechaba	que	el	problema	era	más	grave.	Con	el
tiempo	se	ocuparía	de	él,	pero	de	momento	se	estaba	atiborrando	de	calmantes.

Porter	presentó	 a	Thorne	y	 a	Holland	a	 los	demás	miembros	del	 equipo	que	 se
encontraban	 allí	 en	 ese	 momento.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se	 mostraban	 agradables.
Todos	parecían	atareados.

—Obviamente	muchos	están	por	ahí	—dijo	Porter—,	investigando	las	pistas	que
tenemos,	aunque	todas	son	de	pena.
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Holland	se	apoyó	sobre	una	mesa	vacía.
—Por	lo	menos	tenéis	algo.
—En	realidad,	sólo	hay	una	pista.	Dos	testigos	que	vieron	a	Luke	Mullen	subirse

a	un	coche	la	tarde	en	que	desapareció.
—¿Matrícula?	—preguntó	Thorne.
—Sólo	una	parte.	Azul	o	negro,	y	puede	que	sea	un	Passat.	Esta	información	nos

la	proporcionaron	otros	niños	del	colegio;	ya	habían	terminado	el	día,	y	estaban	más
pendientes	de	hablar	de	música	o	de	monopatines,	o	qué	sé	yo	lo	que	les	interesa	a
estos	niños.

Holland	sonrió	abiertamente.
—¿A	que	tú	no	tienes	niños?
—Subirse	a	un	coche	—dijo	Thorne—.	Así	que	no	parecía	que	le	obligaran…
—Se	subió	al	coche	con	una	mujer,	mayor	que	él,	atractiva.	Me	parece	que	 los

otros	chicos	estaban	demasiado	pendientes	de	ella	como	para	fijarse	en	el	coche.
—Quizás	Luke	tenía	una	novia	nueva	—dijo	Holland.
—Eso	es	justo	lo	que	piensan	algunos	de	los	niños.	Lo	habían	visto	con	ella	antes.
—¿Entonces,	no	es	posible?	—preguntó	Thorne—.	El	chico	tiene	dieciséis	años.

Quizás	se	haya	largado	a	algún	hotel	con	una	mujer	mayor	y	atractiva.
—Es	 posible	—Porter	 empezó	 a	 recoger	 algunas	 cosas	 de	 su	mesa,	 y	 tomó	 el

bolso	colgado	del	respaldo	de	la	silla—.	Pero	todo	eso	pasó	el	viernes	pasado.	¿Por
qué	no	se	ha	puesto	en	contacto	con	alguien?

—Seguramente	tiene	cosas	más	interesantes	que	hacer.
Porter	ladeó	la	cabeza,	pensativa,	evidenciando	que	esa	teoría	no	le	convencía	en

absoluto.
—¿Quién	se	va	a	pasar	un	fin	de	semana	metido	en	faena	sin	llevarse	más	que	la

chaqueta	del	uniforme	del	colegio	y	la	ropa	de	deportes	apestando	a	sudor?
Dejó	que	asimilaran	lo	que	había	dicho,	y	luego	se	dirigió	sin	más	hacia	la	puerta,

pasando	por	 delante	 de	Thorne	y	Holland.	No	 les	 quedaba	duda	de	 que	 a	 ellos	 les
correspondía	seguirla.

Holland	esperó	que	se	adelantara	unos	pasos	para	decir:
—Bueno,	por	lo	menos	no	parece	demasiado	creída…
Fuera,	 en	 el	 vestíbulo,	 otra	miembro	 del	 equipo	 salía	 del	 ascensor.	 Porter	 se	 la

presentó	 a	 Thorne	 y	Holland	 antes	 de	 que	 ellos	 entraran	 en	 él.	 Porter	 intercambió
algunas	 palabras	 con	 su	 compañera,	 y	 luego	 le	 dio	 a	 un	 botón	 y	 miró	 a	 Thorne
mientras	se	cerraban	las	puertas.

—Es	una	de	los	dos	agentes	responsables	de	coordinarlo	todo	con	la	familia.	Ha
estado	 haciendo	 turnos	 en	 la	 casa	 desde	 que	 nos	 avisaron:	 ya	 conoceréis	 al	 otro
cuando	lleguemos.

—Vale.
Porter	 clavó	 la	 vista	 en	 los	 números	 iluminados	 de	 la	 pantalla	 encima	 de	 las

puertas.	Thorne	se	preguntaba	si	siempre	parecía	tan	ansiosa,	si	siempre	iba	con	tanta

www.lectulandia.com	-	Página	17



prisa.
—Si	fuera	posible,	me	gustaría	tener	un	par	de	horas	para	charlar	a	fondo	con	los

Mullen.	Las	primeras	conversaciones	con	la	familia	son	las	que	realmente	importan,
está	claro.

Tardó	unos	segundos	en	reaccionar.
—¿Las	primeras?	—dijo	Thorne.
Porter	se	volvió	hacia	él.
—No	consigo	entender…
—Sólo	nos	avisaron	para	que	nos	hiciéramos	cargo	del	caso	ayer	por	la	tarde	—

dijo—.	No	se	denunció	el	secuestro	inmediatamente.
Thorne	 captó	 la	mirada	de	Holland,	 que	 claramente	 estaba	 igual	 de	 confundido

que	él.
—¿Hubo	algún	tipo	de	amenaza?	—preguntó—.	¿Le	dijeron	a	la	familia	que	no

involucrara	a	la	Policía?
—El	que	se	lo	haya	llevado,	no	se	ha	puesto	en	contacto	con	la	familia	para	nada.
El	ascensor	llegó	a	la	planta	baja,	y	se	abrieron	las	puertas,	pero	Thorne	no	hizo

ningún	intento	de	moverse.
—Por	lo	pronto,	tú	estás	igual	que	yo.	Cualquiera	sabe	—dijo	Porter.
—¿Y	qué	se	supone	que	yo	sé?
—¿De	qué	nos	sirve	jugar	a	las	adivinanzas?	El	único	hecho	es	que	Luke	Mullen

fue	secuestrado	el	viernes	por	la	tarde,	pero	por	motivos	que	sólo	sus	padres	conocen,
decidieron	esperar	dos	días	antes	de	denunciarlo.
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Conrad

Imagina	que	eres	un	enano,	¿vale?
Eso	no	quiere	decir	que	sólo	te	gustan	otros	enanos,	¿verdad?	Que	no	te	pone	la

idea	 de	meterle	mano	 a	 alguien	 aunque	 sea	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 silla	 con	 tal	 de
besarla	en	condiciones.	A	decir	verdad,	es	normal	querer	estar	con	alguien	distinto,
aunque	sea	por	ver	realmente	qué	tal	es.

Sabía	de	sobra	que	le	pegaba	más	estar	con	una	cajera	de	Asda	que	llevaba	ropa
Burberry	de	imitación	y	perfume	barato,	así	que	cuando	Amanda	apareció	en	escena,
fingiendo	un	acento	barriobajero	 y	 hartándose	de	Alcopops	 como	 si	 se	 acabara	 el
mundo,	se	había	tirado	de	cabeza	como	una	rata	por	una	tubería.	¿Y	por	qué	no?	Él
siempre	había	fantaseado	con	una	vida	más	pija,	aunque	en	el	fondo	sabía	que	ella
sólo	pretendía	ver	cómo	se	vivía	en	la	más	absoluta	pobreza.	Le	había	parecido	que
todo	iba	sobre	ruedas.

Sin	embargo,	desde	hacía	poco,	 tenía	 la	sensación	de	que	 le	 faltaba	algo,	y	no
sólo	se	trataba	de	que	el	sexo	empezara	a	fallar,	siempre	pasaba	lo	mismo	después	de
unos	meses.	Era	más	que	eso.	Había	comenzado	a	sentir	que	todo	resultaba	un	poco
irreal.	Por	mucho	 que	 se	 empeñara	 ella	 en	 llamarse	Mandy	 y	 vestir	 peor,	 siempre
sería	una	Amanda,	y	él	nunca	conseguiría	estar	al	mismo	nivel	que	ella	en	cuanto	a
educación	e	inteligencia.	Y	no	es	que	fuera	estúpido,	ni	mucho	menos.	Más	o	menos
siempre	sabía	dónde	pisaba,	pero	a	la	hora	de	verdad,	cuando	había	que	hacer	algo
y	ganarse	la	vida	y	todo	eso,	siempre	terminaba	yendo	donde	le	aceptaba	la	gente.
Pero,	 bueno,	 conocía	 sus	 limitaciones.	 Y	 nada	 más	 que	 por	 eso,	 se	 consideraba
bastante	listo.

Lo	que	pasaba	es	que	ahora	había	empezado	a	pensar	en	otras	mujeres.	Nadie	en
concreto,	simplemente	otro	tipo	de	mujeres.	Su	tipo.	Se	había	dejado	llevar	con	sus
pensamientos	—incluso	en	medio	de	decisiones	importantes,	como	decidir	qué	hacer
con	el	 chico	y	 todo	eso—,	 imaginándose	 con	mujeres	que	 llevaban	 las	 tirantas	del
sujetador	sucias,	y	que	leían	revistas	cutres.	Pensó	en	las	mujeres	que	armaban	más
escándalo	de	la	cuenta	en	la	cama,	las	que	le	trataban	bien	y	que	no	le	decían	qué
hacer	con	los	dedos.	Al	principio	sentía	un	poco	de	remordimiento,	pero	últimamente
se	 había	 convencido	 de	 que	 ella	 con	 probabilidad	 sentía	 exactamente	 lo	 mismo.
Probablemente	soñaba	con	unos	cabrones	jugadores	de	rugby	llamados	Giles	o	Nigel
cuando	 lo	 estaban	 haciendo,	 y	 quizás	 a	 ella	 su	 acento	 le	 empezaba	 a	 dar	 dentera
igual	que	el	de	ella	a	él…

Quizás	todo	tenía	que	ver	con	el	asunto	del	chico.	Al	principio	les	había	parecido
dinero	fácil,	y	no	habían	tardado	mucho	en	ponerse	de	acuerdo,	pero,	joder,	era	más
estresante	 que	 pegarle	 una	 paliza	 a	 algún	 zoquete	 o	 conseguir	 que	 un	 anciano	 te
abriera	 la	 puerta	 de	 su	 piso.	 Los	 dos	 se	 estaban	 portando	 de	 manera	 un	 poco
extraña,	 y	 quizás,	 cuando	 todo	hubiera	 pasado	 y	 tuvieran	 algún	dinero	 de	 verdad,
empezaría	a	sentirse	normal	otra	vez.	Quizás	podrían	irse	a	alguna	parte.	¿En	qué
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estaba	pensando?	Coño,	era	lo	que	tenía	que	hacer,	irse	lejos	de	allí.
Y	quizás	entonces	dejaría	de	pensar	en	todas	esas	chicas…
Cuando	Amanda	entró	en	 la	habitación	cinco	minutos	más	 tarde,	pensó	por	un

momento	 que	 ella	 podría	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 estado	 pensando.	 Que
resultaría	igual	de	obvio	que	el	bulto	de	su	polla	morcillona	que	rápidamente	había
tapado	con	el	Daily	Star.	Todo	estaba	bien.	Ella	le	preguntó	si	se	encontraba	bien,	y
le	dio	un	beso	en	 la	cabeza	mientras	él	 le	hacía	 la	misma	pregunta.	Se	acercó	y	 le
cogió	uno	de	sus	cigarrillos,	y	 luego	echó	un	vistazo	a	 la	caja	por	si	en	ella	había
algo	que	mereciera	la	pena.

Luego	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	y	 empezó	a	hablar	 sobre	 lo	que	 iban	a
hacer	con	el	chico.
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Dos

—No	es	exactamente	un	crío,	¿verdad?	—Holland	se	echó	hacia	delante,	apoyando
las	 manos	 sobre	 los	 reposacabezas	 de	 los	 asientos	 delanteros—.	 Probablemente
esperaban	que	volviera	a	casa	tan	fresco,	sin	más.

—Más	o	menos	así	es	como	lo	explicaron	ellos.
—Puede	que	haya	hecho	una	cosa	así	antes.
—No,	no	creo	—dijo	Porter.	Adelantó	con	el	Saab	Turbo	que	no	llevaba	ningún

distintivo	 de	 policía	 a	 un	 cuatro	 por	 cuatro	 plateado,	 y	 echó	 una	mirada	 feroz	 a	 la
conductora	 que	 hablaba	 animada	 por	 su	 teléfono	 móvil—.	 Pero	 como	 yo	 te	 dije,
todavía	no	hemos	hablado	mucho	con	los	padres.	Con	suerte,	nos	enteraremos	de	algo
más	durante	las	próximas	dos	horas.

—Eso	suponiendo	que	lleguemos	bien	—Thorne	estaba	sentado	un	poco	rígido	en
el	asiento	del	copiloto,	desanimado	al	comprobar	que	Porter	se	comportaba	al	volante
con	la	misma	impaciencia	que	antes	había	demostrado	en	su	despacho.	Las	frecuentes
miradas	al	espejo	retrovisor	 tenían	más	que	ver	con	el	propósito	del	viaje	en	sí	que
con	la	seguridad	vial.

—Está	 claro	 que	 si	 existiera	 cualquier	 tipo	 de	 amenaza,	 no	 estaríamos
entrevistando	a	la	familia	en	su	casa.	Nos	mantendríamos	alejados;	buscaríamos	otra
manera	de	hablar	con	ellos	en	territorio	neutral.

—No	debe	ser	fácil	—dijo	Holland.
—No	lo	es,	y	si	no	tienes	más	remedio	que	visitar	la	casa,	hay	maneras	y	medios.

Sólo	tienes	que	utilizar	la	imaginación.
—¿Te	refieres	a	disfraces	y	eso?
Thorne	 se	dio	 la	vuelta	y	 le	hizo	una	mueca	 a	Holland:	«¿Disfraces?	 ¿Cuántos

años	tienes?	¿Seis?».
—Exactamente	—dijo	Porter—.	Tenemos	una	caja	enorme	llena	de	disfraces	allí

en	el	despacho.	Uniformes	de	instaladores	de	gas	y	carteros.	—Miró	durante	bastante
rato	por	el	espejo	retrovisor—.	No	hay	razón	para	pensar	que	visitar	a	los	Mullen	en
su	casa	vaya	a	poner	a	Luke	en	algún	tipo	de	peligro,	ni	nada	por	el	estilo,	pero	sí	hay
procedimientos	 que	 debemos	 seguir,	 sean	 cual	 sean	 las	 circunstancias.	 —Otra
comprobación	por	el	espejo—.	Mantén	la	vigilancia,	joder…

El	 curso	 acelerado	 sobre	 técnicas	 de	 investigación	 de	 secuestros	 había	 durado
desde	 el	 aparcamiento	 de	 Scotland	 Yard	 hasta	 Arkley,	 un	 suburbio	 frondoso	 de
Hertfordshire,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 al	 norte	 del	 centro	 de	 Londres.	 Se	 había
dejado	clarísimo	que	 los	protocolos	de	 la	unidad	eran	 infinitamente	 flexibles	y	que
todo	 ocurría	 mucho	 más	 deprisa	 que	 en	 otros	 sitios.	 Aunque	 Secuestros	 se
diferenciaba	bastante	poco	de	Asesinatos	—en	ese	aspecto	 la	unidad	de	homicidios
nunca	podría	hablar	de	un	caso	típico—,	Thorne	se	sorprendió	con	la	enorme	gama
de	crímenes	que	quedaban	dentro	de	su	alcance.	Aunque	la	mayoría	de	los	secuestros
eran	objeto	de	bloqueo	informativo	y	nunca	llegaban	a	la	luz	pública,	no	había	duda
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de	que	era	una	industria	en	desarrollo.
—Y	relativamente	segura	para	los	secuestradores	—dijo	Porter.	Les	contó	que	en

más	 de	 la	 mitad	 de	 todos	 sus	 casos	 estaban	 implicados	 las	 peores	 bandas	 de
traficantes,	distribuidores	y	contrabandistas	del	extranjero,	y	que	ni	siquiera	un	caso
de	 cada	 cinco	 acababa	 en	 una	 condena—.	 La	 mayoría	 de	 las	 víctimas	 nunca
testifican,	cabrones	desagradecidos.	El	año	pasado	rescatamos	a	un	viejo	que	llevaba
dos	semanas	en	un	desván,	atado	y	torturado.	Le	cortaron	las	dos	orejas,	y	aun	así	el
hijo	de	puta	se	negó	a	testificar	por	si	otros	miembros	de	la	banda	iban	detrás	de	él.

—Es	comprensible	que	tuviera	miedo	—dijo	Holland—.	No	le	daría	tiempo	ni	a
enterarse	de	que	iban	a	por	él.

Thorne	suspiró,	y	se	acomodó	en	su	asiento.
—Parece	que	estáis	ganando	mucho	en	horas	extra	—dijo.
Porter	soltó	un	gruñido	en	señal	de	conformidad.
—Todas	 las	 semanas	 hay	 traficantes	 de	 mucho	 peso	 que	 son	 secuestrados.

Pertenecen	 a	 bandas	 de	 jamaicanos,	 rusos,	 albanos,	 o	 lo	 que	 sea.	 Es	 una	 manera
rápida	de	conseguir	dinero	en	efectivo	o	mercancía,	metiéndole	miedo	a	un	rival.	No
nos	falta	trabajo,	pero	no	nos	damos	tanta	prisa	cuando	las	víctimas	del	secuestro	son
de	los	que	suelen	hacer	de	todo	menos	respetar	la	ley…

Thorne	sabía	a	 lo	que	se	refería.	Había	 trabajado	en	un	caso	así	el	año	anterior,
durante	 el	 que	 había	 fallecido	 su	 padre.	El	 equipo,	 y	Thorne	 en	 concreto,	 se	 había
encontrado	en	medio	de	un	conflicto	 sañudo	entre	bandas.	Le	 explicó	 a	Porter	que
una	 de	 las	 bandas	 había	 estado	 implicada	 en	 el	 tráfico	 de	 personas:	 aunque	 unos
cuantos	de	sus	miembros	habían	muerto,	a	muy	pocos	les	importaba,	ni	eran	capaces
de	argumentar	que	la	ciudad	no	fuera	un	lugar	mejor	sin	ellos.

—Todo	 eso	 es	 cosa	 nuestra	 también	—dijo	 Porter—.	 Si	 traen	 a	 la	 gente	 y	 la
utilizan	como	esclavos,	en	la	práctica	se	convierten	en	rehenes.	Los	retienen	en	contra
de	 su	 voluntad	 y	 se	 suele	 insinuar	 una	 amenaza	 contra	 la	 familia	 en	 su	 país	 de
origen…	—Porter	iba	frenando	hasta	que	el	coche	se	detuvo	a	unos	ciento	cincuenta
metros	de	la	entrada	de	una	de	las	casas—.	También	es	una	de	las	principales	razones
por	las	que	hay	cola	para	trabajar	en	esta	unidad	—dijo	ella—.	En	lo	que	va	de	año	he
estado	en	China,	Turquía,	Ucrania.	Todo	en	clase	business,	y	nos	quedamos	con	los
puntos	acumulados	en	los	vuelos.

A	Holland	se	le	hizo	la	boca	agua.
—Yo	fui	una	vez	a	Aberdeen	para	entrevistar	a	un	violador…
Porter	miró	detenidamente	un	Jaguar	que	acababa	de	pasar,	esperó	un	minuto	o

dos	después	de	dar	la	vuelta	a	la	esquina,	antes	de	arrancar	el	Saab	muy	despacio	y
girar	para	entrar	en	el	camino	particular	que	llegaba	hasta	la	casa.

—Este	 tipo	 de	 caso	 no	 es	 corriente,	 ¿verdad	 que	 no?	—preguntó	Thorne—.	El
rapto	de	civiles…

Ella	movió	la	cabeza	negativamente.
—Se	puede	dar	el	caso	de	la	familia	de	un	empleado	de	banco	retenida	hasta	que
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abra	 la	 caja	 fuerte,	 pero	 incluso	 eso	 se	 da	muy	 poco.	 Podrías	 tener	 un	 caso	 así	 en
España	 o	 en	 Italia	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 aquí…	 Sólo	 sucede	 de	 higos	 a	 brevas.
Gracias	a	Dios…

—Entonces,	¿por	qué	no	piden	un	rescate	por	Luke	Mullen?
—No	tengo	ni	idea.
—Todavía	no	veo	muy	claro	que	sea	necesariamente	un	secuestro.
—Pues	no	está	nada	claro	que	lo	sea.	Hay	otras	posibilidades.
—¿Como	que	Luke	se	haya	largado	con	la	mujer	del	coche	azul?
—O	simplemente	que	se	haya	escapado	de	casa	—dijo	Porter—.	Pero	a	los	padres

no	les	gusta	admitir	que	su	precioso	hijo	sea	capaz	de	eso.
Holland	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Igual	que	a	ningún	padre	le	parece	que	su	hijo	sea	ni	estúpido	ni	feo.
—¿Tienes	niños?
—Tengo	una	hija	pequeña	—Holland	sonrió	abiertamente—.	Es	preciosa,	y	muy

lista.
—A	lo	mejor	el	dinero	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto	—dijo	Thorne.
Porter	parecía	 estar	 considerando	esa	posibilidad	al	detener	 el	 coche	delante	de

una	casa	y	apagar	el	motor.
—Sin	duda	es…	inusual.
—Quién	 sabe…	—Thorne	 abrió	 la	 puerta	 e	 hizo	 girar	 las	 piernas	 hacia	 fuera,

hablando	con	gesto	de	dolor	mientras	se	ponía	derecho—.	Quizás	si	hubieran	pedido
rescate,	los	padres	nos	hubieran	avisado	un	poco	más	rápido.

Holland	 salió	 y	 se	 acercó	 a	Thorne,	 contemplando	 el	 chalet	 independiente,	 que
imitaba	el	estilo	Tudor,	donde	vivían	Tony	Mullen	y	su	mujer.

—Es	grande	—dijo.
Porter	cerró	el	coche	y	los	tres	emprendieron	el	camino	hacia	la	puerta	principal.
—Seguramente	parece	aún	más	grande	en	este	momento	—dijo	ella.
Unos	minutos	después,	Thorne	observaría	una	expresión	de	alivio	que	inundaba

la	 cara	 de	 Tony	Mullen,	 pero	 que	 resultó	 efímera.	 Sentado	 frente	 a	 Thorne	 en	 un
sillón	de	aspecto	incómodo,	la	palidez	húmeda	de	la	desesperación	volvía	a	enturbiar
su	rostro:	la	expresión	de	un	hombre	preparándose	para	resistir	lo	peor.

Había	llegado	a	la	puerta	antes	que	ellos,	mirándoles	fijamente	como	si	intentara
sacar	urgentemente	alguna	conclusión	por	su	modo	de	caminar;	averiguar	qué	era	lo
que	habían	venido	a	decirle	por	la	manera	en	que	se	acercaban	a	la	casa.	Porter	había
hecho	un	gesto	con	la	cabeza	para	decirle	que	no.	Un	movimiento	apenas	perceptible,
pero	había	sido	suficiente.

Mullen	había	dejado	escapar	la	respiración	y	durante	unos	instantes	había	cerrado
los	ojos,	y	casi	 sonreía	cuando	 los	volvió	a	abrir;	movió	 la	mano	blanca	que	había
mantenido	 apoyada	 sobre	 el	marco	 de	 la	 puerta,	 y	 la	 extendió,	 con	 la	 palma	 hacia
arriba,	hacia	ellos.

—Se	te	caen	los	cojones	al	suelo	—dijo—	cuando	suena	el	teléfono	o	llaman	a	la
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puerta,	sobre	todo	si	sois	vosotros:	es	como	si	vieras	venir	el	puñetazo.
Se	hicieron	las	presentaciones	de	rigor	en	la	puerta.
—Trevor	Jesmond	había	dicho	que	se	las	arreglaría	para	conseguir	que	le	echaran

una	mano	—dijo	Mullen.	Tocó	el	brazo	de	Thorne—.	Asegúrese	de	darle	las	gracias,
haz	el	favor.

Thorne	se	preguntó	si	Jesmond	le	habría	dicho	a	Mullen	lo	que	realmente	pensaba
de	aquel	hombre	que	le	estaba	echando	una	mano.	En	caso	de	que	lo	hubiera	hecho,
Thorne	llegó	a	la	conclusión	de	que	probablemente	no	hubiera	sido	del	todo	sincero
en	 su	 evaluación.	 Si	 Mullen	 le	 hubiera	 pedido	 ayuda	 directamente,	 Jesmond	 no
hubiese	 querido	 que	 su	 viejo	 amigo	 pensara	 ni	 por	 un	 momento	 que	 le	 estaba
largando	mercancía	defectuosa.	Thorne	decidió	que	era	mejor	no	tocar	el	 tema,	que
debía	intentar	no	cargar	el	ambiente	mientras	fuera	lo	apropiado.	Miró	a	Mullen;	tenía
menos	canas	que	Thorne	y,	aunque	las	circunstancias	habían	hecho	mella	en	él,	por	lo
demás	parecía	estar	en	forma.

—Pues	nada,	o	es	mucho	más	joven	de	lo	que	parece,	o	se	jubiló	pronto	—dijo.
Mullen	pareció	sorprendido	por	un	momento,	pero	el	tono	de	su	voz	era	amable

mientras	acompañaba	a	los	tres	hasta	el	vestíbulo	lóbrego.	«¿No	pueden	ser	las	dos
cosas?».

—Es	lo	que	yo	pretendo	conseguir	—dijo	Porter,	colgando	su	abrigo.
—De	 todas	 maneras,	 tiene	 razón,	 me	 retiré	 un	 poco	 antes	 de	 tiempo	 —dijo

Mullen.	 Le	miró	 a	 Thorne	 de	 arriba	 abajo—.	Y	 usted	 ¿qué	 edad	 tiene,	 cuarenta	 y
siete,	cuarenta	y	ocho?

Thorne	intentó	no	reaccionar.
—Cumplo	cuarenta	y	cinco	dentro	de	unos	meses.
—Bien.	Pues	yo	cumplo	cincuenta	este	año	y	sé	de	sobra	que	parecería	aún	mayor

si	 hubiera	 seguido	 en	 ese	 trabajo.	Ya	 sabe	 cómo	 es.	 Empezaba	 a	 costarme	 trabajo
recordar	la	cara	de	Maggie	y	de	los	niños.

Thorne	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 su	 caso,	 durante	 unos	 cuantos	 años	 no	 había
habido	nadie	a	quien	olvidar,	pero	sabía	lo	que	Mullen	quería	decir.

—Había	conseguido	unos	ahorrillos,	y	parecía	un	buen	momento.	Tenía	ganas	de
un	cambio	y	Maggie	estaba	deseando	que	me	fuera	de	allí.	Incluso	se	acostumbró	a
tenerme	pegado	todo	el	día…

En	 el	 momento	 justo,	Maggie	Mullen	 bajó	 la	 escalera,	 con	 aspecto	 de	 mayor,
mayor	aún	que	los	cincuenta	y	tantos	que	Thorne	le	echaba.	Sus	líneas	de	expresión
se	habían	 agrietado.	El	maquillaje	que	 se	 acababa	de	poner	no	 favorecía	unos	ojos
hinchados	y	enrojecidos.

—Intentaba	dormir	un	poco	—dijo	ella.
Fue	Holland	quien	impidió	que	la	pausa	se	convirtiera	en	silencio.	Con	un	gesto

de	la	cabeza	señaló	a	Mullen,	y	retomó	el	hilo	de	la	conversación	anterior.
—Es	lo	que	suelen	decir	los	políticos,	¿verdad?
Mullen	le	miró:
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—¿Cómo?
—Siempre	que	dejan	un	cargo,	por	la	razón	que	sea,	dicen	que	quieren	pasar	más

tiempo	con	su	familia…
Se	quedaron	allí	de	pie	los	dos	un	poco	incómodos,	casi	como	si	no	fueran	ellos

los	 padres	 de	 un	 niño	 secuestrado,	 junto	 a	 los	 que	 tenían	 la	 tarea	 de	 encontrarlo;
resultaba	como	si	estuvieran	esperando	con	mucha	educación	a	que	alguien	anunciara
que	la	cena	estaba	servida.

Ahora,	en	el	salón,	algo	de	esa	peculiar	formalidad	persistía	todavía,	empeorada
por	la	distribución	de	los	asientos.	Era	un	salón	grande	y	los	sofás	y	sillones	se	habían
colocado	 alrededor	 de	 una	 alfombra	 rectangular,	 de	 estilo	 chino.	 Thorne	 y	 Porter
estaban	sentados	en	un	sofá	de	cuero	color	crema,	mientras	que	Mullen	y	su	mujer	se
encontraban	en	unos	sillones	colocados	a	más	de	cinco	metros,	con	bastante	distancia
también	 entre	 ellos.	Desde	 la	 planta	 de	 arriba	 se	 escuchaba	música,	 y	 se	 oía	 ruido
también	desde	la	cocina	donde	Holland	y	Kenny	Parsons	—el	agente	responsable	de
la	 coordinación	 con	 la	 familia	 que	 Porter	 había	 mencionado	 antes—	 habían	 ido	 a
hacer	café.

Thorne	miró	por	las	puertas	que	daban	al	jardín,	que	se	veía	enorme	comparado
con	los	terrenos	del	tamaño	de	un	sello	de	correos	que	solían	tener	la	mayoría	de	las
propiedades	en	Londres.	Se	volvió	hacia	la	señora	Mullen.

—Entiendo	muy	bien	por	qué	se	mudaron	aquí.	Aunque,	a	decir	verdad,	a	mí	me
echaría	para	atrás	tener	que	cortar	todo	ese	césped.

Fue	Tony	Mullen	el	que	contestó.
—La	verdad	es	que	llegamos	a	un	acuerdo.	Yo	me	quería	ir	al	campo,	a	vivir	en	el

quinto	pino,	pero	Maggie	no	quería	dejar	Londres.	Tienes	la	sensación	de	estar	en	el
campo,	 pero	 puedes	 coger	 el	metro	 en	High	 Barnet	 a	 unos	minutos	 de	 aquí,	 o	 en
veinte	minutos	llegas	a	King’s	Cross	en	el	tren	de	cercanías.

Thorne	supo	reaccionar	y	soltar	un	comentario	apropiado	para	el	momento,	pero
pensaba	que	había	un	abismo	entre	ese	lugar	y	King’s	Cross.

—Y	 los	 colegios	 —dijo	 Maggie	 Mullen—.	 También	 nos	 mudamos	 por	 los
colegios…

Y	entonces,	con	esa	palabra	tan	significativa,	se	dieron	cuenta	de	la	terrible	razón
por	la	que	estaban	en	ese	salón,	y	la	charla	de	cortesía	cesó	por	completo.

—Bien	—Tony	Mullen	se	dio	un	palmetazo	en	las	piernas;	el	ruido	hizo	que	su
mujer	se	sobresaltara	un	poco—.	Sabemos	que	no	son	malas	noticias,	gracias	a	Dios,
pero	supongo	que	tampoco	son	tan	buenas.

Porter	se	enderezó	en	el	sofá.
—Estamos	haciendo	todo	cuanto	podamos,	pero…
—No	 siga	 —Mullen	 levantó	 una	 mano—.	 No	 me	 interesan	 para	 nada	 los

discursos	de	protocolo.	Conozco	el	juego,	¿sabe?	Así	que	no	perdamos	el	tiempo	de
nadie,	¿vale,	Louise?

Thorne	se	dio	cuenta	de	que	a	Porter	 le	había	sentado	como	un	tiro	ese	tono	de
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familiaridad,	 pero	 pensó	 que	 ella	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 sabría	 controlar	 su
reacción.	Por	 lo	menos,	 la	primera	vez.	En	lugar	de	reaccionar,	dejó	que	la	vista	se
desviara	hacia	la	mujer	de	Mullen	y	habló	suavemente.

—No	era	un	discurso.
—Yo	 soy	 el	 nuevo	—dijo	 Thorne—,	 así	 que	 me	 vais	 a	 tener	 que	 perdonar	 si

repasamos	un	poco	lo	que	ya	se	ha	dicho,	pero	me	preguntaba	el	porqué	del	retraso
—Mullen	le	devolvió	la	mirada;	una	invitación	de	muy	mala	gana	para	que	Thorne	se
explicara—.	 Luke	 faltó	 el	 viernes	 después	 del	 colegio	 y	 la	 primera	 llamada	 a	 la
policía	 se	 realizó	 poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 ayer	 por	 la	 mañana.	 ¿Por	 qué
esperaron	tanto?

—Ya	 hemos	 explicado	 todo	 esto	—dijo	 Mullen.	 Con	 la	 tensión	 en	 su	 voz	 se
asomaron	vestigios	de	un	acento	de	los	Midlands.	Thorne	se	acordó	de	que	Porter	ya
le	 había	 dicho	 que	 Mullen	 era	 de	 Wolverhampton—.	 Sólo	 creíamos	 que	 Luke	 se
había	ido	por	ahí.

—Sólo	hasta	el	viernes	por	la	noche,	supongo.
—Podía	haber	ido	a	un	club,	haberse	quedado	en	casa	de	un	amigo	o	algo	así.	Los

viernes	por	la	noche,	solíamos	pasar	más	la	mano…
—Fui	 yo	—Maggie	Mullen	 carraspeó	y	 repitió	 lo	 dicho—.	Fui	 yo	 quien	 pensó

que	no	había	de	qué	preocuparse.	Fui	yo	quien	le	convenció	a	Tony	de	que	era	mejor
esperar	a	que	volviera	Luke.

—¿Por	qué	no	lo	dijo	ayer?	—preguntó	Porter.
—No	considero	que	tenga	importancia	—dijo	ella.
—Seguramente	no	la	tiene,	pero…
—Al	 menos,	 ya	 tienen	 el	 porqué.	 Esperamos,	 y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 importa.

Esperamos	cuando	no	deberíamos	haberlo	hecho,	y	yo	voy	a	tener	que	vivir	con	eso.
—Discutimos	—dijo	Mullen.
Thorne	 seguía	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 Maggie	 Mullen.	 Vio	 cómo	 bajaba	 la

cabeza	para	mirar	fijamente	los	pies.
Mullen	se	enderezó	en	el	sillón	y	continuó.
—Luke	y	yo	 tuvimos	una	pelea	estúpida	esa	mañana.	Muchos	gritos	y	 tacos,	 lo

típico	de	esas	situaciones.
—¿Sobre	qué	discutieron?	—preguntó	Thorne.
—Sobre	 el	 colegio	—dijo	Mullen—.	Creo	que	 a	 lo	mejor	 le	hemos	 sometido	a

mucha	presión.	Yo	le	estaba	presionando…
—Luke	 y	 su	 padre	 normalmente	 se	 llevan	muy	 bien	—Maggie	Mullen	miró	 a

Porter,	y	habló	como	si	su	marido	ya	no	se	encontrara	en	el	salón—.	Estupendamente.
No	es	normal	que	discutan	así…

Porter	sonrió.
—Las	peleas	que	yo	solía	tener	con	mis	padres…
—A	veces	creo	que	Luke	tiene	mejor	relación	con	su	padre	que	conmigo,	¿sabes?
—No	seas	tonta	—dijo	Mullen.
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—Si	soy	sincera,	me	pongo	incluso	celosa	a	veces.
—Venga	ya,	cariño…
Maggie	Mullen	miraba	fijamente	hacia	delante.	Thorne	le	siguió	la	mirada	hacia

la	 chimenea,	 excesivamente	 ostentosa.	 Hacia	 el	 calentador	 de	 gas	 con	 efecto	 de
llamas	 simuladas	 y	 el	 leopardo	 cazador	 de	 cerámica	 a	 mitad	 de	 su	 tamaño	 real
sentado	a	un	lado.

—¿Realmente	fue	tan	grave	esta	pelea?	—preguntó—.	¿Lo	suficientemente	grave
para	que	Luke	se	fuera	así	sin	decir	nada?

—Ni	hablar	—Mullen	contestó	rotundamente.	Lo	volvió	a	repetir	para	asegurarse
de	que	a	Thorne	y	Porter	les	había	quedado	claro.

—¿Señora	Mullen?
El	 volumen	 de	 la	 batería	 y	 el	 bajo	 que	 traspasaba	 el	 techo	 pareció	 aumentar

durante	 unos	 segundos.	 Todavía	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 chimenea,	 Maggie
Mullen	movió	la	cabeza	negativamente.

—Tenga	que	ver	con	esta	discusión	o	no,	puede	que	encontremos	una	explicación
sencilla	 para	 la	 desaparición	 de	 Luke	 —Porter	 esperó	 a	 que	 todas	 las	 caras	 se
volvieran	hacia	ella	antes	de	seguir—.	Por	lo	menos	hay	que	aceptar	esa	posibilidad.

Maggie	Mullen	se	puso	de	pie	y	alisó	la	parte	trasera	de	su	falda.
—Estaría	encantada	de	aceptarlo,	cariño.	Rezo	por	eso.
Se	acercó	a	la	chimenea	y	alcanzó	un	paquete	de	Silko	Cut	de	la	repisa	encima.
—Obviamente	hemos	investigado	a	todos	sus	amigos	—dijo	Porter—.	Pero	ante

la	ausencia	de	cualquier	tipo	de	comunicación	de	alguien	que	estuviera	reteniendo	a
Luke,	tiene	que	caber	la	posibilidad	de	que	se	haya	ido	con	alguien.

—¿Te	refieres	a	esa	mujer?	—dijo	Mullen.
—Esa	mujer	con	la	que	se	le	había	visto	en	ocasiones	anteriores.
Thorne	también	se	puso	de	pie	y	pasó	por	detrás	del	sofá,	notando	casi	en	el	acto

alivio	al	dolor	que	sentía	en	la	pierna.
—Si	Luke	se	estuviera	viendo	con	alguien	mayor,	se	lo	habría	pensado	dos	veces

antes	que	contárselo.
La	madre	del	chico	no	se	terminaba	de	convencer.
—No	me	cuadra	—buscó	torpemente	un	cigarrillo—.	No	puedo	imaginar	a	Luke

con	una	chica	de	su	edad,	y	menos	aún	con	alguien…	mayor.	No	se	siente	seguro	con
chicas.	Es	más	bien	un	poco	tímido…

—El	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 supiéramos	 todo	 sobre	 él,	 no	 quiere	 decir	 que	 no
estuviera	metido	en	ese	 tipo	de	cosas.	No	me	refiero	a	drogas	ni	nada	así,	pero	 los
niños	tienen	sus	secretos,	¿o	no?

—Creo	que	su	marido	tiene	razón	en	eso	—dijo	Thorne—.	¿Hasta	qué	punto	un
padre	puede	conocer	realmente	a	un	adolescente?

Maggie	Mullen	encendió	su	cigarrillo,	 llenando	sus	pulmones	de	humo	como	si
fuera	oxígeno.

—Hace	 tiempo	 que	 me	 digo	 lo	 mismo	 —dijo	 ella—,	 desde	 que	 empecé	 a
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preguntarme	si	volvería	a	ver	a	mi	hijo.

En	 la	 cocina,	 el	 sargento	 Kenny	 Parsons	 abrió	 otro	 armario,	 y	 miró	 dentro	 con
curiosidad.

—Quizás	sea	mejor	dejarlo.
Holland	estaba	sentado	detrás	de	la	mesa,	pasando	las	páginas	del	Daily	Express

sin	interés	alguno.
—No	 te	 pongas	 nervioso,	 colega.	 Como	 agente	 coordinador	 de	 la	 familia,	 está

claro	que	eres	un	privilegiado	en	cuanto	a	las	galletas.
—Ha	dado	sus	frutos.	Aquí	tienes.
Parsons	 sacó	un	paquete	 sin	 abrir	 y	 lo	 colocó	en	una	bandeja	 junto	 a	 las	 tazas.

Cada	taza	 tenía	su	cucharada	de	café.	En	la	 jarra	eléctrica	el	agua	había	hervido	ya
una	vez,	y	habían	hecho	caso	omiso.

—¿Entonces	tú	cómo	ves	las	cosas	entre	ellos?	—dijo	Holland,	haciendo	gestos
con	la	cabeza	hacia	el	salón—.	Normalmente,	quiero	decir.

Parsons	le	dio	una	vez	más	al	interruptor	de	la	jarra	eléctrica	y	llevó	la	bandeja	a
la	mesa.	Holland	le	echaba	unos	treinta	y	cinco	años;	un	hombre	negro	de	piel	muy
oscura,	con	el	pelo	casi	rasado	al	cero,	y	capaz	de	parecer	desaliñado	llevando	puesto
un	traje	perfectamente	presentable.

—¿Sabes	que	se	separaron	durante	un	tiempo	hace	unos	años?
Holland	asintió;	Porter	se	lo	había	dicho	a	él	y	a	Thorne.	Por	supuesto,	el	equipo

estaba	 investigando	 a	 la	 familia.	No	 tan	 de	 cerca	 como	hubieran	 podido	 hacerlo	 si
Luke	 fuera	 más	 joven;	 si	 hubiera	 sido	 claramente	 un	 rapto	 y	 no	 un	 secuestro.	 La
familia	no	era	sospechosa,	por	lo	menos	tan	pronto,	pero	de	todas	maneras	se	habían
practicado	unas	consultas	discretas.

—La	que	se	marchó,	fue	ella,	¿verdad?	—preguntó	Holland.
—No	estuvo	fuera	mucho	tiempo.
—El	viejo	estaría	jugando	fuera	de	casa,	¿no	crees?
—Suele	ser	así,	¿no?
—Y	ahora	¿qué?
Parsons	lo	pensó.
—Están	las	cosas	bastante	bien,	creo.
Holland	 había	 descubierto	 muy	 pronto	 que	 a	 su	 compañero	 no	 le	 faltaban

opiniones.	Tenía	mucho	que	decir	 sobre	 los	miembros	de	 su	propio	equipo,	y	 se	 le
veía	mucho	más	relajado	hablando	de	la	familia	Mullen	que	sirviéndose	sin	permiso
sus	galletas	Digestive.

Holland	se	alegró	de	poder	conseguir	otra	perspectiva	del	caso.
—Ten	en	cuenta	que,	aun	haciendo	turnos,	no	estamos	aquí	las	veinticuatro	horas

del	día	—dijo	Parsons—.	Mullen	se	mostró	inflexible	en	los	primeros	momentos:	no
quería	que	nadie	pasara	la	noche	aquí.	Sin	embargo,	basándome	en	lo	que	sí	he	visto,
creo	que	él	dirige	más	o	menos	el	cotarro.	Está	acostumbrado	a	que	hagan	lo	que	él
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diga,	por	razones	obvias.
—¿Y	hacen	lo	que	él	dice?	La	mujer	no	da	la	impresión	de	ser	ningún	felpudo.
—Por	supuesto	que	no	lo	es.
—Parece	 agradable	—dijo	 Holland—.	 Quiero	 decir,	 es	 normal	 que	 esté	 en	 un

estado	de	shock	en	este	momento…
—Es	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 parece,	 si	 quieres	mi	 opinión	—Parsons	 cambió	 las

tazas	de	sitio	en	la	bandeja,	colocándolas	en	línea	y	haciendo	hueco	para	la	leche	y
azúcar—.	Ex	profesora,	¿no?	—Levantó	las	manos,	y	con	el	gesto	hizo	entender	que
la	base	de	su	argumento	era	evidente.

—Ya…
—Así	 que	 creo	 que	 ella	 es	 capaz	 de	 devolver	 golpe	 por	 golpe.	 Apuesto	 a	 que

habrá	veces	en	que	ella	le	dice	exactamente	lo	que	tiene	que	hacer	—miró	a	Holland,
esperando	 en	 vano	 una	 reacción	 a	 la	 ligeramente	 impúdica	 sugerencia,	 antes	 de
continuar—.	Creo	 que	 la	 familia	 ha	 aprendido	 cómo	 aparentar	 que	 hace	 lo	 que	 su
viejo	dice,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?	Se	les	da	bien	hacer	que	él	se	crea	al	mando.
Probablemente	exactamente	igual	que	cuando	estaba	trabajando	de	poli,	¿no?

A	pesar	de	la	clara	propensión	de	Parson	al	cotilleo	y	a	la	especulación,	Holland
veía	el	sentido	de	lo	que	decía.	Su	propio	padre	había	sido	agente	de	policía.	En	los
pocos	 años	 entre	 su	 jubilación	 y	 su	muerte	 temprana,	 su	 relación	 con	 la	madre	 de
Holland	había	seguido	el	mismo	patrón	que	comentaba	Parson.

—¿Y	el	niño?
—¿Has	visto	su	cuarto?
—Todavía	no.
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	mi	 hijo,	 te	 lo	 puedo	 asegurar.	No	 creo	 que

estemos	hablando	de	un	chico	de	dieciséis	años	normal	para	su	edad.
—A	los	chicos	de	dieciséis	años	normales	para	su	edad	no	les	secuestran	—dijo

Holland.
—Está	 todo	perfectamente	ordenado,	 joder	—Parsons	puso	una	cara	como	si	 la

idea	 le	 resultara	 desagradable—.	 Y	 tampoco	 esperaría	 encontrar	 una	 colección	 de
revistas	porno	debajo	de	la	cama	—se	detuvo	en	cuanto	vio	el	cambio	de	expresión
en	la	cara	de	Holland,	y	se	volvió	para	encontrarse	con	una	chica	de	pie	en	la	puerta
—.	Juliet…

Holland	 no	 podía	 saber	 cuánto	 tiempo	 Juliet	 llevaba	 allí	 de	 pie,	 ni	 si	 se	 había
enterado	de	algo	de	su	conversación.	Tampoco	sabía	si	su	forma	de	comportarse	y	el
tono	de	su	voz	se	debían	a	su	enfado	con	ellos,	su	disgusto	por	lo	de	su	hermano	o
simplemente	por	el	hecho	de	que	era	una	chica	normal	de	catorce	años.

La	chica	se	volvió	para	irse	pero	asintió	con	la	cabeza	mirando	la	bandeja;	y	dijo
con	mucha	tranquilidad,	como	si	tratara	de	insultarles	en	clave:

—Tomaré	un	té.	Con	leche	y	dos	de	azúcar.

—¿A	qué	hora	llega	el	correo?	—preguntó	Thorne.
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—¿Cómo	dice?
—¿A	qué	hora	por	la	mañana?	El	correo	en	mi	casa	parece	que	no	tiene	horario.

En	realidad	puede	llegar	en	cualquier	momento,	hasta	la	hora	de	comer,	y	hay	gran
cantidad	de	cosas	que	se	pierden	por	el	camino.

Si	Tony	Mullen	sabía	por	dónde	iba	Thorne,	no	dio	ninguna	muestra	de	ello:
—Entre	las	ocho	y	las	nueve,	normalmente.	No	entiendo…
—Su	mujer	dijo	que	impidió	que	llamara	inmediatamente	a	la	policía.
—No	habría	llamado	inmediatamente.	No	había	motivo.
Thorne	paseó	por	detrás	del	sofá,	y	cruzó	al	lado	opuesto	de	la	chimenea	donde

Maggie	Mullen	aplastaba	la	colilla	de	su	cigarrillo	en	un	cenicero.
—Perdone,	 puede	que	no	me	haya	 enterado	bien,	 pero	 su	mujer	 dio	 a	 entender

que	 estaba	 preocupado.	Quizás	 no	mucho,	 pero	 sí	 afectado.	 Por	 eso	 he	 preguntado
por	el	horario	del	correo	por	la	mañana	—Thorne	atrajo	la	atención	de	Porter,	y	vio
que	ella	le	seguía—.	Creo	que	esperaba	que	les	exigieran	el	pago	de	un	rescate.	Creo
que	supo	que	alguien	había	raptado	a	Luke	y	que	tendría	noticias	suyas	ayer	por	 la
mañana.	Creo	que,	probablemente,	quería	esperar	a	averiguar	exactamente	qué	era	lo
que	ellos	querían	y	planeaba	resolver	la	situación	solo.	Al	no	recibir	nada	por	correo,
entonces	 sí	 que	 empezó	 a	 preocuparse,	 a	 preguntarse	 qué	 podía	 haber	 ocurrido.	Y
entonces	nos	avisó…

Maggie	Mullen	cruzó	el	salón	y	se	sentó	en	el	brazo	del	sillón	de	su	marido.	Su
mano	rozó	brevemente	la	de	él,	y	la	volvió	a	colocar	en	su	regazo.

—Tony	suele	ponerse	en	lo	peor	y	verlo	todo	más	negro	de	lo	que	es.
—Por	ser	poli…	A	casi	todos	nos	pasa	eso	—dijo	Porten.
—Pues,	 es	 comprensible	—Thorne	 aún	 pretendía	 conectar	 con	Tony	Mullen—.

Estoy	seguro	de	que	yo	habría	pensado	lo	mismo.
—Yo	sabía	que	lo	habían	secuestrado	antes	de	acostarme	el	viernes	por	la	noche

—dijo	Mullen.	Levantó	la	cabeza	y	miró	a	Thorne,	con	una	expresión	casi	de	alivio
en	la	cara—.	Me	estaba	lavando	los	dientes	y	Maggie	estaba	abajo	con	el	perro,	y	yo
sabía	que	alguien	se	lo	había	llevado.	Lo	estaban	reteniendo.	Luke	no	era	de	los	que
se	largaban	así	sin	más,	y	menos	todavía	sin	decirnos	dónde	se	encontraba.

—Como	le	dije,	es	comprensible.	Teniendo	en	cuenta	que	ha	sido	poli,	es	más	que
justificable	que	piense	que	pueda	haber	gente	con	ganas	de	hacerle	daño.	O	a	los	que
estén	cerca	de	usted…

Mullen	dijo	algo,	pero	Thorne	no	consiguió	entenderlo.
Durante	unos	segundos	no	pudo	oír	nada.
Se	 estaba	 esforzando	 por	 distinguir	 la	 voz	 de	 su	 padre	 por	 encima	 de	 la

crepitación	y	chisporroteo	caliente	de	las	llamaradas…
—Necesitaremos	una	lista	—dijo	finalmente—.	Todos	los	que	le	puedan	guardar

rencor.	Los	que	le	hayan	podido	amenazar.
Mullen	asintió	con	la	cabeza.
—He	estado	intentando	hacer	una	lista	a	lo	largo	del	fin	de	semana	—el	tono	de
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su	 voz	 y	 la	mirada	 que	 dirigió	 a	 su	mujer	 eran	 de	 alguien	 que	 se	 sentía	 culpable.
Como	 una	 confesión.	 Como	 si	 el	 hecho	 de	 haber	 estado	 pensando	 en	 esas	 cosas
significara	que	había	supuesto	lo	peor—.	Pero	no	creo	que	sea	de	gran	ayuda.	O	me
está	fallando	la	memoria	o	no	hice	tantos	enemigos	como	pensé.

—Pues	nos	va	a	facilitar	un	poco	nuestro	trabajo	—dijo	Porter.
—Bien.	Estupendo.
Thorne	intentaba	parecer	igual	de	positivo,	pero	le	dio	la	impresión	de	que	había

exhibido	la	misma	sensación	de	duda	que	sentía	por	dentro.
La	expresión	de	Mullen	se	endureció.
—¿Te	acordarías	tú	de	todos?
Thorne	intentó	mantener	la	calma	y	el	buen	ánimo;	intentó	convencerse	de	que	la

tensión	 en	 la	 voz	 de	 Mullen	 era	 resultado	 del	 estrés,	 de	 que	 el	 tono	 agresivo	 se
debería	a	la	sensación	de	culpa	y	de	pánico.

—Probablemente	no.
—¿A	cuántas	personas	ha	cabreado	seriamente,	inspector	Thorne?	Y	no	hace	falta

que	meta	a	los	que	supuestamente	eran	compañeros.
Thorne	 pensó	 entonces	 que	 quizás	 Jesmond	 había	 sido	 más	 franco	 en	 su

descripción,	 después	 de	 todo.	 O	 que	 quizás	 Tony	 Mullen	 calaba	 a	 la	 gente	 a	 la
primera.	No	dijo	nada;	consideró	la	pregunta	y	lo	que	Mullen	había	comentado	sobre
la	elaboración	de	una	lista.	A	él	le	habría	resultado	mucho	más	fácil,	y	dudaba	mucho
de	que	fuera	el	único	que	pudiera	hacerlo	con	tanta	facilidad.	Si	se	trataba	de	los	que
pudieran	 suponer	 una	 amenaza	 seria	 para	 él,	 o	 para	 alguien	 que	 le	 importaba,	 a
Thorne	no	le	resultaba	nada	difícil	recordar	cada	uno	de	ellos.

Holland	y	Parsons	aparecieron	en	 la	puerta	 justo	en	el	momento	en	que	sonó	el
teléfono.	 Todos,	 incluido	 Thorne,	 se	 sobresaltaron,	 y	 Maggie	 fue	 la	 primera	 en
ponerse	de	pie.

—Es	importante	intentar	mantener	la	calma…
—Cariño…
Si	se	enteró	de	lo	que	dijo	Porter	o	su	marido,	Maggie	Mullen	optó	por	hacer	caso

omiso,	con	sus	ojos	clavados	exclusivamente	en	el	teléfono	mientras	cruzaba	el	salón
camino	de	la	mesa	baja	que	había	junto	a	la	ventana.	Por	supuesto	que	un	equipo	para
localizar	 e	 interceptar	 llamadas	 se	 había	 instalado	 en	 el	 número	 de	 los	Mullen	 en
cuanto	recibieron	el	aviso	urgente	en	la	unidad	de	Secuestros,	con	todas	las	llamadas
entrantes	monitorizadas	 por	Apoyo	Técnico	 en	 las	 dependencias	 de	Scotland	Yard.
Si,	como	era	probable,	la	llamada	tan	sumamente	importante	llegaba	desde	un	móvil
sin	 identificar,	 la	 Unidad	 de	 Telefonía	 se	 pondría	 a	 trabajar	 para	 localizarlo,
moviéndose	de	un	lado	para	otro	hasta	donde	fuera	necesario	en	una	furgoneta	con	la
más	 alta	 tecnología,	 equipada	 de	 forma	 tan	 carísima	 que	 se	 conocía	 simplemente
como	Costa.

Al	alcanzar	el	teléfono,	la	señora	Mullen	extendió	la	mano;	se	dio	la	vuelta	y	miró
primero	a	su	marido,	y	luego	a	Porter	y	a	Thorne.
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Porter	asintió.
La	 señora	Mullen	 respiró	 hondo	 y	 descolgó	 el	 teléfono.	 Al	 contestar,	 dio	muy

rápido	su	número	de	teléfono,	esperó,	y	luego	movió	la	cabeza	negativamente.	Cerró
los	ojos	y	se	volvió,	hablando	por	teléfono	en	voz	baja;	arrastró	los	dedos	por	su	larga
melena	castaña	durante	algunos	segundos	antes	de	colgar.

—¿Mags?
Despacio	volvió	al	sillón	de	su	marido,	su	voz	quebrándose	al	hablar,	y	Thorne	le

notaba	el	alivio	y	la	desilusión,	inseparables,	quedando	patente	la	lucha	entre	ambos
en	 la	 apariencia	 hundida	 de	 su	 cara	 y	 sus	 hombros.	 Vio	 lo	 bien	 emparejados,	 lo
brutalmente	unidos	que	ambos	sentimientos	podían	llegar	a	estar.

—Hannah.	Es	amiga	de	Juliet…
—Está	bien,	cariño	—Mullen	se	había	levantado,	para	ir	a	su	encuentro.
—Obviamente,	 les	 dijimos	 a	 todos	 que	 no	 podían	 llamar	 —dijo	 ella—.

Queríamos	asegurarnos	de	que	la	línea	se	mantuviera	libre,	ya	sabes,	por	si	Luke	se
ponía	en	contacto.	Por	si	cualquiera	que	lo	tuviera	intentaba	contactar	con	nosotros.
Tratamos	de	pensar	en	todo	el	mundo.	Pero	unos	cuantos	se	nos	habrán	pasado…

Entonces	Mullen	la	abrazó	con	fuerza.	Ella	dejó	caer	los	brazos,	como	si	le	faltara
la	fuerza	para	poder	levantarlos,	la	cabeza	gacha	mientras	lloraba	desconsoladamente
con	la	cara	hundida	en	el	cuello	de	él.

Thorne	hizo	señas	a	Holland	y	Parsons	para	que	entraran	en	la	sala	con	la	bandeja
de	café,	y	luego	miró	a	Porter	que	levantó	la	vista	del	suelo	para	mirarlo.	Le	pareció
alentador	comprobar	que	a	ella	le	resultaba	igual	de	violento	que	a	él	presenciar	aquel
abrazo.
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Amanda

Todo	 cambió	 en	 el	 momento	 en	 que	 Conrad	 le	 apuntó	 con	 una	 pistola	 por
primera	vez	en	aquella	gasolinera	de	Tooting.

Sin	duda	el	montaje	había	parecido	real,	y	ella	se	había	metido	en	su	papel	de
rehén	 de	 forma	 convincente,	 así	 que	 no	 había	 habido	 ninguna	 necesidad	 de	 que
Conrad	 se	 hubiera	 pasado	 tres	 pueblos	 tirándole	 de	 los	 pelos	 de	 esa	 manera,	 y
presionando	 el	 cañón	de	 la	 pistola	de	 juguete	 con	 tanta	 fuerza	 sobre	 su	 sien.	Más
tarde,	por	la	noche,	después	de	contar	el	dinero	y	coger	un	colocón	impresionante,
ella	 le	 había	 leído	 la	 cartilla.	 Que	 sí,	 que	 obviamente	 había	 que	 parecer
convincentes,	pero	¡no	eran	jodidos	actores	profesionales!	Por	supuesto,	él	no	había
entendido	lo	que	quería	decir,	de	manera	que	se	lo	explicó	en	términos	más	sencillos
hasta	que	se	enteró.	Se	sintió	arrepentido	y	disgustado,	y	encantado	de	escuchar	de
qué	manera	se	podían	hacer	las	cosas	mejor	la	próxima	vez.

Fue	entonces	cuando	comprendió	que	ella	era	la	que	mandaba.
Lo	 único	 que	 había	 buscado	 en	 un	 primer	 momento	 era	 alguien	 capaz	 de

enseñarle	los	dientes	a	un	traficante	al	que	le	debía	dinero.	Conrad	había	conseguido
hacerlo	 sin	 demasiados	 problemas,	 y	 simplemente	 habían	 continuado	 viéndose.
Como	 puntos	 a	 su	 favor,	 él	 era	 aceptablemente	 guapo,	 sabía	 moverse	 por	 ahí	 y
parecía	a	gusto	cuando	la	mimaba.	Se	había	devanado	los	sesos	buscando	formas	de
hacerse	con	pasta.	Para	pagar	 lo	que	ella	necesitara.	Ella	se	 sentía	emocionada	y
aliviada,	feliz	de	haber	encontrado	a	un	hombre	que	cuidaría	de	ella	de	verdad,	por
primera	 vez	 desde	 que	 lo	 hiciera	 su	 padre.	 La	 idea	 de	 simular	 el	 robo	 la	 tuvo
Conrad,	pero	desde	entonces	ella	había	pensado	en	todo.

Vara	salirse	uno	con	la	suya,	por	supuesto,	ayudaba	mucho	saber	en	qué	pensaba
la	 otra	 persona,	 si	 se	 podía	 prever	 hacia	 qué	 lado	 era	más	 probable	 que	 diera	 el
salto.	A	Conrad	nunca	se	le	había	dado	bien	eso	de	simular,	sentir	una	cosa	cuando
lo	que	realmente	guardaba	en	su	cabeza	y	en	su	corazón	lo	llevaba	escrito	por	toda
la	cara.	Le	gustaba	eso	de	él.	Siempre	andaba	con	pies	de	plomo	cuando	estaba	con
hombres	que	sabían	mentir	mejor	que	ella.

Su	padre	tampoco	había	sabido	mentir	bien.	No	era	capaz.	Claro	está,	igual	tenía
una	 sórdida	 vida	 secreta	 de	 la	 que	 ni	 ella	 ni	 su	 madre	 tenían	 idea.	 Pudo	 haber
frecuentado	 locales	 de	 chaperos,	 o	 haber	 tenido	 una	 larga	 lista	 de	 queridas	 —y
teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 iba	 su	 matrimonio,	 lo	 hubiera	 llegado	 a	 comprender
perfectamente—,	pero	prefería	imaginarlo	tal	como	lo	recordaba.	Perfecto,	hasta	el
día	 que	 se	 fue.	 Tan	 guapo	 como	 había	 sido	 el	 momento	 justo	 antes	 de	 romper	 el
parabrisas	de	su	Mercedes.

Al	principio	a	Conrad	no	le	había	gustado	mucho	la	idea	de	un	secuestro.	Había
que	convencerlo.	Ella	le	había	dicho	que	se	trataba	de	dinero	fácil,	y	sobre	todo	en
cantidades	 muy	 superiores	 a	 las	 que	 podrían	 conseguir	 en	 cualquier	 tienda	 de
Threshers	o	BP.	Le	prometió	que	después	podrían	empezar	de	nuevo	en	otro	 lugar,
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que	se	podría	permitir	el	lujo	de	buscar	ayuda	de	verdad	y	quizás	desintoxicarse.	Eso
le	había	convencido;	todas	esas	promesas,	y	las	que	también	le	hacía	en	la	oscuridad
con	su	cuerpecito	tan	flaco.

Y	ahora	estaba	la	cuestión	del	niño.	Su	rehén	bebé,	más	grande	de	la	cuenta.
El	chico	había	respondido	bien	a	las	promesas,	igual	que	cualquier	hombre:	que

no	le	pasaría	nada	si	se	comportaba	adecuadamente,	que	pronto	estaría	de	vuelta	en
casa,	que	todo	iba	a	ir	bien.

Ella	miró	hacia	donde	él	estaba	durmiendo,	tumbado,	su	cabeza	apoyada	sobre
las	manos	 que	 ella	 había	 atado	 con	una	 venda	por	 las	muñecas.	 Se	 preguntaba	 si
debería	darle	otra	dosis	para	mantenerlo	dormido	o	si	dejar	que	se	despertara	para
ver	 si	 ya	 había	 escarmentado.	 El	 cuchillo	 parecía	 haberle	 tranquilizado	 un	 poco,
metiéndole	miedo	hasta	convertirle	en	un	buen	chico.	Como	a	la	mayoría	de	los	tíos
a	quienes	 conocía,	 si	 las	promesas	no	 eran	 suficientes,	 las	amenazas	normalmente
daban	resultado.

Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 un	 chico	 guapo.	 No	 era	 fácil	 conocer	 su
personalidad,	 dadas	 las	 circunstancias,	 pero	 parecía	 simpático.	 Ella	 pensó	 que
probablemente	 rompería	unos	cuantos	corazones,	 si	alguna	vez	 llegara	a	 tener	esa
oportunidad.
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Tres

—¿No	deberíamos	hacer	esto	en	verano?	—sugirió	Hendricks—.	Me	estoy	quedando
helado.

—Pues	ponte	el	abrigo.
El	 término	 eufemístico	 empleado	 por	 la	 poli	 para	 referirse	 a	 un	 permiso

inexplicable	y	repentino,	sea	cual	sea,	como	el	que	le	habían	impuesto	el	año	anterior,
era	 lo	 más	 parecido	 a	 la	 jardinería	 que	 Thorne	 había	 experimentado,	 y	 que
probablemente	experimentaría	en	su	vida.	Media	hora	en	la	tienda	de	bricolaje	B&Q
un	 sábado	 por	 la	 tarde,	 y	 un	 fin	 de	 semana	 de	 infierno	 instalándolo	 todo	 él	 solo,
habían	 sido	 más	 que	 suficientes	 para	 obrar	 un	 milagro	 sobre	 unas	 cuantas	 losetas
agrietadas	y	cutres	de	la	parte	de	atrás	de	su	cocina.

—Yo	quería	un	poco	de	compasión,	claro	está	—dijo	Hendricks—.	Quiero	decir
que	por	 eso	he	 venido.	Y	 la	 cerveza	 nunca	viene	mal,	 pero	no	 esperaba	 coger	 una
doble	neumonía.	Thorne	apuró	la	última	gota	de	la	lata	de	cerveza	rubia	belga	de	la
línea	 blanca	 de	 Sainsbury’s	 y	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 lo	 que	 cualquier	 agente
inmobiliario	con	algo	de	amor	propio	—aunque	pudiera	parecer	una	contradicción—
describiría	 como	 «un	 patio	 pequeño	 pero	 bien	 amueblado».	 Un	 par	 de	 plantas	 en
macetas	 de	 plástico,	 una	 barbacoa	 sobre	 ruedas	 de	 aspecto	 poco	 estable,	 y	 un
calentador	sobre	un	soporte.

Y	un	patólogo	lloroso…
De	hecho,	Hendricks	 parecía	 haber	 superado	 lo	 peor,	 pero	 los	 ojos	 enrojecidos

todavía	estaban	a	punto	de	rebosar	y	rezumar	en	cualquier	momento,	mientras	que	el
temblor	en	el	centro	de	la	barbilla	no	había	desaparecido	del	todo.	Thorne	había	visto
llorar	a	su	amigo	antes,	y	aunque	siempre	le	resultaba	violento,	no	podía	evitar	pensar
en	 la	 dolorosa	 incongruencia	 del	 espectáculo.	 Él	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 hasta	 qué
punto	los	de	Manchester	se	tomaban	las	cosas	a	pecho,	sin	embargo	Phil	Hendricks
seguía	siendo	—por	lo	menos	en	cuanto	a	su	apariencia	física—	un	tipo	imponente,
incluso	agresivo.	Era	un	bárbaro	con	la	cabeza	rapada,	ropa	oscura	y	tatuajes,	y	lucía
piercings	 de	 aros,	 tachuelas	y	púas	por	varias	partes	de	 su	 cuerpo.	Verle	 realmente
acongojado	 era	 como	 ver	 a	 dos	 pensionistas	 dándose	 un	 beso	 de	 tornillo,	 o	 a	 un
motero	de	 los	Ángeles	del	 Infierno	meciendo	a	un	recién	nacido	que	 lloriqueara	en
sus	brazos.	Resultaba	desconcertante.	Como	mirar	una	postal	artística.

—¿Entonces,	he	demostrado	suficiente	compasión?	—preguntó	Thorne.
—Pues	al	principio,	no.
—Es	porque	sé	que	puedes	convertirte	en	la	jodida	reina	del	teatro.	Te	presentas

en	la	puerta	de	casa	lamentándote	y	podría	significar	cualquier	cosa.	No	sé	si	se	ha
muerto	alguien,	o	si	acabas	de	perder	uno	de	tus	cedés	de	George	Michael.

Thorne	 consiguió	 la	 sonrisa	 que	 buscaba.	 Sin	 duda,	 Hendricks	 no	 era	 ninguna
reina	del	teatro,	pero	tras	su	llegada,	una	hora	antes,	había	tardado	bastante	en	darse
cuenta	de	la	gravedad	del	asunto.	Hendricks	le	había	contado	enseguida	que	él	y	su
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novio	Brendan	habían	tenido	una	discusión	importante,	que	esto	era	definitivamente
el	 final,	 pero	 como	 Thorne	 los	 conocía	 a	 los	 dos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 las
declaraciones	apocalípticas	no	le	impresionaban.

La	 primera	 estrategia	 de	 Thorne	 había	 dado	 resultado	 en	 ocasiones	 anteriores.
Una	vez	que	la	crisis	inicial	del	llanto	se	había	aplacado,	y	Thorne	había	conseguido
que	Hendricks	 se	 acomodara	 en	 el	 salón	 con	 una	 copa,	 intentaba	 hablar	 con	 él	 de
trabajo.	Hendricks	era	un	miembro	civil	del	equipo	de	Investigación	de	Alto	Nivel	de
Russel	 Brigstocke,	 en	 el	 Centro	 de	 Operaciones	 de	 Homicidios	 del	 Oeste,	 y	 el
patólogo	 con	 el	 que	 Thorne	 había	 trabajado	 con	más	 asiduidad	 en	 años	 recientes.
También	había	llegado	a	ser	un	buen	amigo;	probablemente	la	única	persona	que	se
imaginaba	capaz	de	donarle	un	 riñón	 si	Thorne	 llegara	a	necesitarlo.	Y	sin	duda	 la
única	persona	que	pudiera	tener	guardado	por	ahí	algún	que	otro	riñón.

A	 menudo	 sus	 charlas	 encantadoras	 sobre	 la	 muerte	 y	 los	 descuartizamientos
resultaban	 perversamente	 placenteras,	 pero	 esta	 conversación	 sobre	 el	 trabajo
claramente	no	les	iba	a	llevar	a	ninguna	parte.	Aunque	los	dos	hubieran	compartido
mucha	 historia	 pasada,	 el	 hecho	 de	 encontrarse	 Thorne	 en	 un	 plano	 secundario
durante	 las	 últimas	 semanas	 significaba	 que	 ya	 no	 tenían	 en	 común	 ni	 una	 sola
investigación	 en	 curso.	 Además,	 el	 único	 cadáver	 sobre	 el	 que	 Hendricks	 había
demostrado	ganas	de	comentar	algo	era	su	propia	relación.

—No	 es	 como	 las	 otras	 veces	—había	 dicho—.	 Esta	 vez,	 joder,	 para	 él	 va	 en
serio…

Thorne	empezó	a	darse	cuenta	de	que	la	situación	era	más	seria	de	lo	que	él	había
pensado;	se	trataba	de	algo	más	que	una	riña.	Había	hecho	todo	lo	posible	por	calmar
a	 su	 amigo.	Había	 pedido	pizza	 y	 había	 arrastrado	 dos	 sillas	 de	 cocina	 por	 la	 casa
hasta	el	jardín.

—No	siento	los	pies	—dijo	Hendricks.
—Deja	ya	de	quejarte,	joder	—hacía	mucho	frío,	y	Thorne	nunca	había	llegado	a

comprar	otra	bombona	de	gas	para	el	calentador,	pero	le	gustaba	salir	fuera—.	Estoy
empezando	a	entender	por	qué	Brendan	se	ha	largado.

A	Hendricks	no	le	hizo	tanta	gracia	la	broma.	Levantó	los	pies	para	ponerlos	en	la
silla,	abrazando	los	tobillos	con	las	manos.

—Quizás	 todo	 lo	 que	 necesita	 es	 un	 poco	 de	 espacio	 para	 calmarse	 —dijo
Thorne.

—Yo	 era	 el	 que	 daba	 más	 gritos	 —cuando	 Hendricks	 respiró,	 la	 respiración
quedó	suspendida	delante	de	su	cara—.	Mantuvo	la	calma	mucho	tiempo.

—Quizás,	un	día	o	dos	sin	veros	no	sea	tan	mala	idea,	¿sabes?
A	juzgar	por	la	expresión	de	su	cara,	a	Hendricks	le	pareció	que	la	idea	no	podría

ser	peor.
—Se	llevó	un	montón	de	cosas.	Dijo	que	volvería	mañana	a	recoger	lo	demás…
En	los	últimos	meses,	la	pareja	había	estado	viviendo	en	la	casa	de	Hendricks	en

Islington,	 pero	Brendan	había	mantenido	 su	 propio	 piso.	 «Así,	 siempre	 tiene	 algún
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sitio	donde	largarse	si	nos	peleamos»,	había	bromeado	Hendricks	una	vez.
Hasta	 entonces	 todo	 había	 girado	 en	 torno	 a	 la	 propia	 discusión,	 sobre	 su

ferocidad	y	su	objeto.	Hendricks	había	insistido	en	que	había	sido	definitivo,	pero	no
parecía	muy	dispuesto	a	comentar	lo	que	en	su	momento	había	provocado	la	pelea.

Thorne	 formuló	 la	 pregunta,	 y	 enseguida	 se	 arrepintió	 de	 haberla	 hecho,	 al
observar	cómo	su	amigo	le	volvió	la	cara	y	le	mintió.

—A	 decir	 verdad,	 ni	me	 acuerdo,	 pero	 sí	 te	 digo	 que	 no	 era	 nada	 importante.
Nunca	lo	es,	¿a	que	no?	Se	acaba	peleando	por	las	cosas	más	estúpidas.

—Ya…
—Me	da	la	impresión	de	que	esto	llevaba	unas	semanas	incubándose.	Estamos	los

dos	muy	estresados	en	el	trabajo,	¿sabes?
Aunque	Thorne	se	imaginaba	que	todavía	quedaba	algo	que	no	le	había	querido

contar,	 sabía	que	Hendricks	 seguramente	 tenía	 razón	en	cuanto	al	 estrés.	Él	mismo
había	visto	en	numerosas	ocasiones	cómo	dejaba	a	Hendricks	el	estrés	de	su	trabajo,
y	sabía	que	el	trabajo	de	su	pareja	tampoco	era	ningún	paseo	por	el	parque.	Brendan
Maxwell	trabajaba	para	el	London	Lift,	una	organización	que	proporcionaba	muchos
servicios	básicos	para	afrontar	 las	necesidades	de	 los	sintecho	de	 la	ciudad.	Thorne
había	 llegado	 a	 conocerle	 muy	 bien	 el	 año	 anterior,	 en	 el	 transcurso	 de	 sus
investigaciones	sobre	los	asesinatos	de	los	que	dormían	en	la	calle.

Thorne	miró	su	reloj.
—¿A	qué	hora	encargamos	la	pizza?
—No	 creo	 que	 consiga	 nada	mejor,	 ¿verdad?	—Hendricks	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se

apoyó	contra	la	pared	junto	a	la	puerta	de	la	cocina—.	Mejor	que	Brendan…
—Venga	ya,	Phil…
—Es	la	pura	verdad.	No	merece	la	pena	que	me	engañe	a	mí	mismo.	Sólo	intento

ser	realista,	nada	más.
—Te	doy	dos	semanas	—dijo	Thorne—.	Diez	libras	a	que	tienes	nuevo	piercing

para	dentro	de	dos	 semanas.	 ¿Vale	 o	 no?	—Era	una	de	 sus	 bromas	habituales,	 que
Hendricks	 conmemoraba	 cada	 nuevo	 novio	 con	 un	 piercing.	 Una	 manera	 única,
aunque	dolorosa,	de	llevar	 la	cuenta	de	los	que	pasaban	por	su	cama.	Había	sido	la
broma	de	siempre,	hasta	que	apareció	Brendan…

—Es	la	idea	de	estar	soltero	otra	vez.
—Todavía	no	estás	soltero…
—De	nuevo	en	el	mercado.	Qué	deprimente.
—No	va	a	pasar,	te	lo	digo	yo.
—Nos	 sentíamos	 tan	 felices	 de	 habernos	 librado	 de	 eso,	 ¿sabes?	 De	 habernos

encontrado.	Joder…
Thorne	observó	cómo	Hendricks	golpeaba	con	fuerza	una	y	otra	vez	el	 talón	de

sus	botas	de	motero	contra	los	ladrillos	de	detrás.	Vio	cómo	volvieron	a	aparecer	las
lágrimas.	Por	un	momento,	le	pareció	que	lo	único	que	había	hecho	en	todo	el	día	era
ver	cómo	la	gente	intentaba	no	llorar,	pero	sin	lograrlo.
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La	poderosa	sensación	de	alivio	que	sintió	Thorne	al	escuchar	sonar	el	teléfono	en
la	cocina	fue	rápidamente	borrada	por	un	sentimiento	de	vergüenza	 igual	de	fuerte.
Se	 preguntó	 si	 debería	 dejarlo	 sonar,	 o	 qué	 pensaría	 de	 él	 si	 se	 levantaba	 para
contestar,	 y	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	 estar	 dispuesto	 el	 que	 llamaba	 a	 esperar	 una
respuesta	antes	de	colgar.

Cuando	 Hendricks	 señaló	 con	 un	 gesto	 hacia	 la	 cocina,	 Thorne	 se	 encogió	 de
hombros	como	disculpándose	y	se	apresuró	hacia	dentro…

Debió	notar	algo	en	su	voz	al	descolgar.
—¿No	es	buen	momento?	—preguntó	Brigstocke.
La	respuesta	de	Thorne	podría	resultar	imprecisa,	pero	la	verdad	era	que	no	podía

contestar	mejor.
—Sí,	y	no…
—Sólo	quería	saber	cómo	te	iba	la	vida	en	la	unidad	de	Secuestros.
Thorne	se	llevó	el	teléfono	al	salón.
—Sólo	querías	saber	si	la	había	cagado	en	mi	primer	día.
—Ya	sé	que	no	la	has	cagado.	Ya	he	hablado	con	el	inspector	jefe.
—¿Y?
—Pues	supongo	que	te	has	ganado	unas	cuantas	medallas.	Le	impresionaste	a	la

inspectora	Porter,	por	lo	que	veo.	¿Qué	te	pareció	ella?
Thorne	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón,	 seguido	 rápidamente	 por	 su	 gato	 que	 padecía

confusión	 terminal.	 El	 gato	 saltó	 sobre	 su	 regazo	 y	 empezó	 a	 clavarle	 las	 uñas.
Thorne	sostuvo	a	Elvis	en	el	aire	hasta	que	se	soltó	y	lo	echó	otra	vez	al	suelo.

—Pues	bien	—dijo—.	Seguro	que	sabe	lo	que	hace.
Thorne	no	estaba	seguro	de	por	qué	le	costaba	tanto	trabajo	decir	lo	que	pensaba,

sobre	 todo	 si	 ella	 claramente	 había	 hablado	 tan	 bien	 de	 él.	 La	 verdad	 era	 que	 él
también	se	había	quedado	impresionado	con	la	inspectora	Louise	Porter.	En	todos	los
sentidos.

—¿Es	lo	suficientemente	emocionante	para	ti?
—Pues	no	paso	el	día	detrás	de	 la	mesa	de	un	despacho	—dijo	Thorne—,	pero

tampoco	estoy	aquí	sentado	esperando	a	que	mis	pulsaciones	vuelvan	a	ser	normales.
Pudo	oír	a	uno	de	los	niños	de	Brigstocke	al	fondo.	El	tono	del	silencio	cambió	al

tapar	 el	 micrófono	 del	 teléfono	 con	 una	 mano,	 y	 oyó	 la	 voz	 amortiguada	 de
Brigstocke	diciendo	al	niño	que	estaría	con	él	en	pocos	minutos.

—Perdona…
—Ni	siquiera	estoy	tan	seguro	de	que	se	trate	de	un	secuestro	—dijo	Thorne—.

Todo	eso	de	la	mujer	me	parece	rarísimo,	y	si	alguien	está	reteniendo	al	niño,	no	tiene
sentido	que	no	se	haya	puesto	en	contacto	con	la	familia.

—Y	Porter,	¿qué	piensa?
—A	 ella	 le	 parece	 extraño.	 Estábamos	 hablando	 sobre	 la	 motivación,	 ¿sabes?

Sobre	la	razón	por	la	que	alguien	toma	un	rehén,	y	siempre	hay	una	razón.	Puede	que
sean	drogas,	 o	 dinero,	 o	 algún	 tipo	de	 cambio	político,	 o	 lo	 que	 sea.	Pero	 siempre
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quieren	algo.
—¿Tú	crees	que	sencillamente	el	chico	se	ha	ido	de	casa?
—Yo	qué	sé.	Pero	sí	creo	que	puede	que	estemos	perdiendo	un	montón	de	tiempo

y	esfuerzo.
Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 pero	 casi	 tan	 pronto	 como	 Thorne	 se	 levantó,

Hendricks	había	 entrado,	dirigiéndose	hacia	 la	puerta	para	 abrirla.	Thorne	buscó	 la
cartera	dentro	de	su	chaqueta	de	cuero,	pero	Hendricks	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.

—Entonces,	¿tengo	razón	al	pensar	que	tú	no	tienes	ganas	de	que	este	traslado	sea
permanente?

—Te	 va	 a	 sonar	 muy	 raro,	 y	 sé	 que,	 sea	 cual	 sea	 la	 razón,	 la	 verdad	 es	 que
seguimos	con	un	niño	desaparecido,	pero	me	cuesta	sentirme…	ilusionado	por	eso.
Hay	algo	de	pura	rutina.	¿Tiene	sentido?

—Te	 gusta	 más	 cuando	 hay	 un	 cadáver,	 ¿a	 que	 sí?	 —dijo	 Brigstocke—.	 Tú
prefieres	perseguir	a	un	asesino.

Thorne	pensó	en	 lo	que	Holland	 le	había	dicho	en	el	coche	esa	misma	mañana:
«Es	como	si	 lo	 estuvieras	deseando».	Se	preguntó	 si	 acaso	 los	dos	no	 tenían	 razón
hasta	cierto	punto,	si	en	realidad	había	un	lado	en	su	personalidad	que	sólo	se	podía
describir	como	sádico.

—Sólo	creo	que	tenemos	que	hacer	lo	que	se	nos	da	bien	—dijo.	Sabía,	mientras
hablaba,	que	daba	la	impresión	de	estar	resentido	y	a	la	defensiva.

Brigstocke	sorbió	por	las	narices.
—Podría	 decir	 algo	 profundo	 y	 significativo	 ahora,	 sobre	 cómo	 a	 algunas

personas	les	importan	más	los	muertos	que	los	vivos.	Pero	es	que	no	me	da	la	puta
gana…

—Creo	que	nos	harías	un	favor	a	los	dos	si	no	lo	hicieras	—dijo	Thorne.
Brigstocke	no	dijo	nada,	sólo	canturreó	como	si	lo	estuviera	pensando.
Se	escuchó	el	portazo	de	la	puerta	principal	y	Hendricks	se	dirigió	a	la	cocina	con

las	cajas.	Thorne	tenía	ganas	de	seguirle.
—Tengo	que	dejarte,	estoy	a	punto	de	cenar.
—Ya	lo	sé,	oí	el	timbre	—dijo	Brigstocke—.	¿Curry	o	pizza?
Thorne	se	rió.
—No	has	perdido	tu	sentido	del	humor…
Un	minuto	más	tarde	cogía	dos	latas	frías	de	cerveza	del	frigorífico,	feliz	de	que

la	llamada	de	Brigstocke	hubiera	terminado	entre	risas.	Podía	haber	sucedido	todo	lo
contrario.	 Muchas	 de	 las	 conversaciones	 que	 había	 mantenido	 últimamente	 le
parecieron	 peligrosamente	 ecuánimes,	 mientras	 que	 Holland,	 Hendricks	 y	 unos
cuantos	 más	 habían	 utilizado	 la	 frase	 «pisando	 terreno	 delicado»	 en	 más	 de	 una
ocasión.	 Cuando	 Thorne	 contestaba	 bruscamente,	 diciéndoles	 sin	 tapujos	 que	 se
habían	 vuelto	 más	 sensibles	 de	 la	 cuenta,	 con	 la	 mirada	 le	 hacían	 saber	 que	 él
acababa	de	demostrar	que	estaban	en	lo	cierto.

—¿Comemos	fuera?	—preguntó	Thorne.
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Hendricks	ya	estaba	apartando	los	trozos	de	peperoni.
—¿Bromeas?	Cada	vez	hace	más	frío.	Soy	joven	y	soltero,	chaval,	y	me	suelo	ir

por	ahí	a	ver	qué	cae,	y	lo	último	que	necesito	es	que	el	nabo	se	me	encoja	hasta	el
tamaño	de	una	bellota	—cogió	la	caja	de	pizza	y	se	metió	en	el	salón.

Thorne	estuvo	a	punto	de	dar	un	grito,	para	preguntarle	si	le	apetecía	poner	algo
de	música,	pero	se	 lo	pensó	mejor.	Hendricks	podía	estar	gastando	bromas,	pero	 la
procesión	iba	por	dentro.	Seguramente	escogería	un	álbum	con	al	menos	una	canción
poco	apropiada	para	un	momento	como	aquel:	con	una	colección	de	discos	como	la
de	Thorne	no	era	muy	difícil	hacerlo.	La	gente	no	se	cansaba	de	decirle	que	ese	era	el
problema	de	la	música	country.	Demasiadas	canciones	sobre	perros	muertos	y	amores
perdidos.

—Pon	la	tele	—gritó—.	A	ver	si	hay	un	partido	en	Sky…
Volvió	a	 salir	 fuera	para	coger	 las	 sillas	de	 la	cocina;	era	una	noche	clara,	pero

aún	así	podría	llover	a	chuzos	antes	de	la	mañana	siguiente.	Repasó	todo	lo	que	había
hablado	 con	Brigstocke	 sobre	 lo	 de	 no	 sentirse	 ilusionado,	 y	 sobre	 lo	 que	 le	 haría
falta	para	que	 la	 sangre	 empezara	 a	 circular	más	 rápido.	Se	preguntaba	 lo	mal	que
realmente	se	sentiría	si	ese	cadáver,	que	tanta	gente	le	acusaban	de	desear,	llegara	a
aparecer.	 Esperaba	 con	 toda	 su	 alma	 que	 si	 aparecía,	 no	 fuera	 el	 cadáver	 de	 Luke
Mullen.

Levantó	la	vista	para	ver	pasar	un	avión,	parpadeando	y	zumbando	allá	arriba.	El
cielo	tenía	la	tonalidad	de	una	ciruela	cubierta	de	polvo	y	salpicada	de	estrellas.

Thorne	 cogió	 la	 última	 silla,	 la	 llevó	 dentro	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Podía	 oír	 a
Hendricks	en	el	salón,	gritando	a	la	televisión.

A	 pesar	 de	 su	mala	 suerte,	 del	 aburrimiento	 y	 de	 sus	 pensamientos	 morbosos,
Thorne	se	encontraba	bastante	bien.	Por	lo	menos	comparado	con	tiempos	recientes.
De	todas	maneras,	agradeció	la	distracción	de	pasar	unas	horas	con	alguien	que	—de
momento,	por	lo	menos—	se	encontraba	mucho	peor	que	él.
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Conrad

El	chico	era	 listo,	no	cabía	duda.	De	hecho	casi	 se	pasaba	de	 listo,	pero	daba
igual	lo	inteligente	que	uno	fuese	si	no	era	quien	llevaba	los	pantalones.	Seguro	que
el	 chico	había	aprobado	un	montón	de	exámenes	más	que	él,	 pero	eso	no	contaba
ahora	 para	 nada,	 ¿verdad?	 Ser	 listo	 no	 significaba	 gran	 cosa	 con	 una	 bolsa
cubriéndote	la	cabeza.

Porque	ahora	era	él	quien	movía	ficha.
Incluso	cuando	se	 le	 iban	ocurriendo	 las	palabras,	 le	pareció	una	manera	muy

astuta	de	plantearlo,	jodidamente	apropiada.
Siempre	había	sido	alto,	y	de	complexión	fuerte,	y	siempre	se	había	cuidado,	pero

eso	no	quería	decir	que	había	sentido	un	verdadero	respeto	por	parte	de	los	demás.
Vara	 entonces,	 le	 había	 faltado	 lo	 imprescindible,	 ese	 algo	 en	 la	mirada,	 o	 lo	 que
fuese,	que	hiciera	que	la	gente	le	tomara	en	serio.	Ese	algo	que	les	hacía	retroceder,
intentar	 una	 sonrisa	 y	 decir	 «está	 bien,	 tío,	 lo	 que	 tú	 quieras».	 Había	 deseado
provocar	esa	reacción	en	los	demás	desde	que	se	le	bajaron	los	cojones,	y	todavía	se
acordaba	de	 la	primera	vez	que	ocurrió.	Hacía	unos	cuantos	años	ya	de	eso,	pero
pudo	recordar	hasta	el	último	detalle.	Era	como	ver	una	película	en	la	que	él	era	el
protagonista.

Un	puñetero	Ford	fiesta	color	rojo.	Al	volante,	un	chulo	con	los	pelos	de	punta	se
había	colado	en	el	semáforo;	torció	repentinamente	para	meterse	en	su	carril	en	vez
de	 girar	 a	 la	 derecha,	 como	 tenía	 que	 haber	 hecho,	 y	 entonces,	 para	 colmo,	 el
gilipollas	le	había	mandado	a	tomar	por	el	culo	después	de	tocar	el	claxon.	¡Joder,
con	 todo	 el	 derecho	 del	 mundo!	 Así	 que	 empezó	 a	 perseguir	 al	 cabrón.	 Estaba
pegado	a	su	culo,	a	ochenta	o	noventa	kilómetros	por	hora	por	Dalston	y	Hackney,
hasta	 Bota.	 Había	 unos	 charcos	 enormes	 en	 las	 calles	 y	 poquísimo	 tráfico	 a	 esas
horas	de	la	mañana;	apenas	los	autobuses	de	servicio	nocturno	y	algún	que	otro	taxi
dudoso	que	se	quitaba	de	en	medio	con	una	rapidez	impresionante.

El	Fiesta	se	detuvo	bruscamente	en	algún	lugar	por	la	parte	que	quedaba	detrás
de	Victoria	Park,	y	el	tipo	se	bajó	y	empezó	a	menear	un	bate	de	béisbol.	Haciendo
gestos	con	la	cabeza	y	señalando	con	el	dedo.	Insultándole	a	voz	en	grito	mientras	se
acercaba	al	coche…

Esta	 parte	 la	 veía	 a	 cámara	 lenta	 y	 el	 volumen	 estaba	 a	 tope.	 Sentía	 cómo	 el
corazón	latía	fuera	de	control	debajo	de	su	plumífero	Puffa,	pero	era	por	la	emoción,
no	 por	 el	miedo,	 y	 cuando	 se	 bajó	 de	 su	 coche,	 por	 fin	 veía	 la	mirada	 que	 tantas
veces	había	soñado.

El	momento	en	que	el	poder	cambia	de	lugar.
El	imbécil	con	el	bate	tenía	ganas	hasta	ese	momento,	porque	con	el	bate	sentía

que	llevaba	ventaja,	y	probablemente	tampoco	le	daba	miedo	utilizarlo.	Le	hacía	más
valiente	de	lo	que	se	podía	permitir.	Pero	entonces	vio	la	pistola,	y	se	cagó.

Se	 cagó.	O	por	 lo	menos	podía	haber	 sido	así	 a	 juzgar	por	 la	 expresión	 en	 su
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cara	 cuando	 se	 alejaba	 de	 allí.	Dejó	 el	 bate	 en	 el	 suelo,	 levantó	 las	manos,	 dijo:
«Está	bien,	tío,	aquí	no	ha	pasado	nada…».

Por	supuesto,	la	pistola	no	era	de	verdad	y,	real	o	no,	quizás	fuera	la	pistola	la
que	causó	respeto,	y	no	él,	pero	bueno,	daba	igual.	La	sensación	mientras	se	volvía	a
subir	al	coche	resultó	impresionante,	nunca	se	había	sentido	así,	y	aquella	sensación
le	había	durado.	La	euforia	que	sentía	al	volante	mientras	pasaba	a	toda	pastilla	los
autobuses	y	los	charcos,	justo	hasta	el	momento	en	que	todo	se	había	jodido,	veinte
minutos	más	tarde…

Al	otro	lado	de	la	habitación,	el	chico	estaba	despierto	debajo	de	la	capucha.	Lo
supo	por	la	postura,	por	la	forma	en	que	volvió	la	cabeza,	apretando	la	cara	contra
la	tela.

—¿Tienes	hambre?
Habían	discutido	durante	un	buen	rato	si	utilizar	una	mordaza	o	no,	y	al	 final,

Amanda	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	no.	Quizás	eso	sería	pasarse.	De	todas
maneras,	el	niño	estaba	drogado	la	mayoría	del	tiempo	y	en	los	momentos	en	que	no
lo	estaba,	los	había	tenido	pegados	por	si	le	daba	por	intentar	chillar.

—¿Quieres	comer	algo?
El	niño	no	dijo	nada,	aunque	tenía	hambre.	Simplemente	ignoró	la	pregunta.
Por	alguna	razón,	decidió	quedarse	callado,	como	una	forma	de	protesta	o	algo;

como	si	estuviera	jugando	con	ellos.
Intentando	ser	listo.
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Cuatro

Su	padre	se	había	empeñado	en	pasar	por	casa	a	primera	hora	de	la	mañana.	Desde
que	 empezó	 con	 los	 problemas	 de	 espalda,	 Thorne	 solía	 desvelarse	 muy	 pronto,
incluso	a	 las	cinco	de	 la	mañana.	Se	quedaba	acostado	en	 la	oscuridad,	en	 la	única
postura	cómoda	que	encontraba	—las	rodillas	encogidas	sobre	el	pecho—	y	pensaba
en	su	viejo.	De	vez	en	cuando,	conseguía	volver	a	quedarse	dormido,	y	entonces	sus
encuentros	se	hacían	más	extraños,	más	ricos.	Durante	esa	hora	o	dos	que	le	quedaba
antes	de	tener	que	levantarse,	siempre	terminaba	soñando.

En	los	sueños,	Jim	Thorne	aparecía	como	en	las	últimas	etapas	de	su	lucha	contra
el	Alzheimer,	que	abarcaban	más	o	menos	los	seis	meses	anteriores	al	incendio	que	lo
mató.	Era	típico	en	su	padre,	pensó	Thorne,	ser	tan	perverso.	Tantas	ganas	de	joder.
¿Por	qué	no	podía	pasar	por	los	sueños	como	un	hombre	joven,	o	un	hombre	que	por
lo	menos	tenía	la	mente	con	los	cilindros	en	su	sitio	y	funcionando?	En	lugar	de	eso,
aparecía	ante	él	marrullero	y	malhablado.	Manteniendo	conversaciones	a	tropezones;
distraído,	furioso	y	perdido.

Desvalido…
A	menudo,	 el	 viejo	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 quedarse	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la

cama	 de	 Thorne,	 ansioso	 por	 hacer	 preguntas.	 Había	 sido	 así	 hasta	 el	 final.	 Su
indiferencia	 ante	 los	 detalles	 sociales	 se	 había	 juntado	 con	 la	 obsesión	 por	 las
trivialidades,	con	listas	e	interrogatorios.

—Nombra	diez	aviones	de	combate	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	¿Cuáles	son
los	tres	lagos	más	grandes	del	mundo?	Me	refiero	a	lagos	de	agua	dulce…

Desde	su	fallecimiento,	había	introducido	la	idea	de	las	preguntas	tipo	test.
—¿Fue	la	causa	del	incendio	que	me	mató	(A)	accidental,	o	(B)	intencionada?
A	menudo	a	esta	pregunta	le	seguía	otra	que	a	Thorne	le	resultaba	un	poco	más

fácil	de	contestar.
—¿La	culpa	de	quién	fue?	¿(A)	culpa	tuya	o	(B)	culpa	tuya?
En	este	momento	Thorne	solía	despertarse,	y	durante	un	rato	la	pregunta	seguía

ahí,	 a	 su	 lado;	 los	 sentimientos	 que	 despertaba	 eran	 inequívocos,	 pero	 difíciles	 de
nombrar	 o	 concretar.	 No	 era	 exactamente	 vergüenza,	 pero	 algo	 que	 se	 le	 parecía.
Igual	que	 la	 relación	entre	«parece	que	ha	pillado	algo»	y	 la	enfermedad	en	 sí;	 los
síntomas	 que	 tarde	 o	 temprano	 aparecerán.	 Como	 un	 robot,	 cumplía	 con	 todos	 los
rituales	 de	 por	 la	 mañana	 —lavarse,	 tomar	 el	 desayuno,	 vestirse—	 hasta	 que	 el
recuerdo	del	sueño	empezaba	a	disolverse.	Sentía	el	agua	chisporrotear	contra	su	piel
mientras	se	afeitaba,	y	los	cereales	parecían	convertirse	en	carbón	en	la	boca.

A	Phil	Hendricks	le	había	montado	en	un	taxi	la	noche	anterior.	Como	siempre,	le
había	 ofrecido	 el	 sofá-cama,	 pero	 Hendricks	 había	 preferido	 irse	 a	 casa.	 La
grandilocuente	charla	 sobre	buscar	a	alguien	que	ocupara	el	 sitio	de	su	novio	en	 la
cama	no	había	durado	mucho.	La	cerveza	 se	había	encargado	de	hacer	desaparecer
cualquier	amago	de	anuencia,	y	antes	de	acabar	aquella	noche	tan	larga,	habían	vuelto
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las	lágrimas,	y	estaba	desesperado	por	volver	a	su	piso	por	si	a	Brendan	le	había	dado
por	volver…

De	 pie	 en	 su	 cocina,	 Thorne	 comía	 una	 tostada	 con	 mermelada.	 Escuchaba	 la
Greater	 London	 Radio	 y	 esperaba	 que	 la	 dosis	 de	 calmantes	 de	 por	 la	 mañana	 le
hiciera	efecto.

Faltaban	cinco	semanas	para	el	primer	aniversario	de	la	muerte	de	su	padre.
Fuera	había	empezado	a	llover	de	forma	suave,	y	en	la	Greater	London	Radio	el

presentador	 intentaba	 decir	 algo	 mientras	 una	 mujer	 despotricaba	 sobre	 el	 estado
repugnante	de	la	red	ferroviaria	de	la	capital.

Decidió	 llamar	 a	 su	 tía	 Eileen	—la	 hermana	 más	 pequeña	 de	 su	 padre—,	 y	 a
Victor,	 el	mejor	 amigo	del	 viejo.	A	 lo	mejor	 podrían	 reunirse	 ese	día,	 y	 tomar	una
copa	o	algo.

Su	familia	no	era,	ni	lo	había	sido	nunca,	una	familia	unida,	y	todo	resultaba	tan
terriblemente	británico…	todo	eso	de	volverse	inseparables	después	de	una	pérdida.
Sin	 embargo,	mientras	 por	 un	 lado	 lo	 reconocía	 como	 el	 gesto	 que	 realmente	 era,
todavía	lo	anhelaba;	necesitaba	la	oportunidad	de	medir	su	dolor	con	el	dolor	de	los
demás.	 Quería	 estar	 con	 gente	 que	 podía	 hablar	 con	 él	 sin	 miedo	 a	 pisar	 terreno
delicado.

En	 la	 radio,	un	hombre	comentaba	que	 la	mujer	de	un	 instante	antes	había	sido
maleducada	 e	 imponente,	 pero	 que	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 al	 mal	 estado	 de	 los
ferrocarriles.

Thorne	 se	 preguntaba	 cómo	 le	 iría	 a	 los	Mullen.	 Perder	 a	 una	 persona,	 sin	 ni
siquiera	saber	con	seguridad	si	 realmente	se	habían	 ido,	era	sin	duda	 la	peor	de	 las
pérdidas,	y	ellos	parecían	inseparables…	Pensó	en	la	ironía	que	representaba	que	una
pareja	tan	inseparable	se	viera	repentinamente	separada	de	su	hijo.

Estaba	echando	comida	en	el	plato	de	Elvis	cuando	sonó	el	teléfono,	y	aunque	la
codeína	no	había	terminado	de	hacerle	efecto,	la	llamada	de	Porter	fue	suficiente	para
que	se	olvidara	del	dolor	que	le	recorría	toda	la	pierna	hasta	el	pie.

Ya	 tenían	 la	certeza	de	que	Luke	Mullen	había	sido	secuestrado.	La	persona	que	 le
retenía	había	decidido	ponerse	en	contacto.

En	 la	 Central	 3000,	 rápidamente	 habían	 sacado	 sillas	 y	 montado	 una	 pantalla
debajo	 de	 la	 bandera	 roja.	 Agentes	 de	 otros	 departamentos	 cortaron	 las
conversaciones,	 se	 mantuvieron	 callados	 o	 sencillamente	 seguían	 trabajando	 en
silencio,	mientras	que	los	del	equipo	de	la	unidad	de	Secuestros	se	reunieron	para	ver
el	vídeo	que	había	 llegado	a	 la	puerta	principal	de	 los	Mullen	esa	misma	mañana	a
primera	hora.

Al	terminar,	Porter	rebobiné	la	cinta	sin	mediar	palabra	y	la	volvieron	a	ver.
—Obviamente	 la	 original	 lo	 tiene	 el	 SCF	 —dijo	 después	 de	 terminar—.

Procederán	a	un	análisis	preferente,	junto	con	el	sobre	que	la	traía.
El	 Servicio	 de	 Ciencias	 Forenses	 trataba	 las	 consultas	 de	 los	 cuarenta	 y	 tres
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cuerpos	 de	 policía	 de	 Inglaterra	 y	Gales,	 realizando	 investigaciones	 sobre	 armas	 y
fibras,	 pruebas	 toxicológicas	 y	 analizando	 a	 fondo	 muestras	 de	 sangre,	 drogas	 y
tejidos.	 Sus	 laboratorios	 en	 Victoria	 solían	 tardar	 hasta	 una	 semana	 en	 llegar	 a
resultados	 exhaustivos	 sobre	 huellas	 o	 ADN.	 Una	 petición	 de	 servicio	 preferente
podría	 reducir	 ese	 plazo	 de	 tiempo	 de	 forma	 considerable;	 con	 suerte	 tendrían
noticias	pasado	un	día,	por	lo	menos	en	cuanto	a	las	huellas.

—Tampoco	 es	 que	 crea	 que	 vayamos	 a	 averiguar	 tanto	 —dijo	 Porter.	 Con	 la
mano	señaló	la	pantalla.	La	imagen	estaba	congelada	justo	cuando,	visto	desde	atrás	y
con	el	rostro	oculto,	un	hombre	que	llevaba	una	bolsa	en	una	mano	y	una	jeringuilla
en	 la	 otra	 se	 acercaba	 resueltamente	hacia	Luke	Mullen—.	Tienen	 toda	 la	 pinta	de
saber	lo	que	están	haciendo.

—¿Qué	se	supone	que	hay	en	la	jeringuilla?	—preguntó	Holland.
Un	sargento	que	había	delante	de	él	—un	escocés	alto	con	un	peinado	tipo	Mullet,

corto	por	arriba	y	melena	por	detrás—	se	dio	la	vuelta:
—Quizás	rohipnol,	o	diazepam.	Cualquier	benzodiacepina…
—¿Cómo	se	puede	conseguir	esa	sustancia?
—Con	 un	 ordenador	 y	 tarjeta	 de	 crédito.	 Es	 así	 de	 fácil.	 Hace	 dos	 semanas

cerraron	 un	 sitio	 que	 vendía	 un	 frasco	 de	 ketamina	 y	 un	 par	 de	 jeringuillas	 en	 un
elegante	 maletín	 de	 cuero	 negro.	 Ofreciendo	 todo	 por	 el	 módico	 precio	 de	 19.99
libras	como	kit	de	violación	para	citas.

—¿Pero	 tendrá	 que	 saber	 lo	 que	 está	 haciendo	 si	 pretende	 mantener	 al	 chico
sedado	todo	el	tiempo?

Thorne	escuchó	 la	conversación,	pero	mantuvo	 la	mirada	 fija	en	 la	pantalla	del
televisor;	en	la	imagen	congelada,	pero	parpadeando,	del	chico,	y	del	hombre	que	lo
retenía.	Advertía	terror	en	los	ojos	del	chico.	Por	supuesto	que	la	expresión	de	terror
había	 estado	 ahí	 todo	 el	 tiempo,	 aunque	 disimulada	 parcialmente	 por	 la	 expresión
valiente	 que	 había	 adoptado	 para	 sus	 padres.	 Sin	 embargo,	 la	 careta	 había
desaparecido	por	completo	en	cuanto	vio	al	hombre	acercarse	con	la	aguja.

El	agente	escocés	hizo	un	gesto	con	la	cabeza:
—Te	puedes	informar	de	todo	en	Internet.	Hay	montones	de	guías	autodidactas.

Para	averiguar	las	dosis	o	lo	que	quieras	saber.
—O	aprendes	con	la	experiencia	—dijo	Thorne.
Se	hizo	una	pausa	pronunciada.
Entonces	 se	 perfilaron	 las	 acciones	 y	 se	 asignaron;	 había	 poco	 que	 investigar,

apenas	 una	 parte	 de	 la	matrícula	 del	 coche	 azul	 o	 negro	 en	 el	 que	 vieron	 a	 Luke
montarse,	y	hablar	con	unos	cuantos	testigos	más	que	lo	habían	presenciado.	Porter
esperó	a	que	a	la	mayoría	de	su	equipo	se	le	hubiera	asignado	sus	tareas,	y	los	pocos
que	no	tenían	nada	asignado	estaban	recogiendo	las	sillas	y	la	documentación,	antes
de	que	ella	les	explicara	a	Thorne	y	Holland	sus	papeles	respectivos.

—Pienso	volver	al	colegio	esta	 tarde	—dijo—.	No	sé	a	cuál	de	 los	dos	se	 le	da
mejor	charlar	con	adolescentes…
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Holland	 fue	 el	 primero	 en	 abrir	 la	 boca,	 consciente	 de	 cómo	Thorne	 le	miraba
fijamente	mientras	hablaba.

—Vale,	me	apunto.
—¿Tom?
—Había	pensado	en	hablar	con	algunas	de	las	personas	con	las	que	Tony	Mullen

trabajaba	—dijo	Thorne—.	Les	voy	a	enseñar	la	lista,	a	ver	si	tienen	mejor	memoria
que	Mullen.

Al	final	del	día	anterior,	Mullen	 les	había	entregado	una	 lista	con	 todos	 los	que
consideraba	 que	 podían	 tener	 algo	 en	 contra	 de	 él:	 los	 que,	 durante	 su	 carrera
profesional	 en	 el	 cuerpo,	 pudieron	 haberle	 amenazado,	 o	 albergaban	motivos	 para
guardarle	rencor.

—Tiene	mucho	en	qué	pensar	—dijo	Porter.
Thorne	 comprendía	 que	 llevaba	 algo	 de	 razón,	 pero	 no	 estaba	 del	 todo

convencido.
—Por	 eso	 precisamente	 esperaba	 que	 fuera	más…	 completa,	 supongo.	 Si	 a	mi

hijo	 lo	 hubieran	 raptado	 sin	 motivo	 aparente,	 yo	 habría	 apuntado	 los	 nombres	 de
todos	 los	que	se	me	hubieran	ocurrido,	aunque	 fuera	por	haberles	mirado	de	 forma
extraña.

A	Mullen	 se	 le	 habían	 ocurrido	 cinco	 nombres.	 Cinco	 hombres	 que,	 en	 algún
momento,	tuvieron	un	motivo	para	desear	hacerle	daño.	En	cuestión	de	minutos,	los
datos	 personales	 de	 cada	 uno	 ya	 habían	 sido	 introducidos	 en	 la	 base	 de	 datos
CRIMINT,	y	una	vez	que	los	que	habían	sido	localizados	en	Australia,	en	la	cárcel	de
Parkhurst,	y	el	cementerio	de	Kensal	Green	 fueron	eliminados,	quedaban	nada	más
que	dos.

Porter	estaba	recogiendo	papeles	de	su	mesa,	y	sacando	los	bártulos	de	un	cajón,
para	luego	guardarlos	con	rapidez	en	su	bolso.

—Me	voy	a	acercar	a	la	casa	un	par	de	horas.	Seguramente	me	iré	directamente	al
colegio	desde	allí.	Nunca	se	sabe,	ha	tenido	algo	más	de	tiempo	para	pensar.	Igual	ya
se	le	ha	ocurrido	algún	otro	nombre	después	de	pasar	la	noche…

Cogió	su	móvil	y	lo	sujetó	a	su	cinturón,	y	luego	soltó	un	segundo	aparato	dentro
de	su	bolso.	El	sistema	Airwave	se	había	ido	distribuyendo	a	todo	el	cuerpo	durante
el	último	año	y	medio:	y	se	había	entregado	un	aparato	a	cada	agente.	Era	sin	duda	un
artefacto	 ingenioso:	 un	 teléfono	 y	 radio,	 con	 un	 alcance	 que,	 por	 primera	 vez,
permitiría	al	usuario	hablar	con	otro	agente	en	cualquier	punto	del	Reino	Unido,	sólo
con	pulsar	un	botón.	De	 todas	maneras,	a	pesar	de	un	bombardeo	de	notas,	 todavía
había	agentes	con	una	clara	preferencia	por	sus	propios	teléfonos.	Éstos	eran	menos
llamativos	 quizás,	 pero	 por	 lo	 general	 también	 más	 pequeños	 y	 ligeros,	 y	 lo	 más
importante	 de	 todo,	 no	 llevaban	 incorporados	 el	 sistema	 GPS,	 que	 permitía	 al
personal	de	 la	sala	de	control	 saber	exactamente	dónde	se	encontraba	el	usuario	en
cualquier	momento.	Misteriosamente,	muchos	de	 estos	 aparatos	Airwave	de	último
diseño	se	quedaban	olvidados	en	casa	o	perdidos	en	el	fondo	del	cajón	de	la	mesa.
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Thorne	observó	con	curiosidad	que	Porter	no	había	conectado	el	suyo	al	meterlo
en	su	bolso…

El	 inspector	 jefe	 del	 equipo,	 un	 tipo	 de	 la	 zona	 de	 Tyneside,	 al	 noreste	 de
Inglaterra,	que	hablaba	con	un	tono	tranquilo	y	necesitaba	perder	unos	cuantos	kilos,
apareció	junto	a	Porter,	blandiendo	un	fajo	de	papeles	y	diciendo	que	le	urgía	hablar
cinco	minutos	con	ella	antes	de	que	se	fuera.	Aunque	Barry	Hignett	había	conocido
de	 forma	 breve	 a	 Thorne	 y	 Holland	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 aprovechó	 la
oportunidad	de	darles	la	bienvenida	otra	vez,	explicando	a	la	vez	que	en	un	caso	así
sobraban	todos	los	putos	detalles	de	cortesía.

Hignett	llevó	a	Porter	a	una	mesa	cercana	y	extendió	todos	los	papeles	delante	de
ella.	Holland	se	quedó	mirando	unos	minutos	y	luego	se	dio	la	vuelta,	y	dándoles	la
espalda,	le	dijo	a	Thorne	en	voz	baja:

—¿Querías	ir	al	colegio?
Thorne	le	miró	como	si	le	estuviera	hablando	en	chino:
—¿Qué?
—Quiero	 decir,	 con	 Porter	—bajó	 la	 voz	 aún	 más—.	 Es	 que	 antes	 me	 dio	 la

impresión	de	que	estabas	mosqueado,	cuando	dije	que	yo	iría.
—No	digas	estupideces,	joder	—dijo	Thorne.
Cuando	Porter	terminó	con	Hignett,	se	citó	con	Holland	para	verse	más	tarde	en

el	colegio.	Entonces	Thorne	le	acompañó	por	la	escalera	hasta	la	planta	baja.
—Se	 están	 portando	 bastante	 bien	 conmigo	 —Thorne	 lo	 dijo	 muy	 bajito,

mientras	saludaba	a	un	agente	con	quien	había	hablado	en	una	o	dos	ocasiones	que	se
cruzó	con	él	subiendo	la	escalera—.	Es	exactamente	lo	que	Luke	dijo	en	la	cinta	—se
había	 producido	 un	 momento	 de	 dramatismo	 cuando	 la	 persona	 con	 la	 jeringuilla
apareció	 por	 detrás	 de	 la	 cámara.	 La	 imagen	 se	 había	 visto	 inestable,	 la	 cámara
claramente	 cogida	 en	 la	mano	 y	 no	 fijada	 a	 un	 trípode.	 Cualquiera	 que	 fueran	 las
palabras	de	Luke,	en	ese	momento	quedó	claro	que	le	retenían	más	de	una	persona.
Estaban	 investigando	 una	 conspiración	 para	 un	 secuestro—.	Son	 dos,	 ¿qué	 piensas
tú?	¿O	más?

—Si	son	dos,	apostaría	a	que	la	otra	es	la	mujer	con	la	que	se	vio	a	Luke.
—¿Suele	ocurrir?	¿Un	hombre	y	una	mujer	en	equipo?
—Se	me	ha	dado	el	caso	unas	cuantas	veces	—dijo	Porter—.	Por	razones	obvias,

la	mujer	es	la	que	suele	estar	involucrados	en	el	rapto.	La	persona	de	confianza.
—Bien.
Por	razones	obvias…
Thorne	se	preguntó	cómo,	a	la	luz	de	tantos	casos	de	gran	resonancia,	era	posible

que	alguien	considerara	esas	 razones	 remotamente	obvias.	Pero	claramente	 lo	eran.
Hindley	 siempre	 fue	más	 odiada	 que	Brady;	 y	Maxine	Carr,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido
declarado	no	culpable	de	ni	siquiera	saber	que	su	novio	había	asesinado	a	dos	chicas
jóvenes,	fue	en	todo	caso	la	más	vilipendiada	de	los	dos.

—Dos	de	los	chicos	creían	haberlos	visto	juntos	antes,	¿no	es	así?	—dijo	Thorne

www.lectulandia.com	-	Página	48



—.	Luke	y	esta	mujer.	Está	claro	que	se	tomó	su	tiempo	para	hacerse	amiga	de	él.
—Le	dio	resultado	—dijo	Porter—.	Por	cierto,	todavía	no	han	dicho	nada	de	un

rescate.	Ni	hay	indicios	de	que	nadie	quiera	ajustar	cuentas.
—A	lo	mejor,	eso	viene	en	la	próxima	cinta.
Al	llegar	al	vestíbulo	de	la	planta	baja,	se	acercaron	a	la	puerta	giratoria	y	Thorne

seguía	 pensando	 en	 el	 cómo	 más	 que	 en	 el	 por	 qué.	 Se	 imaginaba	 a	 una	 mujer
acercándose	a	su	víctima;	sonriendo	y	tocándole,	siempre	muy	atenta.	Reflexionaba
sobre	cómo	la	confianza	era	algo	que	había	que	alimentar,	como	el	cuerpo	y	la	mente,
y	 se	 podía	 abusar	 de	 ella	 a	 la	 vez	 que	 se	 abusaba	 también	 del	 cuerpo	 y	 la	mente.
Thorne	recordó	la	sonrisa	que	vacilaba	un	poco	en	la	pantalla	en	el	momento	en	que
el	chico	se	había	esforzado	por	gastar	algunas	bromas.	Recordó	también	el	vacío	de
su	mirada.	Se	preguntaba	si	alguna	vez	Luke	Mullen	volvería	a	confiar	en	alguien.

La	 llovizna	 no	 había	 parado	 en	 toda	 la	 mañana,	 pero	 todavía	 quedaba	 mucha
gente	 pasando	 el	 rato	 delante	 de	 la	 entrada.	 Una	 pareja	 estaba	 sentada	 comiendo
bocadillos,	apoyados	cada	uno	de	ellos	sobre	postes	de	cemento.	Aquellos	bolardos,
instalados	para	 evitar	 los	 coches-bomba,	 se	habían	convertido	en	un	elemento	muy
habitual	 delante	 de	 edificios	 públicos	 de	 la	 ciudad	 —de	 hecho,	 deprimentemente
ubicuos	desde	las	bombas	en	el	autobús	y	el	metro—,	y	Thorne	se	había	preguntado	a
menudo	si	no	sería	posible	que	las	cementeras	estuvieran	financiando	algunos	de	los
grupos	 terroristas.	 Compartió	 su	 teoría	 con	 Porter	 e	 hicieron	 una	 pequeña	 pausa,
disfrutando	del	chiste;	Thorne	iba	camino	de	la	estación	de	metro	de	St.	James’s	Park
y	Porter	se	dirigía	hacia	el	aparcamiento	subterráneo	de	Scotland	Yard.

—¿Qué	 es	 lo	 que	más	 te	molesta?	—preguntó	 Thorne—.	 ¿Que	 nadie	 les	 haya
pedido	dinero	a	los	Mullen?	¿Que	nadie	está	pidiendo	nada	en	absoluto?

—He	 aprendido	 que	 estos	 casos	 nunca	 son	 previsibles.	 Pero,	 joder,	 sí	 que	 es
extraño.

—Retienen	a	Luke	desde	hace	cuatro	días.
—Cuatro	días,	 cinco	noches.	Pero	 ten	 en	 cuenta	que	nos	preocupaba	que	no	 se

hubieran	puesto	en	contacto	con	la	familia,	y	ya	lo	han	hecho.
Thorne	se	empezó	a	abrochar	los	botones	de	su	cazadora	de	piel.
—Algo	me	tiene	mosqueado…	—dijo	él—.	Algo	de	la	cinta.
—¿El	qué?
—Ojalá	supiera	decirte	el	qué.	De	todas	maneras,	hay	algo	que	no	encaja.	Es	algo

que	dijo,	o	quizás	la	forma	en	que	lo	dijo.
—Ya	te	acordarás.
—Quizás.
—Es	la	vejez,	colega.	Principio	de	Alzheimer…
Thorne	se	esforzó	por	sonreír.
—Luego	te	veo	en	Arkley	—dijo	ella—.	A	ver	cómo	lo	llevan,	¿eh?
—Vale	—dio	un	paso	hacia	atrás,	y	empezó	a	girarse	para	emprender	el	camino

—.	¿Qué	piensas	de	Mullen?
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—Creo	que	debería	tener	en	cuenta	que	ya	no	es	poli.
Thorne	se	abrochó	el	botón	de	arriba	de	la	cazadora	y	se	apresuró	a	meterse	las

manos	hasta	el	fondo	de	los	bolsillos.	Pensaba	en	la	memoria,	que	a	veces	resultaba
perfecta	y	a	veces	jodida.	Pensaba	en	cómo	sus	recuerdos	de	la	época	anterior	a	que
se	 hiciera	 poli	 se	 estaban	 quedando	 claramente	 casi	 sin	 espacio,	 apartados	 de	 un
empujón	por	otros	recuerdos	menos	agradables.

—¿Has	pensado	alguna	vez	en	dejarlo	antes	de	tiempo?
—Sí,	de	vez	en	cuando.	¿Y	tú?
—Hay	momentos	en	que	lo	he	pensado	seriamente.
—¿En	qué	momentos?	—preguntó	Porter.
—Cuando	estoy	despierto…

Tony	Mullen	sacó	la	botella	de	vino	del	frigorífico,	deslizó	la	copa	por	la	encimera	y
se	 sirvió	 un	 buen	 trago.	 Se	 acercó	 a	 donde	 su	 hija	 se	 preparaba	 un	 bocadillo.	 Le
acarició	la	nuca	mientras	bebía.

Ninguno	de	los	dos	había	hablado	desde	que	él	había	entrado	en	la	cocina	unos
minutos	 antes,	 y	 seguían	 de	 pie,	 cada	 uno	 ocupado	 en	 sus	 asuntos,	 compartiendo
aquel	espacio	en	silencio	hasta	que	Juliet	Mullen	cogió	su	plato	y	se	fue.

Escuchó	los	pasos	de	su	hija	por	la	escalera,	un	crujido	y	luego	un	chasquido	al
cerrar	 la	puerta	de	su	dormitorio,	y	 la	música	que	se	escapó	en	 los	pocos	segundos
que	separaban	esos	dos	últimos	sonidos.	Se	esforzó	por	oír	el	murmullo	de	la	voz	de
Maggie	y,	aunque	no	podía	oír	nada,	sabía	perfectamente	que	en	alguna	habitación	de
la	casa,	su	mujer	estaría	absorta	en	una	conversación.	Habría	dejado	libre	el	teléfono
fijo	por	razones	obvias,	pero	estaría	en	alguna	parte	sentada	o	tumbada,	con	el	móvil
pegado	a	la	oreja,	desahogándose	y	repasándolo	todo	con	la	familia,	con	sus	amigos,
con	cualquiera	que	estuviera	dispuesto	a	escuchar	y	fingir	que	entendía	lo	que	pasaba.

Había	hablado	cuando	hacía	falta.	Había	proporcionado	toda	la	información	que
le	 habían	 pedido,	 pero	 aparte	 de	 eso,	 no	 había	 dicho	 prácticamente	 nada.	 Siempre
había	sucedido	así	entre	ellos	cuando	alguna	vez	tenían	problemas,	cuando	la	familia
se	veía	amenazada.	Él	era	siempre	el	que	se	encerraba	en	sí	mismo,	que	se	reprimía;
el	que	le	daba	vueltas	al	problema	sin	mediar	palabra,	mientras	que	los	demás	estaban
ocupados	 en	 chillar	 y	 dar	 gritos.	 Luke	 era	 igual	 que	 él,	 nunca	 se	 ponía	 histérico.
Maggie	 tenía	 las	 emociones	 a	 flor	de	piel,	mientras	 era	muy	difícil	 saber	 lo	que	 le
pasaba	por	la	cabeza	a	Juliet.

Era	 una	 actitud	 que	 excluía	 a	 los	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor,	 sin	 demostrar
sentimientos	ni	emociones.	Una	actitud	más	bien	antigua	y	desfasada.	Se	imaginó	que
de	 alguna	manera	hubiera	 sido	mejor	 si	 todos	hubieran	hablado	 abiertamente,	 si	 lo
hubieran	compartido	todo,	pero	no	era	su	manera	de	comportarse	ni	la	de	su	familia.
No	se	podía	cambiar	de	forma	de	ser.

Mientras	pasaba	los	dedos	por	la	superficie	fría	y	lisa	de	la	encimera,	pensó	en	el
inspector	Tom	Thorne.	Ese	 cabrón	 impertinente	 se	 lo	había	hecho	pasar	mal	 el	 día
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anterior,	acosándolo	cuando	allí	sólo	había	alguien	que	había	llegado	a	ser	inspector
jefe,	 y	 probablemente	 él	 era	 el	 único	 capaz	 de	 hacerlo.	 Le	 estaba	 agradecido	 a
Jesmond	por	destinar	más	gente	al	caso,	pero	con	Thorne	tendría	que	tener	cuidado.
Ese	tipo	de	poli	—con	esa	actitud	de	elefante	en	una	cacharrería—	no	resolvía	casos
como	éste.	A	su	hijo	lo	dejarían	en	libertad	si	hacían	lo	más	sencillo,	y	lo	más	seguro,
y	no	por	negarse	a	aceptarlo,	insistiendo	una	y	otra	vez	en	el	número	de	nombres	que
aparecía	en	una	jodida	lista…

Mullen	terminó	su	copa	y	pensó	en	el	nombre	que	no	había	apuntado.	Se	dijo	que
no	tenía	importancia,	que	era	aceptable	dentro	de	cierto	orden	de	cosas;	que	lo	había
hecho	por	una	razón	justificada.	Quizás	una	razón	tonta,	pero	que	bien	merecía	una
pequeña	mentira.

Le	 habría	 encantado	 haberse	 olvidado	 de	 la	 persona	 a	 quien	 pertenecía	 ese
nombre,	pero	el	suyo	era	un	nombre	que	difícilmente	se	le	podía	olvidar.	Después	de
todo,	era	un	nombre	con	connotaciones	tristes.	Pero	al	fin	y	al	cabo,	era	un	nombre	—
y	era	lo	único	que	importaba—	que	él	sabía	de	sobra	que	no	tenía	nada	que	ver	con	lo
que	 le	pasaba	a	su	hijo.	Nada	que	ver	con	 la	persona	que	 retenía	a	Luke,	ni	con	el
lugar,	ni	con	 lo	que	pedían.	Así	que,	¿qué	 importaba?	¿Y	qué	había	de	malo	en	no
mezclarlo	en	el	asunto?

Permaneció	con	la	oreja	puesta	unos	minutos	más,	y	luego	volvió	al	frigorífico.
¿Qué	había	de	malo	en	eso?
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Amanda

Fue	una	bolsa.	No	había	sido	nada	más	que	una	bolsa	de	plástico	lo	que	le	había
causado	 tanto	 daño;	 y	 seguía	 haciéndole	 daño,	 si	 todos	 aquellos	 loqueros	 y
trabajadores	sociales	sabían	de	qué	estaban	hablando.

Probablemente	había	sido	una	de	esas	bolsas	baratas	de	rayas	de	las	que	dan	en
esos	 supermercados	 abiertos	 hasta	 madrugada	 y	 en	 el	 cutrerío	 de	 las	 tiendas	 de
desavío.	El	conductor	del	segundo	coche	nunca	había	llegado	a	describir	realmente
la	bolsa	durante	 el	 juicio,	pero	ella	 siempre	 la	había	 imaginado	así.	Revoloteando
por	 la	 calle	 hasta	 posarse	 en	 el	 parabrisas:	 el	 viento	 la	mantuvo	 allí,	 cegando	 al
conductor	durante	unos	segundos	cruciales	y	obligándole	a	desviarse	bruscamente.
Un	pedazo	amorfo	de	basura	que	le	había	obligado	a	estrellarse	contra	el	Mercedes
plateado	 que	 venía	 en	 dirección	 contraria.	 Tras	 el	 choque,	 la	 bolsa	 flotó	 como	 el
humo,	y	su	papá	salió	despedido	por	el	parabrisas.

Algo	 tan	 barato	 e	 insustancial.	 Prácticamente	 ingrávido.	 Algo	 tan	 terrible	 que
llegó	de	la	nada…

El	chico	ya	estaba	drogado	e	ido,	y	Conrad	aprovechaba	la	ocasión	para	echar
una	 cabezada	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Era	mediodía,	 pero	 el	 reloj	 biológico	 de
todos	 ellos	 había	 perdido	 el	 norte.	 Las	 cortinas	 se	 mantenían	 echadas	 en	 todo
momento,	podía	ser	de	mañana,	sobre	el	mediodía	o	por	la	noche.	Realmente	daba
exactamente	igual.	Era	aburrido,	nada	más.	Simplemente	tenían	que	quedarse	donde
estaban	 mientras	 durara	 todo	 el	 asunto;	 hasta	 que	 supieran	 qué	 pasaría	 a
continuación.

Cuando	recordaba	lo	que	le	había	pasado	a	su	padre,	y	lo	hacía	a	menudo,	nunca
pensaba	en	el	otro	conductor,	por	un	momento	ciego	y	chillando	detrás	del	volante,
dando	 su	 testimonio	 con	 un	 collarín	 puesto,	 cojeando	 al	 bajar	 la	 escalera	 de	 los
Juzgados	 mientras	 su	 madre	 le	 increpaba.	 En	 lugar	 de	 eso,	 y	 consciente	 de	 lo
irracional	que	resultaba,	pensaba	en	 la	persona	que	había	vendido	 la	bolsa.	En	 la
persona	 que	 la	 había	 llenado	 primero	 de	 fruta,	 o	 de	 pescado,	 o	 de	 cualquier	 otra
puta	porquería,	y	en	las	manos	por	las	que	había	pasado	hasta	que	se	deshicieron	de
ella,	para	 luego	arrojarla	a	 la	cuneta.	Pensó	en	 toda	 la	gente	que	nunca	sabría	 la
responsabilidad	que	había	tenido	en	la	muerte	de	su	padre.

Imaginó	 todas	 sus	 caras.	 Les	 dio	 a	 cada	 uno	 una	 vida,	 y	 una	 familia	 para
llenarla.	Y	en	sus	momentos	más	oscuros,	y	de	ésos	había	muchos,	eliminaba	a	un
miembro	de	esa	familia,	y	contemplaba	cómo	la	vida	que	ella	misma	había	creado	se
desmoronaba…

Se	 acercó	 a	 un	 reproductor	 de	 cedés	 portátil	 que	 había	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación;	 subió	un	poco	 el	 volumen	para	ahogar	 el	 sonido	de	 la	 respiración	del
chico.	Sacó	lo	que	necesitaba	de	su	bolso	y	volvió	a	sentarse	en	el	suelo.

Habían	vuelto	a	discutir	por	lo	de	siempre:	Conrad	hablaba	con	ese	tono	bajo	y
desilusionado	que	reservaba	para	sus	conversaciones	sobre	drogas.	Le	había	dicho
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que	en	estos	momentos	debía	mantener	la	cabeza	despejada.	Ella	le	hizo	saber	que,
precisamente	por	esa	situación	 tan	estresante	en	 la	que	se	encontraban,	necesitaba
algún	estímulo.	Él	se	enfadó	más	todavía,	y	le	recordó	que	siempre	 lo	necesitaba,	y
ella	le	dijo	que	lo	último	que	necesitaba	era	que	él	se	volviera	 tan	 farisaico,	y	que
saldría	de	todo	eso	después,	después	de	conseguir	el	dinero.

Moviendo	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música,	volcó	un	poco	del	polvo;	lo	midió,	lo
arrastró	 y	 lo	 cortó.	 Lo	 enrolló,	 y	 se	 quedó	 mirando	 aquellas	 líneas,	 los	 granos
diminutos	 que	 salpicaban	 los	 bordes	 de	 la	 mesa.	 Insustancial.	 Prácticamente
ingrávido.

Algo	tan	maravilloso	que	llega	de	la	nada.
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Cinco

A	quince	minutos	 de	 casa	 de	 los	Mullen,	 en	 el	 opulento	 suburbio	 de	 Stanmore,	 el
colegio	de	Butler’s	Hall	 ocupaba	más	de	 cien	 acres	de	 zonas	verdes	y	 exuberantes
desde	hacía	poco	menos	de	un	siglo.

Holland	 leía	 una	 versión	 resumida	 de	 la	 historia	 del	 lugar,	 hojeando	 el	 lujoso
folleto	del	 colegio	mientras	 aguardaba,	 sentado	en	un	coche	al	 final	del	 camino	de
entrada	 del	 colegio	 que	 recorría	 un	 kilómetro	 y	medio.	 De	 sus	más	 de	 doscientos
cincuenta	 alumnos	 —de	 los	 que	 la	 mayoría	 procedían	 de	 un	 colegio	 de	 primaria
cercano	perteneciente	a	 la	misma	fundación—	casi	 la	 tercera	parte	eran	 internos.	Y
aproximadamente	un	cuarenta	por	ciento,	niñas.	Se	habían	incorporado	al	bachillerato
a	 principios	 de	 los	 ochenta,	 y	 les	 habían	 permitido	 acceder	 a	 todos	 los	 niveles	 del
colegio	diez	años	más	tarde.

Kenny	 Parsons,	 que	 había	 ido	 en	 busca	 de	 un	 servicio	 quince	 minutos	 antes,
llamó	a	la	ventana	del	coche.	Holland	levantó	la	vista	y	bajó	la	ventana.

—Apuesto	 lo	 que	 tú	 quieras	 a	 que	 si	 te	 puedes	 permitir	 el	 lujo	 de	 enviar	 a	 tus
niños	 aquí,	 también	 puedes	 pagar	 un	 buen	 rescate	 —dijo	 Parsons—.	 Todos	 son
blancos	perfectos,	es	como	si	cada	uno	llevara	una	diana	en	la	espalda.

—No	tiene	remedio	—dijo	Holland,	tomando	el	folleto—.	Son	muy	estrictos	con
el	uniforme.

Parsons	volvió	la	mirada	hacia	el	colegio.
—Son	muy	estrictos	aquí	con	todo…
Holland	se	bajó	del	coche,	y	dejó	el	folleto	en	el	asiento	de	detrás.	Echó	a	andar,

junto	con	Parsons,	hacia	el	edificio	del	colegio.
—La	falsedad	me	deshonra	—dijo.
—¿Cómo	dices?
—Me	parece	que	es	la	traducción	del	latín.	Las	mentiras	me	avergüenzan,	o	algo

así.	El	lema	del	colegio.
Parsons	asintió	con	la	cabeza,	ausente.
—Los	de	primero	de	bachillerato	terminarán	en	cualquier	momento	—añadió.
El	fin	de	la	jornada	escolar	se	hacía	de	forma	escalonada,	desde	los	alumnos	de

los	 cursos	 superiores	 hasta	 los	 de	 los	 inferiores,	 saliendo	 a	 intervalos	 de	 veinte
minutos.	Porter	y	tres	compañeros,	organizados	por	parejas,	ya	estaba	en	otra	zona	de
las	instalaciones	del	colegio,	hablando	con	niños	de	cuarto	y	quinto	en	presencia	de
los	 profesores	 o	 los	 padres.	 Cuando	 Holland	 y	 Parsons	 se	 acercaban	 a	 la	 salida
principal	 del	 colegio,	 se	 encontraron	 con	 otro	 equipo	 de	 agentes	 de	 operaciones
especiales,	 siguiéndoles	 mientras	 atravesaban	 el	 aparcamiento,	 cruzando	 una
completa	 exposición	 de	 cochazos	 negros	 o	 plateados,	 Porsches	Cayenne,	Volvos	 y
BMW	X5.	Uno	de	ellos,	un	chico	de	Essex	con	problemas	de	acné,	acercó	la	cara	a
los	cristales	ahumados	de	un	Lexus	al	pasar,	intentando	atisbar	el	interior.

—¿En	qué	trabaja	esta	gente?	—dijo.
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Holland,	 Parsons	 y	 los	 demás	 se	 detuvieron	 en	 el	 patio	 del	 colegio,
entreteniéndose	 frente	 a	 dos	 puertas	 de	madera	 enormes,	 que	 se	 abrieron	 de	 golpe
cuando	 los	 primeros	 alumnos	 empezaban	 a	 salir.	 Igual	 que	 todos	 los	 agentes	 que
trabajaban	in	situ,	los	cuatro	iban	vestidos	con	ropa	elegante	aunque	informal.	Color
caqui	 y	 americanas	 sport.	 Chaquetas	 encima	 de	 los	 polos.	 Podían	 pasar	 por
profesores,	o	incluso	en	el	caso	de	algunos,	por	alumnos	sin	uniforme.

Parsons	seguía	pensando	en	 la	pregunta	de	su	compañero	mientras	observaba	 la
salida	de	la	primera	tanda	de	alumnos,	y	le	habló	por	encima	del	ruido	de	su	parloteo.

—Pues	 no	 creo	 que	muchos	 de	 ellos	 sean	 polis.	Y	 tampoco	 veo	 a	muchos	 que
tengan	pinta	de	llegar	a	serlo,	pensándolo	bien.

—También	hay	plazas	de	becarios	—dijo	Holland—.	No	todos	tienen	como	padre
a	un	magnate	del	petróleo	o	a	un	futbolista,	¿sabes?

—Puede	que	 tengas	 razón	—dijo	el	chico	de	Essex—.	Sin	 ir	más	 lejos,	mira	el
caso	de	Mullen.	A	no	ser	que	anduviera	metido	en	 líos	extraños,	no	entiendo	cómo
puede	vivir	en	esta	opulencia.

Parsons	hizo	un	comentario	sobre	la	pensión	de	un	inspector,	y	sobre	el	hecho	de
que	Mullen	ganaba	una	pasta	como	asesor	de	seguridad,	pero	Holland	había	dejado
de	 escuchar.	 Estaba	mirando	 a	 dos	 chicas,	 de	 unos	 quince	 años	 o	 así:	 sus	 cabezas
juntas,	cuchicheaban.	Pensaba	en	Chloe.	Decidió	que,	aunque	quedara	mucho	tiempo
para	 eso,	 no	 pondría	 ninguna	 pega	 si	 existía	 la	 posibilidad	 más	 remota	 de	 que
estudiara	en	un	sitio	como	éste.	Ahora	bien,	pondría	todas	las	pegas	del	mundo	hasta
dejar	de	respirar	ante	la	idea	de	que	algún	día	llegara	a	ser	poli.

Los	agentes	habían	viajado	hasta	Butler’s	Hall	el	lunes	a	última	hora	—el	primer
día	que	se	había	asignado	aquella	unidad	al	operativo—	y	habían	seguido	 tomando
declaraciones	al	día	siguiente,	pero	era	comprensible	que	a	Barry	Hignett	le	quedaran
ganas	 de	 hablar	 con	 cualquiera	 que	 tuviera	 algo	 que	 añadir.	 Comprensible,
sencillamente,	porque	hasta	que	los	que	retenían	a	Luke	Mullen	decidieran	hacerles
saber	sus	exigencias	a	la	policía	o	a	sus	padres,	no	quedaba	otra	cosa	útil	que	hacer.

Habían	hablado	 con	 los	 alumnos	 en	 el	 colegio.	Les	habían	 explicado	que	Luke
Mullen	seguía	desaparecido,	y	que	habría	agentes	de	policía	esperándoles	para	hablar
con	 ellos	 si	 pensaban	 que	 podían	 informarles	 sobre	 algo	 de	 interés.	 El	 director	 se
había	esmerado	en	recordarles	que	no	hacerlo	también	era	una	forma	de	falsedad,	y
resultaba	igual	de	deshonrosa.	Se	les	instaba	a	comunicar	cualquier	información	que
conocieran,	por	muy	insignificante	que	pudiera	parecerles,	sobre	la	tarde	del	viernes
en	que	se	habían	llevado	a	Luke	Mullen	en	coche.

El	 chico	 de	Essex	 y	 su	 compañero	 se	 colocaron	 al	 otro	 lado	 del	 patio,	 pero	 ni
ellos,	 ni	 Holland,	 ni	 Parsons,	 se	 vieron	 desbordados	 por	 una	 desbandada	 de
informantes	jóvenes	y	entusiastas.

Aquellos	alumnos	con	los	que	Holland	y	Parsons	sí	hablaron,	contaron	poco	más
o	menos	la	misma	historia.	Quedó	claro	que	durante	los	días	previos	los	tambores	de
la	 jungla	 habían	 sonado	más	 de	 la	 cuenta	 en	 el	 colegio	 y	 que	 no	 sería	 tarea	 fácil
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separar	la	información	de	los	rumores.
Un	chico	le	aseguró	a	Holland	que	Luke	Mullen	se	había	escapado	con	una	mujer

mayor	y	atractiva.
Varias	niñas	de	bachillerato	juraron	que	habían	visto	cómo	se	besaban	Luke	y	la

mujer	misteriosa	dos	o	tres	días	antes.
Uno	de	los	compañeros	de	clase	de	Luke	dijo	que	le	parecía	que	Luke	tenía	una

novia	secreta,	que	había	estado	insinuando	que	se	iba	por	ahí	con	ella.	A	España,	o
quizás	a	Francia.

Nada	de	lo	que	contaron	les	ayudó	a	identificar	el	coche.	Con	mucha	probabilidad
era	un	Passat,	y	casi	seguro	que	de	color	azul	oscuro	más	que	negro,	pero	los	datos
parciales	de	la	matrícula	prácticamente	no	servían	para	nada,	ya	que	una	docena	de
letras	y	números	distintos	habían	sido	comunicados	por	los	que	juraron	haber	visto	el
coche	con	Luke	Mullen	dentro.

Las	descripciones	de	la	mujer	eran	muy	parecidas	a	las	que	ya	tenían,	aunque	una
vez	más	tales	declaraciones	se	hacían	menos	creíbles	cuando	los	que	las	daban	habían
empezado	 a	 hablar	 entre	 ellos.	Le	 faltaba	 poco	 para	 los	 treinta	 años.	Tenía	 el	 pelo
rubio	 ceniza.	 Era	muy	 flaca.	—«Pero	 estaba	 buena»,	 había	 comentado	 uno	 de	 los
compañeros	de	clase—.	Luke	había	dicho	de	ella	que	estaba	en	forma.	Pero	a	decir
verdad,	 tampoco	 tenía	 nada	 que	 mereciera	 la	 pena	 a	 su	 alrededor	 para	 poder
compararla,	¿a	qué	no?

En	este	caso,	como	en	todos	los	casos	en	que	se	trataba	con	el	público,	se	hacía
hincapié	en	la	búsqueda	del	adolescente	desaparecido.	Por	supuesto,	nadie	se	refería
al	 caso	 como	 que	 se	 lo	 hubieran	 llevado,	 y	 de	 acuerdo	 con	 la	 práctica	 normal,	 la
palabra	secuestro	 nunca	 era	 utilizada	por	 los	 agentes	 fuera	 de	 la	Central	 3000	o	 la
casa	de	los	Mullen.

Sin	embargo,	un	colegio	era	un	lugar	tan	perfecto	para	engendrar	conjeturas	como
lo	era	para	coger	un	virus	estomacal	o	un	herpes	labial.

—Esa	mujer	es	la	que	secuestró	a	Mullen,	¿verdad?	—El	chico	tenía	quince	años,
un	curso	menos	que	Luke,	pero	su	forma	de	actuar	era	de	un	chico	tres	o	cuatro	años
mayor.

—Lo	siento,	pero	no	puedo	entrar	en	detalles	—dijo	Holland.	El	chico	llevaba	el
pelo	 con	 la	 raya	bien	hecha	y	 acarreaba	un	pequeño	maletín.	Holland	 imaginó	que
seguramente	era	un	figura	en	el	campo	de	rugby.

—Entiendo.
Holland	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 era	 mejor	 hablarle	 al	 chico	 como	 si

realmente	fuera	tan	mayor	como	aparentaba.
—Pero	sí	es	verdad	que	es	una	persona	a	la	que	nos	interesaría	mucho	localizar…
—¿Qué	descripción	tienes	de	ella?	—preguntó	el	chico.
Holland	intercambió	miradas	con	Kenny	Parsons,	y	luego	le	informó	al	chico	de

los	hechos	básicos.
—Obviamente,	si	se	te	ocurre	algo	que	añadir…
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—Estoy	 estudiando	 la	 especialidad	 de	 arte	—dijo	 el	 chico—.	 Soy	 uno	 de	 los
mejores	del	curso.

Holland	le	miró	fijamente.
—Conseguí	 ver	 bastante	 bien	 a	 la	mujer	 que	 iba	 con	Luke.	Creo	que	 la	 podría

dibujar,	si	queréis.
—Vamos	a	organizar	eso	en	cuanto	podamos	—repuso	Holland.
Parsons	 tomó	 nota	 del	 nombre	 y	 dirección	 del	 chico.	 Le	 hicieron	 unas	 cuantas

preguntas	más:	averiguaron	exactamente	en	qué	punto	de	la	calle	estaba	ese	viernes
anterior	por	la	tarde,	a	qué	distancia,	y	si	alguien	le	acompañaba	en	ese	momento.

—La	gente	va	diciendo	por	ahí	que	era	la	novia	de	Luke	o	algo	así	—dijo	el	chico
inesperadamente—.	Pero	a	mí	no	me	convence.

—¿Por	qué	no?	—A	Holland	le	costaba	creer	que	el	chico	fuera	experto	en	esos
temas;	 tenía	 la	edad	de	encapricharse	como	mucho	de	 las	 señoras	que	 le	 servían	el
almuerzo	en	el	colegio.

—Lenguaje	corporal.
El	chico	lo	comentó	como	si	fuera	obvio,	y	como	si	la	conversación	le	empezara	a

aburrir	un	poco.	Sin	embargo,	mostraba	cierta	autoridad	y	confianza	en	sí	mismo	que
hacían	 que	 a	 Holland,	 por	 lo	 menos,	 sus	 comentarios	 le	 parecieran	 extrañamente
creíbles.

—¿Y	Luke?	¿Qué	te	parecía?
—Bastante	feliz,	supongo.	Hubo	un	momento	en	que	pasaron	delante	de	mí	y	él

le	iba	hablando.
—¿Y	tú…?
—Lo	siento,	no	cogí	nada	de	lo	que	se	decían,	pero	él	parecía…	contento.
—Entonces,	 ¿no	 parecía	 que	 iba	 coaccionado?	 ¿O	 que	 tenía	 miedo,	 o	 estaba

inquieto?
—No,	pero	ella	sí	—el	chico	meneaba	distraído	su	maletín.	Miró	fijamente	detrás

de	Holland	y	Parsons	hacia	la	cancela	del	colegio,	como	si	estuviera	buscando	a	un
amigo—.	Ella	parecía	muerta	de	miedo.

Sin	duda,	Thorne	había	sacado	provecho	de	su	pase	para	el	transporte.
Se	había	acercado	a	Barking	para	hablar	con	un	inspector	de	la	unidad	Intel	donde

estaba	 la	 base,	 y	 luego	 había	 pasado	 hora	 y	 media	 viajando	 hasta	 Finchley	 para
entrevistar	a	un	 inspector	 jefe	de	 la	brigada	móvil.	Los	dos	 le	habían	comentado	 lo
estupendo	que	era	Tony	Mullen,	y	la	pérdida	que	habían	notado	cuando	se	jubiló	tan
pronto,	y	lo	terrible	que	resultaba	la	elección	de	su	familia	como	blanco.	Uno	de	ellos
añadió	 que	 había	 organizado	 una	 colecta	 en	 la	 comisaría;	 lo	 había	 dejado	 y	 había
devuelto	el	dinero	al	darse	cuenta	de	que	no	sabían	a	qué	lo	iban	a	destinar.

Habían	 estudiado	 la	 ya	 truncada	 lista	 de	 Mullen.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 había
comentado	gran	cosa,	pero	cada	uno	había	contado	algunas	batallas,	acordándose	del
papel	que	habían	 jugado	 junto	 a	Tony	Mullen	 en	 coger	y	 encerrar	 a	 los	 individuos
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nombrados.	 Thorne	 había	 escuchado,	 y	 se	 había	 reído	 en	 el	 momento	 justo,	 para
luego	 animar	 a	 cada	 agente	 a	 que	 pensara	 en	 cualquiera	 de	 los	 casos	 pasados	 de
Mullen	 que	 en	 su	 opinión	 pudieran	 tener	 una	 conexión	 con	 lo	 que	 ocurría.	Que	 le
dieran	los	nombres	de	cualquier	persona	que	consideraran	que	se	le	podría	investigar,
aunque	 sólo	 fuera	 para	 eliminarlos	 de	 la	 investigación.	Entre	 los	 dos	 se	 les	 habían
ocurrido	dos	nombres	más;	un	total	de	cuatro	en	la	lista	que	Thorne	llevaba	consigo
camino	de	Colindale,	para	la	reunión	que	había	organizado	en	el	Peel	Centre.

En	el	Centro	de	Coordinación	de	Sucesos	Graves,	en	la	 tercera	planta	de	Becke
House,	 Thorne	 pasó	 quince	 minutos	 poniéndose	 al	 día	 con	 unos	 pocos	 que	 en
circunstancias	 normales	 habrían	 sido	 compañeros	 suyos:	 tomó	 un	 café	 rápido	 con
Yvonne	Kitson,	quien	le	daba	la	impresión	de	estar	un	poco	preocupada;	intercambió
chistes	con	Samir	Karim	y	Andy	Stone,	que	se	tomaron	mucho	interés	en	asegurarle
que	 nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 ido;	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 del
despacho	de	Russell	Brigstocke	con	la	esperanza	inútil	de	encontrar	apoyo	moral…

El	inspector	jefe	Trevor	Jesmond	dejó	muy	claro,	desde	el	preciso	instante	en	que
Thorne	traspasó	su	umbral,	que	no	iban	a	hablar	durante	mucho	tiempo.

—No	voy	a	tardar	mucho,	señor.
—Me	parece	bien.	Estoy	hasta	las	orejas	de	trabajo.
A	 decir	 verdad	 Thorne	 no	 tardó	 en	 poner	 a	 Jesmond	 al	 día	 del	 caso	 de	 Luke

Mullen.	Explicó	que	 tenía	que	considerar	 seriamente	 la	venganza	como	motivo	del
secuestro	del	hijo	de	Tony	Mullen;	y	que	estaban	buscando	a	cualquiera	que	pudiera
guardarle	 rencor	 todavía.	 Como	 Jesmond	 conocía	 a	 Mullen	 mejor	 que	 nadie,	 dijo
Thorne,	 y	 había	 trabajado	 estrechamente	 con	 él	 durante	 algunos	 años,	 nadie	mejor
para	echar	un	ojo	clínico	a	la	lista	de	candidatos.	Cargó	un	poco	las	tintas,	y	aunque
Thorne	se	dio	cuenta	de	que	Jesmond	sabía	que	le	estaba	haciendo	la	pelota,	pareció
que	daba	resultado.

—Por	supuesto,	estoy	ansioso	por	hacer	lo	que	pueda	por	ayudar	—dijo	Jesmond.
Thorne	sacó	la	lista	de	su	bolsillo.
—Claro…
—Tony	y	Maggie	están	pasando	un	infierno.
—Se	han	incluido	dos	nombres	más	en	la	lista	desde	que	hablamos	por	teléfono…
Jesmond	se	puso	de	pie	y	pasó	por	delante	de	Thorne	para	dirigirse	a	 la	puerta.

Cogió	un	abrigo	de	una	percha	metálica.
—Sigamos	con	esto	fuera.	Así	puedo	estar	haciendo	otras	cosas	a	la	vez.
—Todavía	no	es	una	lista	muy	larga…
—¿Qué	 suelen	 decir	 las	mujeres?	 ¿Que	 los	 tíos	 no	 podemos	 hacer	más	 de	 una

cosa	a	la	vez?
Thorne	no	dijo	nada,	preocupado	al	ver	los	finos	labios	de	Jesmond	deslizarse	por

los	dientes,	en	un	gesto	que	se	acercaba	mucho	a	una	sonrisa.
Una	de	las	otras	cosas	resultó	ser	una	larga	caminata	hasta	una	pista	de	pruebas

donde,	sin	razón	aparente,	permanecieron	observando	cómo	los	que	hacían	el	curso
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de	conducción	de	nivel	avanzado	daban	vueltas	a	la	pista	con	los	coches,	o	realizaban
giros	hacia	el	interior	del	circuito	para	correr	a	toda	pastilla	por	la	zona	de	derrape.

Jesmond	 saludó	 a	 uno	 de	 los	 instructores,	 y	 gritó	 por	 encima	 del	 rugido	 de	 un
motor:

—¿Te	gusta	el	automovilismo,	Thorne?
Thorne	hizo	como	si	no	se	hubiera	enterado,	y	le	pidió	que	le	repitiera	la	pregunta

mientras	 decidía	 si	mentir	 o	 no.	Observó	 un	Audi	 chirriar	 junto	 a	 una	 sucesión	 de
conos.

—Sólo	las	colisiones	—dijo.
Y	puso	fin	a	esa	conversación.
La	pista	de	pruebas	estaba	justo	enfrente	de	las	instalaciones	de	atletismo.	Cuando

Thorne	 no	 estaba	 embelesado	 observando	 los	 coches	 que	 giraban	 bruscamente	 o
corrían	 a	 toda	 velocidad,	 dirigía	 la	 vista	 hacia	 una	 manada	 de	 reclutas	 haciendo
footing	por	el	perímetro	de	asfalto.	Cada	uno	llevaba	puesto	un	chándal	azul	prístino,
pero	 muchos	 no	 tenían	 demasiada	 pinta	 de	 atléticos.	 La	 mayoría	 parecía	 haber
preferido	un	motín	divertido,	o	quizás	un	asedio	a	mano	armada.

—Tony	Mullen	conseguía	un	número	de	detenciones	decente	—dijo	Jesmond—.
Tantas	como	el	que	más,	a	decir	verdad.	Pero	tú	sabes	igual	que	yo	que	la	mayoría	de
los	 delincuentes	 que	 encerramos	 consideran	 el	 hecho	de	 que	 los	 detengamos	 como
parte	del	trabajo.	No	lo	toman	como	algo	personal.	Si	de	verdad	tuvieran	intención	de
vengarse	 de	 cada	 poli	 que	 los	 trincara,	 joder,	 estarían	 demasiado	 ocupados	 para
volver	a	delinquir.

Thorne	 sabía	 que	 en	 general	 eso	 era	 cierto,	 pero	 también	 sabía	 que	 existían
individuos	que	escapaban	a	cualquier	regla.	Cuando	se	trataba	de	tipos	que	mataban,
para	algunos	de	ellos	el	delito	no	era	algo	profesional	ni	mucho	menos,	y	la	reacción
al	ser	detenidos	—cuando	ya	no	podían	actuar	de	forma	compulsiva—	era	cualquier
cosa	 menos	 previsible.	 Quedó	 claro	 cuando	 Jesmond	 volvió	 a	 hablar	 que,	 como
siempre,	la	expresión	de	la	cara	de	Thorne	había	hecho	patente	lo	que	pensaba.

—Claro,	 siempre	habrá	 casos	 excepcionales	—dijo	 Jesmond—,	y	 sé	que	 a	 ti	 te
han	tocado	bastantes	a	lo	largo	de	los	últimos	años.	Pero	incluso	hasta	esos	casos	se
pueden	 descartar,	 porque	 la	 mayoría	 de	 ellos	 termina	 en	 lugares	 de	 donde	 nunca
vuelven	a	salir.

La	mayoría	de	ellos.
Unos	 cuantos	 nombres,	 algunas	 caras,	 pasaron	 como	 un	 rayo	 por	 la	 cabeza	 de

Thorne.	Nicklin.	Foley.	Zarif…
—¿Thorne?
Thorne	asintió,	no	del	todo	seguro	de	lo	que	se	le	preguntaba.	A	su	derecha,	una

furgoneta	 salpicada	 de	 barro	 y	 perteneciente	 a	 una	 empresa	 de	 productos	 cárnicos
pasaba	 lentamente	 por	 el	 autolavado.	 Detrás	 permanecían	 tres	 furgonetas	 más,
colocadas	en	fila.

—Echemos	un	vistazo	a	esa	lista	—dijo	Jesmond.
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Thorne	le	entregó	la	hoja	y	esperó.
—Billy	Campbell,	ni	pensarlo	—Jesmond	golpeó	el	papel	con	el	dedo—.	No	era

más	que	un	bocazas	de	mierda.	Les	dijo	a	casi	todos	los	polis,	jueces	y	carceleros	que
se	cruzaron	en	su	camino	que	iría	detrás	de	ellos.	Le	gustaba	armar	un	cisco	pegando
voces,	pero	nada	más,	igual	que	a	otros	muchos…

El	 nombre	 de	 Campbell	 era	 uno	 de	 los	 dos	 nombres	 nuevos	 que	 se	 habían
incluido	esa	mañana.	Thorne	aún	no	había	tenido	ocasión	de	comprobarlo	en	la	base
de	datos.

—¿Qué	hay	de	los	otros?	—preguntó.
—Nunca	he	oído	hablar	de	Wayne	Anthony	Barber.
El	otro	nombre:
—Lo	detuvieron	por	dos	casos	de	violación	en	1994.	Le	gustaba	amenazar	a	sus

víctimas	con	un	destornillador.	Por	lo	visto,	atacó	a	Mullen	en	la	sala	de	entrevistas…
Jesmond	se	encogió	de	hombros	y	señaló	los	dos	nombres	al	principio	de	la	lista.
—¿Éstos	son	los	que	te	dio	Mullen?
Thorne,	gruñendo,	dijo	que	sí.
—Bueno,	 pues	 vale.	Cotterill	 y	Quinn	 son	 dos	 tipos	 de	 cuidado	—extendió	 un

brazo,	y	agitó	el	papel	para	que	lo	cogiera	Thorne—.	Aunque	este	caso	no	encaja	con
ninguno	de	ellos.

—Harry	 Cotterill	 tomó	 como	 rehén	 al	 cajero	 de	 una	 sociedad	 de	 préstamos
hipotecarios	en	1989.

—No	es	lo	mismo.	Estos	dos	no	son	secuestradores.
—Pero	sí	que	tendrán	sus	contactos.
—No	lo	creo.
—Están	los	dos	por	ahí	sueltos,	al	menos	—Thorne	cogió	el	papel,	lo	dobló	y	lo

volvió	a	meter	en	su	bolsillo—.	Merece	la	pena	echar	un	vistazo,	¿no?
—Me	preguntaste	qué	opinaba	yo	—dijo	Jesmond—.	Es	un	trabajo	para	la	unidad

de	Operaciones	Especiales,	así	que,	en	cualquier	caso,	le	toca	a	Barry	Hignett	hacer
las	llamadas.

Thorne	 inhaló	 diésel	 y	 caucho	 quemado,	 y	 aprovechó	 para	 darle	 las	 gracias,
aunque	en	realidad	no	tenía	nada	que	agradecerle.

Más	 tarde,	 tras	haber	visto	a	varios	grupos	muy	distintos,	Holland	se	dio	cuenta	de
que	 aquel	 otro	 chico	 destacaba,	 que	 llamaba	 la	 atención,	 estuviera	 con	 el	 que
estuviera.	 Existía	 un	 factor	 físico	 que	 suscitaba	 el	 interés,	 un	 cierto	 contoneo
provocador	de	«mírame	si	quieres».	Confianza	en	sí	mismo.	Muchos	de	ellos	tenían
esa	 confianza	 en	 sí	 mismos,	 por	 supuesto;	 formaba	 parte	 de	 la	 combinación	 del
uniforme,	el	acento,	y	la	certeza	de	que,	salvo	desastre,	les	iba	a	ir	bastante	bien	en	la
vida.	Sin	embargo,	este	chico	era	distinto:	parecía	que	lo	sabía	y	que	le	daba	igual.

Holland	y	Parsons	habían	estado	hablando	con	un	grupo	de	chicas.	Rondaban	los
dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 seguras	 de	 sí	 mismas	 de	 manera	 distinta	 a	 sus
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condiscípulos	 masculinos.	 Contestaron	 a	 las	 preguntas	 e	 hicieron	 unas	 cuantas
también.	Flirtearon	y	se	 rieron.	Holland	se	había	 reído	con	ellas,	consciente	de	que
algunas	 de	 las	 chicas	 eran	 muy	 atractivas	 y	 de	 que	 además	 lo	 sabían.	 Las	 había
observado	mientras	se	alejaban,	y	al	volverse,	se	encontró	con	Parsons	que	le	miraba
fijamente,	con	severidad	simulada	y	una	ceja	levantada.

—Tranquilito,	tigre…
—¡No	digas	estupideces,	joder!
Al	contestar	bruscamente,	se	había	acordado	de	Thorne	cuando	dijo	exactamente

lo	mismo,	y	exactamente	de	la	misma	manera,	al	soltarle	sugerencias	veladas	sobre	la
inspectora	Louise	Porter.

Entonces	 Holland	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la	 puerta	 del	 colegio	 y	 había	 visto	 al
chico.

Iba	con	tres	más;	no	era	ni	el	más	alto	de	ellos,	ni	el	que	caminaba	delante	cuando
salieron	al	patio,	pero	era	el	foco	de	atención.	Hizo	algún	comentario	y	los	otros	se
rieron	y	Holland	se	dio	cuenta	enseguida	de	quién	era	el	líder,	alrededor	del	cual	se
movían	los	demás	chicos.

Al	 acercarse	 el	 grupo,	 Holland	 observó	 que	 el	 chico	modificaba	 sutilmente	 su
aspecto:	el	cambio	diario	de	clase	a	calle.	Se	aflojaba	la	corbata	y	la	bajaba,	pasaba
los	dedos	por	el	pelo	rubio	para	que	se	le	quedara	de	punta	y	después	de	trabajar	un
lado	de	la	cabeza	con	una	mano,	se	colgaba	de	la	oreja	una	cruz	de	oro.

Holland	 miró	 fijamente	 el	 pendiente,	 como	 si	 algo	 le	 resultase	 familiar.	 Algo
importante.

Parsons	extendió	la	mano,	y	con	un	gesto	hizo	que	se	acercaran	el	grupo.
—Estamos	hablando	 con	 cualquiera	que	viese	 lo	que	 le	 pasó	 a	Luke	Mullen	 el

viernes	pasado	por	la	tarde.
Se	 encogían	 de	 hombros	 y	 no	 dejaban	 de	 moverse.	 Muchos	 ojos	 terminaron

fijándose	en	el	chico	del	pendiente.
—¿Fue	justo	cuando	salíais	del	colegio?	—dijo	Parsons—.	¿Alguno	de	vosotros

vio	a	Luke	Mullen	subirse	a	un	coche?
Se	produjo	una	pausa	antes	de	que	empezaran	a	soltar	respuestas,	de	forma	torpe,

todos	a	la	vez.
—Hay	montones	de	niños	subiéndose	a	coches…
—Yo	jugaba	a	rugby	el	viernes	pasado…
—Había	una	reunión	para	hablar	del	viaje	del	año	que	viene	para	ir	a	esquiar…
—No	creo	que	os	podamos	ayudar.
El	 último	 en	 contestar,	 el	 chico	 con	 el	 pendiente,	 habló	 con	un	 extraño	 acento,

casi	una	mezcla	entre	americano	y	británico,	que	Holland	ya	había	oído	en	muchos	de
los	 alumnos.	 Cada	 frase	 concluía	 con	 una	 entonación	 ascendente,	 como	 si	 todas
resultaran	una	pregunta	fácil	y	cómoda	que	se	le	hacía	a	alguien	que	debía	conocer	la
respuesta.	 El	 chico	 habló	 por	 los	 otros	 tres,	 y	 Holland	 veía	 que	 ellos	 estaban
encantados	 de	 que	 lo	 hiciera.	Era	 él	 con	quien	 todos	 querían	 estar	 y	 a	 quien	 todos
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querían	 emular.	 El	 amigo	 que	 deseaban	 tener.	 Holland	 se	 acordó	 del	 chico	 con	 el
maletín,	el	joven	artista	con	quien	habían	hablado	antes.	Este	chico	era	todo	lo	que	no
era	el	otro,	y	que	probablemente	quería	ser.

La	 verdad	 era	 que	 Holland	 no	 se	 había	 parecido	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 En	 el
instituto	de	Kingston,	hacía	veinte	años,	se	había	afanado	por	ser	algo	entre	los	dos
extremos.	La	cabeza	agachada,	infelizmente	anónimo.

Los	cuatro	chicos	ya	empezaban	a	alejarse,	pero	Kenny	Parsons	 salió	detrás	de
ellos,	les	adelantó	y	les	impidió	seguir.

—Un	momento,	chicos,	no	hemos	terminado.
—¿Ah,	no?	—preguntó	el	chico	con	el	pendiente.
—Uno	de	vuestros	amigos	ha	desaparecido.
—Apenas	le	conozco	—se	rió	uno	de	los	otros.	El	chico	con	el	pendiente	le	echó

una	mirada	y	lo	calló.
—Entonces,	¿no	estáis	en	la	misma	clase?
—Correcto.	No	lo	estamos.
—En	el	mismo	curso…
—También	correcto,	aunque	no	veo	en	qué	puede	ayudar	eso.
Y	siguió	su	camino,	colocándose	la	mochila	en	el	hombro	y	cruzando	delante	de

Parsons	hacia	la	carretera	principal.
Holland	observó	marcharse	al	chico	y	a	sus	amigos.	Algo	en	la	cara	del	chico	le

resultaba	familiar;	algo	importante.	Pensando	en	la	manera	en	que	le	había	hablado	a
Parsons,	la	manera	en	que	había	mirado	a	un	agente	de	policía.

Un	agente	de	policía	negro…
—Jodido	niñato	descarado	—dijo	Parsons.
Fue	una	sacudida,	como	la	sensación	de	revolverse	el	estómago	al	pasar	en	coche

por	 un	 puente	 de	 pendiente	 muy	 acentuada,	 cuando	 por	 fin	 Holland	 consiguió
arrastrar	la	imagen	hasta	enfocarla.	La	cruz	colgando	de	la	oreja.	Una	cara	que	había
visto	antes.

—Y	yo	que	pensaba	que	estos	niños	pijos	tenían	mejores	modales…
Holland	asintió	con	la	cabeza,	sabiendo	que	ésa	era	exactamente	la	cuestión.	Que,

si	tenía	razón,	el	adjetivo	descarado	se	quedaba	muy	corto.
Pensaba	que	el	chico	con	el	pendiente	se	podía	permitir	el	lujo	de	sentirse	seguro

de	 sí	 mismo.	 Era	 cuestión	 del	 uniforme,	 sí,	 y	 del	 acento,	 pero	 también	 era
consecuencia	 de	 que	 la	 gente	 emitían	 juicios	 sobre	 el	 carácter	 basándose	 en	 las
apariencias	y	la	forma	de	expresarse.	La	gente,	o	la	mayor	parte	de	ella,	se	dejaban
guiar	precisamente	por	esas	cosas.

Holland	pilló	al	siguiente	muchacho	que	pasaba	por	allí.	Señalando	al	chico	con
el	pelo	de	punta,	le	hizo	la	pregunta	y	consiguió	un	nombre.

Observó	al	muchacho	llamado	Adrian	Farrell	que	se	volvía	para	mirarles	y	luego
seguía	caminando	despacio	hacia	la	entrada,	todavía	visible	el	pelo	rubio	mientras	se
perdía	en	el	éxodo	azul	y	gris	de	los	uniformes.
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El	 chico	 se	 podía	 permitir	 sentirse	 seguro	 de	 sí	mismo,	 porque	 las	 apariencias
conseguían	precisamente	eso.

Y	los	agentes	de	policía,	igual	que	los	demás,	hacían	suposiciones	estúpidas.

Aunque	 normalmente	 era	más	 propenso	 a	meditar	 que	 a	 protestar,	 a	 Thorne	 no	 le
importaba	de	vez	en	cuando	dar	rienda	suelta	a	sus	quejas,	y	Carol	Chamberlain,	si	se
le	pillaba	con	el	estado	de	ánimo	adecuado,	 sabía	escuchar	muy	bien.	Refunfuñaba
por	 teléfono,	 sobre	 su	espalda,	 sobre	el	 traslado	a	 la	unidad	de	 secuestros,	 sobre	el
hecho	de	que	su	única	línea	de	investigación	real	se	estaba	pareciendo	cada	vez	más	a
un	callejón	sin	salida.

Carol	Chamberlain	no	se	hallaba	con	el	estado	de	ánimo	adecuado.
—Deberías	ir	a	que	te	vean	—dijo	ella.
—¿A	quién?	¿A	un	psiquiatra?
—Eso	también,	pero	yo	me	refería	a	tu	espalda.	No	te	quejes	más	y	ve	a	ver	a	un

médico…
Después	de	la	charla	con	Desmond,	Thorne	había	vuelto	andando	a	Becke	House

y	 había	 pasado	 los	 dos	 últimos	 nombres	 por	 el	 CRIMINT.	 Se	 suponía	 que	 Billy
Campbell	asistía	a	un	centro	de	rehabilitación	de	drogas	y	alcohol	en	Escocia.	Wayne
Barber	por	fin	había	llegado	a	utilizar	ese	destornillador	y	cumplía	cadena	perpetua
condenado	a	veinticinco	años	en	la	cárcel	de	Wakefield.	Entonces	sólo	quedaban	los
dos	nombres	que	les	había	proporcionado	Mullen,	y	que	Jesmond	había	dejado	muy
claro	que	consideraba	una	pérdida	de	tiempo.

Thorne	 empezaba	 a	 sentir	 que	 estaba	 metido	 en	 fango	 hasta	 la	 cintura.	 Tras
pedirse	un	bocadillo	de	la	cantina,	había	vuelto	a	subir	al	centro	de	coordinación.	Se
preguntaba	a	quién	demonios	podría	llamar	para	quejarse	mientras	almorzaba.

Conocía	 a	 la	 ex	 inspectora	 jefe	 Carol	 Chamberlain	 desde	 hacía	 dos	 años.	 La
habían	 sacado	 de	 su	 jubilación	 anticipada	 con	 poco	 más	 de	 cincuenta	 años	 para
reclutarla	en	la	unidad	de	análisis	de	zona,	un	pequeño	equipo	compuesto	por	agentes
previamente	 jubilados	que	 estudiaban	casos	 sin	 resolver	desde	un	 ángulo	diferente.
Se	les	conocía	—no	siempre	de	forma	cariñosa—	como	la	brigada	de	los	arrugados.

Pero	precisamente	a	Chamberlain	no	se	le	podía	describir	como	arrugada.
Thorne	 siempre	 había	 sabido	 que	 era	 quisquillosa,	 y	 que	 no	 convenía	 tenerla

como	enemigo,	pero	un	año	antes	había	advertido	en	ella	 rezumar	y	desparramarse
cierta	negrura;	una	ira	venenosa	que,	como	la	rabia	que	borboteaba	y	se	desbordaba
en	él,	a	punto	estuvo	de	envolverlos	a	los	dos.	Al	desaparecer	la	sombra	desapacible,
quedaba	 bastante	 luz	 para	 que	 ambos	 vieran	 las	 cosas	 con	 claridad.	 Sin	 embargo
habían	 pagado	 un	 precio	 muy	 caro.	 Si	 no	 se	 hubieran	 producido	 esos	 minutos	 de
locura,	 de	 los	 cuales	 nunca	 más	 había	 vuelto	 a	 hablar,	 no	 habrían	 encontrado	 al
culpable	 de	 prender	 fuego	 a	 una	 muchacha.	 Y,	 aunque	 Chamberlain	 no	 lo	 sabría
nunca,	era	posible	que	el	padre	de	Thorne	siguiera	con	vida.

Ella	era	una	amiga,	pero	como	la	mayoría	de	las	personas	que	merecían	el	respeto
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de	Thorne,	le	daba	un	poco	de	miedo.
—Quizás	 debería	 llamar	 más	 tarde	 —dijo	 Thorne—.	 Seguramente	 estás	 muy

ocupada	tratando	las	lombrices	de	tu	gato,	o	haciendo	un	crucigrama	o	algo…
—Hijo	de	puta	impertinente.	Y	todo	porque	no	tengo	ganas	de	oír	cómo	te	quejas.
—Te	he	llamado	porque,	de	vez	en	cuando,	puedes	dar	buenos	consejos.
—Sí,	y	porque	yo	conozco	a	Tony	Mullen.
—¿Cómo?	—Thorne	soltó	el	bocadillo.
—¿No	lo	sabías?
—Si	lo	hubiera	sabido,	te	habría	llamado	enseguida.	¿Desde	cuándo	lo	conoces?
—Trabajé	con	él	en	el	departamento	de	investigación	criminal	de	Golders	Green.

Hace	unos	doce	o	trece	años,	más	o	menos.	En	esa	época	probablemente	era	sargento,
o	quizás	estaba	a	punto	de	ascender.	Lo	estaban	promocionando	a	inspector	jefe	justo
cuando	yo	me	jubilé,	me	parece…

Thorne	había	cogido	un	trozo	de	papel,	y	estaba	anotándolo	todo.
—¿Entonces?
—Entonces	supongo	que	era	un	tipo	decente.	Honrado:	por	lo	menos	a	mí	me	lo

parecía,	 pero	 eso	 tampoco	 significa	 gran	 cosa.	 Conozco	 a	mucha	 gente	 que	 se	 ha
torcido	con	el	paso	de	los	años.

—¿Qué	me	dices	de	estos	dos	nombres?	Cotterill	y	Quinn.
Thorne	escuchaba	música	clásica	de	fondo.	El	marido	de	Chamberlain,	Jack,	era

muy	aficionado.
—Sé	que	no	es	lo	que	quieres	oír,	pero	creo	que	Jesmond	puede	tener	razón.	No

veo	a	ninguno	de	 los	dos	como	secuestradores	—hizo	una	pausa—.	No	creo	que	 te
hayan	mencionado	un	tal	Grant	Freestone,	¿verdad?

—¿Deberían	haberlo	mencionado?	—Thorne	apuntó	el	nombre.
—Bueno,	 quizás	 me	 equivoque,	 pero	 me	 sorprende	 que	 no	 haya	 surgido	 su

nombre	en	algún	momento.
—Te	escucho.
—Freestone	 cometió	 agresiones	 sexuales	 contra	 unos	 cuantos	 niños,	 en	 1993	 o

1994,	 por	 esa	 época.	 Chicos	 y	 chicas,	 creo	 que	 le	 daba	 igual,	 y	 los	 retenía	 en	 un
garaje	detrás	de	su	piso.

Los	retenía…
Thorne	intentó	deshacerse	de	la	imagen	de	una	bolsa	bajando	hasta	cubrir	la	cara

de	un	niño.
—Estuve	 trabajando	 en	 el	 caso	 poco	 tiempo	—dijo	Chamberlain—.	 Pero	 Tony

Mullen	estaba	muy	involucrado,	puede	que	incluso	él	fuera	el	agente	que	lo	detuvo.
Las	cosas	se	pusieron	muy	feas,	y	Freestone	lanzaba	amenazas	más	o	menos	desde	el
momento	en	que	lo	cogieron	hasta	que	le	condenaron.

—¿Amenazas	contra	Mullen?
—Es	posible	que	amenazara	a	otros,	pero	me	acuerdo	de	Mullen.	Yo	estuve	en	el

juzgado	uno	de	aquellos	días	y	todavía	recuerdo	la	mirada	que	le	echó	Freestone.	No
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exactamente	una	mirada	agresiva,	pero…	aún	lo	recuerdo,	así	que…
—Gracias,	Carol.	Lo	comprobaré.
Durante	unos	segundos,	no	dijo	nada,	y	entonces	bajó	el	volumen	de	la	música.
—Deja	que	lo	haga	yo.
Despacio,	Thorne	subrayó	el	nombre	de	Grant	Freestone.
—Pensé,	 tú	ya	 sabes,	que	había	que	 solucionar	 el	 tema	de	 las	 lombrices	de	 tus

gatos.
—Ni	 caso.	 En	 serio,	 Tom,	 ¿por	 qué	 no	 dejas	 que	 pregunte	 por	 ahí	 y	 luego

hablamos?
Thorne	 pudo	 advertir	 un	 cambio	 de	 tono	 en	 la	 voz	 de	 Chamberlain

inmediatamente.	 El	 trabajo	 que	 ella	 realizaba	 en	 la	 unidad	 de	 análisis	 de	 zona	 era
muy	 irregular,	y	a	menudo	muy	 frustrante.	Sabía	cuánto	valoraba	 sentirse	útil,	y	 lo
mucho	que	deseaba	hincarle	el	diente	a	algo.	También	sabía	que	ella	todavía	tenía	una
red	de	contactos	de	todo	tipo	y	que	hacía	su	trabajo	de	puta	madre.	Era	posible	que
averiguara	más	por	ella	misma	que	con	un	jodido	rastreo	con	el	ordenador.

—Y	además,	Jack	lleva	años	con	problemas	de	espalda	—dijo	ella—.	Tiene	unos
potingues	fantásticos	que	se	echa	por	 la	noche:	 te	 los	 llevaré	 la	próxima	vez	que	 te
vea.

—Gracias.
—Así	que	has	matado	dos	pájaros	de	un	tiro…
Thorne	pensó	en	el	vídeo,	en	el	hombre	con	la	jeringuilla.	Se	preguntaba	si	podría

ser	 el	 mismo	 hombre	 que	 el	 de	 la	 cara	 que	 se	 le	 había	 quedado	 grabada	 a	 Carol
Chamberlain	en	un	juzgado,	y	que	todavía	recordaba	doce	años	después.	Un	hombre
que	ya	había	raptado	niños.

Con	una	mano,	Thorne	buscó	el	bocadillo	desechado.	Con	la	otra,	cogió	el	boli	y
un	papel,	y	empezó	a	dibujar	garabatos.

Trazó	recuadro	tras	recuadro	tras	recuadro	alrededor	del	nombre	de	aquel	tipo.
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Conrad

Hacía	mucho	tiempo	que	se	había	dado	cuenta	de	que	casi	todo	era	cuestión	de
peces	 y	 estanques.	 Todo	 dependía	 del	 tamaño	 de	 pez	 que	 uno	 era	 y	 el	 tamaño	 del
estanque	 en	 que	 nadaba.	 Eso,	 y	 el	 tiempo,	 por	 supuesto.	 Había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	el	tiempo	era	algo	muy	difícil	de	comprender.

Obviamente,	nunca	había	leído	el	libro	sobre	el	tema	escrito	por	el	tío	ese	de	la
silla	de	ruedas;	el	que	hablaba	mediante	algún	tipo	de	máquina	que	había	inventado
y	sonaba	como	un	robot	de	La	guerra	de	las	galaxias.	No	se	habría	enterado	de	nada
si	 lo	hubiera	 leído,	de	eso	estaba	convencido,	pero	estaba	seguro	de	que	 le	habría
interesado.	El	tiempo	no	paraba	nunca	de	asombrarle,	la	manera	en	que	conseguía
fastidiarle.	 El	 hecho	 de	 que	 siempre	 volvías	 de	 un	 sitio	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 se
tardaba	en	llegar.	El	hecho	de	que	la	primera	semana	de	tus	vacaciones	de	verano
parecía	durar	una	eternidad	y	 luego	la	segunda	semana	pasaba	volando,	y	 todo	se
había	acabado	antes	de	que	empezaras	a	despellejarte.	El	hecho	de	que	el	tiempo	se
hacía	interminable	mientras	esperabas	que	sucediera	algo…

Era	como	si	hubieran	pasado	nada	más	que	cinco	minutos	desde	que	Amanda	se
le	 había	 acercado	 bailando,	 sacando	 pecho	 para	 lucir	 sus	 tetas.	 Desde	 que	 no	 le
había	 importado	 que	 él	 le	 echara	 un	 polvo	 a	 cambio	 de	 unos	 cuantos	 Bacardi
Breezers	 y	 la	 promesa	 de	 un	 favor.	 Cinco	 minutos…	 seis	 meses…	 lo	 que	 sea…	 y
ahora	 le	estaban	metiendo	un	chute	de	drogas	a	un	niño	y	esperaba	sentado	a	que
sucediera	algo.

Vara	 ser	 sincero,	 se	 sentía	 más	 feliz	 haciendo	 lo	 que	 hacían	 antes.	 Era	 fácil,
entrar	 y	 salir,	 y	 si	 alguien	 resultaba	herido	 era	 simplemente	porque	 se	 lo	merecía.
Personas	 suficientemente	 estúpidas	 como	para	hacerse	 el	 héroe	por	 un	dinero	que
pertenecía	a	 la	Esso	de	 los	cojones,	o	 lo	que	 fuera;	a	su	modo	de	ver,	se	merecían
una	paliza.	Sin	embargo,	esto	era	diferente.	No	había	que	tener	agallas,	ni	nada	que
le	 hiciera	 sentir	 que	 se	 había	 ganado	 lo	 que	 iba	 a	 conseguir.	 Le	 hacía	 sentirse
avergonzado,	como	algo	que	sólo	serían	capaces	de	hacer	una	puta	o	un	maricón.
Era	el	crimen	de	un	timorato.

Quizás	se	sentiría	distinto	cuando	los	dos	se	estuvieran	sentados	en	algún	lugar
cálido,	gastando	el	dinero.	Quizás	entonces,	podría	olvidarse	de	la	manera	en	que	lo
habían	conseguido.	En	todo	caso,	esperaba	que	fuera	así.

Amanda	 se	 hallaba	 en	 la	 cocina.	 Una	 tostada	 con	 queso	 gratinado,
probablemente;	 alubias	 con	 salsa	 de	 tomate	 o	 algo	 así.	 A	 menudo	 le	 decía	 que
cuando	 tuvieran	 el	 dinero	 se	 pegarían	 un	 homenaje	 en	 algún	 sitio	 de	 lujo,	 con
portero	 y	 fotógrafos	 esperando	 fuera.	 Él	 le	 había	 preguntado	 que	 cuándo	 era
probable	que	ocurriera	eso,	y	 le	había	dicho	que	estaba	hasta	el	culo	de	pasar	 las
horas	 muertas	 allí	 tirado;	 que	 quería	 que	 se	 terminara.	 Ella	 le	 dijo	 que	 duraría
mucho	más.	Que,	de	una	manera	u	otra,	pronto	todo	se	habría	terminado.	Pensó	que
eso	 parecía	 la	 hostia	 de	 amenazador.	 Le	 había	 echado	 un	 vistazo	 al	 niño	 en	 ese
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momento,	 tumbado	en	el	rincón	del	dormitorio	y	sí,	pensó	que	parecía	 la	hostia	de
espeluznante…

Hacía	ya	un	 rato.	Horas	y	horas.	 Incluso	días.	El	 tiempo	arrastrando	 los	pies,
como	algún	pobre	hijo	de	puta	consciente	de	que	le	espera	una	paliza.

Sabía	 que	 él	 tenía	 la	 culpa.	 Que	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 decírselo	 no
mucho	antes,	de	repetirle	que	era	una	idea	estúpida.	No	le	podía	echar	toda	la	culpa
a	Amanda,	pero	de	todas	maneras,	odiaba	aquella	situación.

Esperando,	y	sin	saber.
Y	sintiéndose	como	un	pez	muy	pequeño.
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Seis

Había	 pósteres	 cubriendo	 cada	 centímetro	 del	 papel	 de	 las	 paredes	 de	 color	 verde
claro:	el	equipo	de	Spurs	del	año	1975,	con	Steve	Perryman	delante	con	el	balón	en	la
mano,	 un	 paisaje	 futurista	 de	 Roger	 Dean,	 una	 tenista	 alejándose	 de	 la	 cámara	 y
rascándose	un	glúteo	desnudo.	En	un	rincón	del	cuarto	 también	había	un	equipo	de
música	en	una	estantería	apoyada	sobre	ladrillos,	álbumes	con	fotos	de	Bowie	y	Deep
Purple	 abiertos	 encima	 de	 la	 tapa	 de	 metacrilato	 y	 apoyados	 sobre	 los	 altavoces.
Libros	 y	 montones	 de	 papeles	 se	 hallaban	 esparcidos	 sobre	 una	 vieja	 mesa	 de
comedor	que	habían	subido	desde	la	planta	baja	para	que	sirviera	de	escritorio	—The
Melody	Maker,	New	Musical	Express,	Shoot!,	Jaws,	Chariots	of	the	Gods,	un	par	de
libros	 de	 bolsillo	 de	 Sven	 Hassel	 en	 un	 pésimo	 estado—,	 un	 calendario	 de	 Jilly
Johnson	y	una	diana	de	Woolworth’s	junto	a	la	ventana	arriba…

Thorne	parpadeó	y	volvió	a	mirar	las	paredes	más	recientes.	Lisas	y	pálidas	como
orquídeas.

Había	 reproducciones	 de	 mapas	 antiguos,	 anteproyectos	 arquitectónicos	 con
caligrafía	 francesa	 sofisticada,	 pósteres	 para	 exhibiciones	 en	 el	 Victoria	 &	 Albert
Museum	 y	 en	 la	 Tate	 Modern	 Gallery.	 Algunos	 se	 habían	 montado	 en	 marcos
sencillos	y	otros	estaban	pegados	a	la	pared	con	adhesivo.	De	pie	en	el	centro	de	un
cuarto	 que	 distaba	 mucho	 del	 cuarto	 que	 él	 había	 tenido,	 Thorne	 concluyó	 que
Parsons	 tenía	 razón	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 día	 anterior.	 Luke	 Mullen	 no	 era
precisamente	el	típico	chico	de	dieciséis	años.

Thorne	se	acercó	a	la	mesa	de	trabajo	de	metal	y	metacrilato,	sorprendido	al	ver
una	 agenda	 del	Arsenal	 encima	 de	 los	 papeles	 amontonados	 en	 un	 lado.	 Sintiendo
curiosidad,	 la	 cogió,	 aliviado	 en	 parte	 de	 que	 el	 chico	 —aunque	 claramente
confundido	en	cuanto	a	su	equipo	favorito—	tenía	al	menos	una	pasión	con	la	que	él
era	capaz	de	sentirse	identificado.	Hojeó	las	primeras	páginas,	y	enseguida	vio	que	no
era	más	que	una	agenda	para	los	deberes.

Había	 una	 huella	 rectangular	 de	 polvo	 sobre	 el	 cristal,	 justo	 en	 el	 sitio	 en	 que
habían	encontrado	el	portátil	de	Luke.	Los	muchachos	del	área	 tecnológica	estaban
todavía	 analizando	 el	 disco	 duro,	 buscando	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 podido
esconder	alguien	que	sabía	lo	que	hacía.	Pero	por	lo	que	habían	podido	concluir	hasta
ese	 momento,	 no	 había	 correos	 electrónicos	 significativos,	 ni	 nada	 en	 una	 agenda
informatizada	que	diera	a	entender	que	Luke	tenía	planeado	irse	a	alguna	parte.	No	se
había	 pasado	 mucho	 tiempo	 chateando,	 y	 no	 parecía	 que	 hubiera	 empezado	 una
relación	on	line	reciente	con	alguien.

Los	detalles	de	 la	actividad	de	su	móvil	 tampoco	habían	aportado	gran	cosa.	El
teléfono	lo	tenía	Luke	en	el	momento	de	su	desaparición,	así	que	no	habían	podido
comprobar	la	agenda,	pero	el	historial	de	llamadas	y	mensajes	de	texto	proporcionado
por	 la	 compañía	 telefónica	 aún	 no	 había	 desvelado	 nada	 que	 pudiera	 tener	 alguna
importancia.	Luke	había	llamado	a	su	hermana	más	que	a	ninguna	otra	persona.
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Thorne	 observó	 detenidamente	 el	 polvo,	 y	 la	 forma	 que	 dibujaba,	marcando	 la
ausencia	de	algo,	y	sin	darse	cuenta	contuvo	la	respiración.	Imaginó	una	mente	joven
y	 alerta,	 corriendo	 y	 luchando	mientras	 la	 droga	 se	 adueñaba	 de	 él;	mientras	 se	 le
caían	los	párpados	y	los	pensamientos	se	adentraban	en	aguas	profundas.	Empapados
y	negros	como	la	tinta…

Thorne	bajó	la	manga	de	su	chaqueta,	la	sujetó	entre	los	dedos	y	la	palma	de	la
mano	y	se	inclinó	para	limpiar	las	huellas	del	cristal.

—Ahí	no	lo	vas	a	encontrar.
Al	volverse,	Thorne	vio	a	Juliet	Mullen	de	pie	en	la	puerta	de	la	habitación	de	su

hermano.	Sacudió	con	la	mano	las	manchas	grises	de	polvo	de	su	manga.
—La	verdad	es	que	he	encontrado	mucho	de	él	—dijo.
La	 chica	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y,	 pasando	 por	 delante	 de	 él,	 entró	 en	 la

habitación.	 No	 estaba	 impresionada	 en	 absoluto,	 ni	 dispuesta	 a	 discutir	 algo	 tan
aburrido	como	un	concepto	abstracto.	Se	apoyó	contra	la	pared	y	se	dejó	caer	hasta
quedarse	sentada	en	la	moqueta	gris.

—¿Y…?
Thorne	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	y	luego	le	volvió	a	mirar	a	Juliet.
—Pues	sí,	Luke	era	un	chico	muy	ordenado.
—A	ti	no	se	te	escapa	nada,	¿verdad?
—Soy	detective.
—¿Lo	puedes	demostrar?
—Me	he	presentado	a	exámenes.
—Seguramente	deben	haber	bajado	la	nota	mínima	para	aprobar…
No	estaba	 sonriendo,	pero	Thorne	percibió	que	 le	 costaba	 la	vida	no	hacerlo,	 a

pesar	de	 la	apariencia	estudiada	de	aburrimiento	e	 irritación;	 le	divertían	 las	burlas.
Tenía	el	pelo	largo,	el	mismo	tono	carbón	que	el	maquillaje	alrededor	de	los	ojos	y	la
camiseta	 con	 capucha	que	 llevaba	 encima	de	unos	pantalones	muy	holgados.	Se	 le
ocurrió	 que	 podía	 denominársele	 elegancia	 de	 monopatinador.	 O	 del	 movimiento
grunge,	o	algo	parecido.	Pensó	en	preguntárselo,	pero	luego	no	le	pareció	tan	buena
idea.

—¿Qué	había	en	el	vídeo?	—dijo	de	repente.
Thorne	tardó	unos	segundos	en	averiguar	a	qué	se	refería,	y	los	mismos	segundos

en	decidir	que	no	tenía	nada	que	decir.
—Mamá	y	papá	 lo	vieron	esta	mañana,	 antes	de	 llamar	 a	Porter.	Sólo	una	vez,

creo,	pero	era	más	que	suficiente.	Por	supuesto	que	a	mí	no	me	dejaron	verlo,	y	no
quisieron	hablar	de	eso	después,	así	que…

—Así	qué.
—Así	que	me	pareció	que	no	había	nada	malo	en	preguntarlo.
Thorne	 observó	 cómo	 doblaba	 las	 rodillas,	 encogiéndose	 en	 el	 rincón	 de	 la

habitación.	 La	 miró	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 le	 recordara	 la	 noche	 anterior	 con	 Phil
Hendricks.	Ahora,	igual	que	entonces,	advirtió	el	dolor	y	el	ansia	debajo	de	la	pose;
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la	 angustia	 a	 flor	 de	 piel	 detrás	 de	 un	 comentario	 banal.	 No	 había	 nada	 malo	 en
contestar.

—Era	Luke.	Sólo	una	cinta	de	Luke.
Asintió	rápidamente	con	la	cabeza,	como	si	se	acabara	de	confirmar	algo	que	ella

ya	 sabía.	Fue	un	gesto	maduro,	 y	 sereno;	 pero	 al	momento	un	 temblor	 en	 la	 carne
suave	alrededor	de	la	boca	la	convirtió	otra	vez	en	una	niña.

—¿Qué	dijo?	¿Dijo	algo?
—Juliet,	no	puedo…
—Los	dos	 se	quedaron	 llorando	después	de	verlo.	Quisieron	 fingir	 que	 estaban

bien	pero,	si	quieres	mi	opinión,	me	pareció	absurdo.	Joder,	quiero	decir,	que	yo	sabía
lo	 que	 era,	 ¿entiendes?	 No	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 estaban	 viendo	 una	 película
porno	a	las	nueve	de	la	mañana.

—No	querían	disgustarte	—dijo	Thorne.
—Pues,	estupendo.	Así	que	ahora	sólo	puedo	pensar	en	lo	que	llegarían	a	ver	en

la	cinta.	En	lo	que	la	persona	que	retiene	a	Luke	le	estaría	haciendo,	en	el	dolor	que
sentiría…

—Está	bien.	De	verdad…
—Define	bien.
Thorne	cogió	aire.
—¿Bien	como	si	se	lo	pasara	de	puta	madre?	—empezó	a	arrancar	uno	a	uno	los

hilos	de	la	moqueta—.	¿O	bien	como	si	respirara	todavía?
Hacía	mucho	tiempo	que	a	Thorne	no	le	hacían	una	pregunta	tan	dura.
—Nadie	le	está	haciendo	daño.
Ella	dejó	caer	la	cabeza	sobre	las	rodillas.	Cuando	la	volvió	a	levantar	con	mucho

esfuerzo,	 pasados	 quince	 o	 veinte	 segundos,	 la	 pintura	 negra	 alrededor	 de	 los	 ojos
empezaba	a	correrse.

—Tiene	un	año	y	pico	más	que	yo,	pero	a	veces	me	siento	su	hermana	mayor	—
sus	 ojos	 vagaban	 por	 toda	 la	 habitación,	 como	 si	 estuviera	 buscando	 la	manera	 de
demostrar	lo	que	decía—.	Tengo	que	cuidar	de	él,	en	montones	de	cosas.	¿Sabes	lo
que	quiero	decir?

Thorne	pasó	por	delante,	se	volvió	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	El	edredón
nórdico	 era	 azul	 oscuro	 y	 dispuesto	 de	 forma	 ordenada.	 Se	 imaginó	 que	 Luke
probablemente	habría	hecho	la	cama	antes	de	salir	para	el	colegio	el	viernes	anterior.

—Pues,	sí,	creo	que	sí	lo	sé.
Sorbió	por	las	narices.
—Es	un	coñazo…
El	 silencio	que	 siguió	probablemente	 era	más	 incómodo	para	 la	 chica	que	para

Thorne.	Ella	tardó	menos	de	medio	minuto	en	ponerse	de	pie.
—Bien…	—Como	si	tuviera	muchas	cosas	que	hacer.
Thorne	también	se	puso	de	pie.	Señaló	la	puerta	con	la	cabeza,	hacia	el	resto	de	la

casa.
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—Es	bueno	que	estéis	todos	tan…	unidos,	en	un	momento	así,	¿sabes?
Juliet	Mullen	asintió	con	la	cabeza,	y	se	echó	el	pelo	detrás	de	las	orejas.
—¿Sobre	qué	discutieron?
Thorne	 se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 observó	 la	 fotografía	 clavada	 en	 un	 tablón	 de

corcho	 encima	 de	 él.	 Luke	 estaba	 sentado	 en	 los	 hombros	 de	 su	 padre,	 los	 ojos
abiertos	de	par	en	par	detrás	de	unas	gafas	de	bucear;	los	dos	sonreían	como	idiotas	y
el	 reflejo	 del	 sol	 resaltaba	 el	 azul	 del	 agua	 alrededor.	 Luke	 y	 su	 padre,	 el	 viernes
pasado	por	la	mañana.

—Tonterías	sobre	el	colegio.
—¿Sobre	el	trabajo?
—Luke	no	había	 conseguido	meterse	 en	 el	 equipo	de	 rugby	 o	 algo	 así.	No	 era

nada	de	importancia.
»Es	sólo	por	lo	que	ha	pasado,	porque	se	siente	culpable.	La	última	vez	que	vio	a

Luke	se	estuvieron	gritando…	—Dio	un	paso	hacia	la	cama	y	se	inclinó	para	quitar
las	 arrugas	 del	 nórdico	 donde	 Thorne	 había	 estado	 sentado—.	 Luke	 ya	 se	 estaba
arrepintiendo	 al	 llegar	 al	 colegio.	Me	dijo	 que	 le	 pediría	 perdón	 cuando	volviera	 a
casa,	que	todo	había	sido	culpa	suya	por	comportarse	de	forma	tan	impertinente,	o	lo
que	fuera…».

—¿Eso	fue	todo?	—preguntó	Thorne.
—Ni	 siquiera	 me	 acuerdo.	 Era	 de	 tontos,	 porque	 esos	 dos	 no	 discuten	 nunca,

¿sabes?	Están	muy	unidos.	¿Lo	típico	de	una	relación	padre-hijo?
Al	 final	 había	 sonado	 como	 una	 pregunta,	 como	 si	 tratara	 de	 asegurarse	 que

Thorne	sabía	de	qué	le	estaba	hablando.
—Bueno…
—Hasta	luego.
Thorne	la	vio	salir.	Sabía	exactamente	de	lo	que	ella	le	había	estado	hablando,	y

más	importante	todavía,	ya	supo	qué	le	había	molestado	del	vídeo.
Lo	que	realmente	Luke	había	dicho,	o	no	había	dicho…
Se	detuvo	 al	 salir,	 al	 ver	 cómo	una	 esquina	de	un	póster	 que	había	 cerca	de	 la

puerta	se	había	despegado,	y	cuando	se	 inclinó	para	volver	a	pegarlo,	observó	algo
escrito	debajo.	Miró	de	cerca	las	palabras;	la	letra	menuda	y	ordenada,	garabateada	en
tinta	negra	en	el	papel	de	la	pared.	Escueta	y	secreta,	era	una	letanía	de	frustración,
impaciencia	o	rabia.

¡Que	te	jodan!
¡Que	te	jodan!
¡Que	te	jodan!

Desde	el	colegio,	Holland	había	vuelto	enseguida	a	 la	Central	3000	y	se	buscó	una
mesa	 de	 trabajo	 apartada	 de	 las	 demás.	 Necesitaba	 diez	 o	 quince	 minutos	 para
orientarse,	para	meterse	en	el	sistema	informático	de	la	Policía	y	repasar	el	material
relevante.	Sólo	después	de	realizar	ambas	tareas,	después	de	sentirse	seguro,	dentro
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de	lo	posible,	de	que	tenía	algo	que	mereciera	la	pena,	llamó	a	Becke	House	y	habló
con	Yvonne	Kitson.

—¿Cómo	va	tu	caso	de	secuestro,	Dave?
—Bien.
—¿Echándonos	de	menos?
—Escucha,	jefe,	necesito	hablarte	del	asesinato	de	Amin	Mubarek…
Habían	 pasado	 poco	 más	 de	 seis	 meses	 desde	 que	 aquel	 chico	 asiático	 de

dieciocho	 años,	 estudiante	 de	 ingeniería	 en	 un	 colegio	 de	 bachillerato	 de	 la	 zona,
había	recibido	una	paliza	de	muerte	por	parte	de	tres	adolescentes	de	raza	blanca	en
una	 parada	 de	 autobús	 en	 Edgware.	 Por	 razones	 obvias,	 la	 investigación	 se	 había
considerado	 de	 alta	 prioridad,	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 cobertura	 por	 los	 medios	 de
comunicación,	 una	 investigación	 policial	 exhaustiva,	 y	 un	 testigo	 que	 había
proporcionado	 una	 descripción	 detallada	 del	 agresor	 principal,	 el	 caso	 se	 había
enfriado	rápidamente.

Frío,	pero	todavía	doloroso.	Todavía	embarazoso.
Como	 responsable	 del	 equipo	 que	 se	 hizo	 cargo	 del	 caso	 de	 asesinato,	 Russell

Brigstocke	había	sido	el	OMO	u	oficial	al	mando	de	la	operación	de	forma	nominal,
aunque	el	trabajo	diario	lo	había	gestionado	Yvonne	Kitson.	Suyo	había	sido	el	caso	y
suyo	también,	al	menos	desde	su	punto	de	vista,	el	fracaso.	Desde	el	momento	en	que
vio	el	cadáver	del	chico,	se	había	dado	cuenta:	 la	mano	ensangrentada,	 los	nudillos
hacia	abajo	en	un	charco	encima	de	las	dos	líneas	amarillas	pintadas	en	el	suelo.	Supo
que	aquella	muerte	permanecería	mucho	tiempo	a	su	lado,	cogiera	a	los	culpables	o
no.	 Los	 crímenes	 por	 odio	 solían	 afectar	 de	 esa	 manera,	 y	 el	 asesinato	 de	 Amin
Mubarek	no	podía	estar	más	lleno	de	odio.

Holland	se	hizo	enseguida	con	su	atención…
Le	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 un	 chico	 de	 diecisiete	 años,	 mejor	 dicho,	 que	 había

hablado	con	un	chico	de	diecisiete	años	que	tenía	un	parecido	con	su	sospechoso	de
asesinato	que	resultaba	demasiado	llamativo	como	para	ignorarlo.	Mientras	describía
al	chico	que	él	y	Parsons	habían	entrevistado	una	o	dos	horas	antes,	se	quedó	mirando
la	 imagen	 que	 había	 seleccionado	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	 Policía	 para	 luego
imprimirla.	El	retrato	robot	se	basaba	en	la	descripción	que	había	proporcionado	un
amigo	de	Amin	Mubarek,	un	compañero	de	clase	presente	en	el	momento	del	ataque;
había	escapado	con	unos	cuantos	huesos	rotos	y	seis	meses	de	pesadillas.	La	imagen
no	era	idéntica,	el	pelo	rubio	de	la	imagen	era	lacio,	pegado	a	la	cabeza,	como	sería	lo
normal	en	una	noche	de	octubre	en	que	llovía	a	rabiar.	Sin	embargo,	debajo	del	límite
del	pelo,	todo	lo	demás	era	exactamente	igual.

Era	la	cara	de	Adrian	Farrell.
—¡Mierda,	 mierda!	 —Enseguida,	 a	 la	 exclamación	 de	 sorpresa	 le	 siguió	 otra

mucho	 más	 dura:	 una	 de	 cabreo	 dirigida	 únicamente	 hacia	 ella	 misma—.	 ¿Del
colegio	Butler’s	Hall?

—Ya	lo	sé.	¿Quién	se	lo	habría	imaginado?
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—Nosotros	—le	 contestó	Kitson	 bruscamente—.	 ¡Hostia!	Nosotros	 deberíamos
haberlo	imaginado.

El	colegio	de	Butler’s	Hall	se	hallaba	a	varios	kilómetros	de	la	calle	donde	había
muerto	Amin	Mubarek,	pero	quedaba	suficientemente	cerca:	sin	duda	estaba	dentro
del	radio,	de	la	gruesa	línea	roja	que	habían	dibujado	en	la	sala	donde	se	estudiaba	el
suceso.	Encajaba	 perfectamente	 en	 el	 esquema.	 Probablemente	 había	 por	 allí	 cerca
carteles	 con	 la	 pregunta:	 ¿Puede	 usted	 ayudar?,	 e	 incluso	 unos	 cuantos	 de	 sus
alumnos	 vivían	 en	 direcciones	 que	 habían	 sido	 visitadas	 de	 puerta	 en	 puerta.	 Por
supuesto,	habría	sido	imposible	interrogar	a	cada	alumno	de	cada	colegio	de	la	zona.
Sin	embargo,	a	muchos	sí	se	les	habían	interrogado,	e	Yvonne	Kitson	habría	apostado
a	que	muchos	de	ellos	eran	alumnos	de	Butler’s	Hall.

Las	suposiciones,	por	su	propia	naturaleza,	se	callaban.	Y	los	gamberros	racistas
no	iban	a	un	colegio	privado.

—¿Cómo	era,	Dave?	No	me	refiero	a	su	físico…
—Arrogante,	agresivo.	Engreído.
—¿No	 es	 posible	 que	 tú	 sencillamente	 lo	 vieras	 así?	 Proyectando	 ese	 tipo	 de

imagen,	 o	 lo	 que	 sea.	 ¿Estás	 convencido	 de	 que	 tú	 no	 hacías	 que	 encajara	 el
comportamiento	de	este	chico	a	causa	de	tus	propios	prejuicios?

—No	se	me	ocurrió	nada	hasta	después	—dijo	Holland—.	Miraba	al	cabroncete
alejarse	de	nosotros,	y	cuando	se	dio	la	vuelta,	supe	que	él	era	el	chico	de	la	imagen.
El	chico	con	el	pendiente…

Kitson	no	dijo	nada	durante	unos	instantes.	Holland	pudo	escuchar	cómo	sorbía
un	poco	de	café,	tragando;	decidiendo.	Sintió	un	pálpito	de	pánico	al	darse	cuenta	de
que,	 en	 tiempos	atrás,	 él	había	presenciado	cómo	ella,	Brigstocke	y	otros	 juzgaban
parecidas	afirmaciones	de	convicción	de	Tom	Thorne.	También	había	presenciado	las
repercusiones	 posteriores	 cuando	 dicha	 convicción	 resultaba	 ser	 radicalmente
errónea.

—Está	bien	—dijo	Kitson.
Holland	soltó	el	aire	que	había	estado	aguantando.
—¿Qué	deberíamos	hacer?
—Todavía	estás	 investigando	un	secuestro,	que	yo	sepa,	pero	quiero	echarle	un

vistazo.
—¿Lo	vas	a	llevar	a	la	comisaría?
—Primero	quiero	verlo,	sólo	para	estar	totalmente	segura	de	que	tienes	un	motivo

para	ponerte	tan	nervioso.
A	Holland	le	había	dado	miedo	de	que	al	hablar	con	Kitson,	o	cualquier	otro,	su

convicción	 hubiera	 podido	 desmoronarse	 un	 poco,	 pero	 la	 conversación	 había
conseguido	el	resultado	contrario.	Mientras	repasaba	cada	detalle	de	la	conversación
con	 Adrian	 Farrell	 y	 describía	 la	 mirada	 que	 el	 chico	 le	 había	 echado	 a	 Kenny
Parsons,	podía	sentir	cómo	la	certeza	se	transformaba	en	resolución.	Y	tras	calmarse
su	ira	inicial,	pudo	percibir	la	euforia	en	la	voz	de	Kitson,	también.
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Y	tenía	todos	los	motivos	del	mundo	para	estar	entusiasmada.	Por	supuesto,	una
cosa	era	encontrar	a	un	asesino,	y	otra	cosa	bien	distinta	que	lo	declararan	culpable;
sin	embargo,	los	hechos	que	hacían	considerar	este	asesinato	de	una	barbarie	insólita,
eran	realmente	lo	que	aumentaba	la	probabilidad	de	conseguirlo.

Antes	 de	 matarlo	 a	 patadas,	 Amin	 Mubarek	 había	 sido	 víctima	 de	 una	 grave
agresión	sexual.	Se	habían	tomado	muestras	de	semen	del	cadáver,	que	contenían	su
ADN	 como	 regalo.	 Ahora,	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo	 congelado	 en	 un	 laboratorio	 de
medicina	forense	en	Victoria,	se	hallaba	la	espiral	que	podía	identificar	a	un	asesino:
la	 secuencia	 de	 letras	 en	 cada	 eslabón	 de	 la	 cadena	 elegantemente	 torcida	 y	 que
aguardaba	a	ser	emparejada.

En	la	planta	de	abajo,	el	ambiente	era	de	un	velatorio	malo	después	de	un	funeral	en
condiciones;	había	algo	del	mismo	sentimiento	de	desesperación.

En	muchas	 de	 las	 habitaciones,	 la	 claridad	 contrastaba	 con	 la	 oscuridad	 que	 se
imponía	 fuera,	y	 se	hacían	esfuerzos	por	generar	por	 lo	menos	niveles	mínimos	de
conversación	 y	 actividad.	 De	 normalidad.	Mantener	 a	 raya	 la	 ola	 de	 pesimismo	 y
tristeza	 que	 amenazaba	 con	 arrollar	 la	 casa	 en	 cualquier	momento,	 como	 si	 un	 río
crecido	de	aguas	negras	estuviera	a	punto	de	desbordarse.

Había	quizás	una	docena	de	personas	en	la	casa,	divididas	prácticamente	por	igual
entre	 familiares	 y	 amigos	 por	 un	 lado,	 y	 agentes	 de	 policía	 por	 el	 otro.	 Thorne	 se
dirigió	a	Maggie	Mullen	a	través	de	una	nube	de	humo	de	cigarrillos	y	a	otro	agente
con	una	boca	demasiado	grande	que	decía	tonterías	sobre	un	secuestro	por	una	banda
en	 Harlesden	 que	 había	 resultado	 especialmente	 desastroso.	 Tuvo	 que	 pasar	 cinco
minutos	hablando	de	fútbol	con	el	hermano	de	Tony	Mullen,	y	con	el	segundo	agente
responsable	 de	 la	 coordinación	 con	 la	 familia,	 hasta	 que	 por	 fin	 logró	 hablar	 en
privado	 con	 Louise	 Porter.	 La	 había	 pillado	 nada	más	 volver	 a	 la	 casa,	 y	 le	 había
informado	de	lo	que	Carol	Chamberlain	le	había	contado	sobre	Grant	Freestone.	De
eso	 hacía	 ya	media	 hora,	 hasta	 que	 le	 dio	 por	 subir	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 donde	 se
había	encontrado	con	Juliet	Mullen.

En	cuanto	vio	la	oportunidad,	le	hizo	señas	a	Porter	para	que	le	acompañase	a	un
lavadero	bastante	amplio,	junto	a	la	cocina.

Ella	sonrió.
—Esto	es	todo	muy	repentino…
—Ya	sé	qué	le	pasa	al	vídeo	—dijo	Thorne—.	Lo	que	me	mosqueaba.
Porter	se	apoyó	sobre	un	congelador	grande	de	pie	y	esperó	a	que	se	lo	contara.
—Todo	es	para	su	madre.
—¿Cómo	que	para	su	madre?
—Todo	 lo	 que	 dice	Luke	 en	 la	 cinta	 es	 para	 su	madre.	No	 dice	 absolutamente

nada	a	su	padre.	Tengo	una	trascripción	en	mi	mochila	y	la	he	comprobado.	Echa	un
vistazo	si	quieres.

—Te	creo.	Sigue…
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—«Intenta	no	preocuparte,	mamá.	No	te	vayas	a	poner	nerviosa,	mamá».	Todo	es
para	ella.	Es	como	si	a	Mullen	se	le	estuviera	marginando.

Porter	lo	consideró.	Detrás	suya,	Thorne	pudo	oír	el	chasquido	del	termo	de	agua
y	luego	el	torrente	al	encenderse	la	llama	del	piloto.

—A	lo	mejor	Luke	pretendía	castigar	a	su	padre	—dijo	Porter—.	Por	la	discusión
que	tuvieron.

—Tendría	que	haber	sido	un	pedazo	de	pelea,	¿no?	Si	el	chico	aún	siente	rencor
estando	 secuestrado,	 mientras	 le	 atan	 y	 le	 drogan	 —Thorne	 cruzó	 y	 se	 acomodó
apoyándose	en	el	congelador	junto	a	Porter.	Se	echó	un	poco	para	un	lado,	dejándole
sitio—.	De	todas	maneras,	he	hablado	con	la	hermana	de	Luke,	y	ella	está	convencida
de	que	no	era	tan	importante.

—Me	parece	que	le	das	demasiada	importancia.
Thorne	se	encogió	de	hombros.	La	verdad	es	que	era	posible.
—Como	tú	dices,	el	chico	se	encuentra	metido	en	un	lío.	Así	que	probablemente

tienes	razón.	No	es	normal	que	estuviera	pensando	en	si	se	había	peleado	o	no	con	su
padre,	pero	sí	sería	perfectamente	natural	que	estuviera	pensando	en	su	madre,	¿no?
No	es	más	que	un	niño.

—Quizás.	Está	claro	que	intenta	ser	valiente	ante	su	madre	porque	no	quiere	que
se	preocupe.	¿Pero	no	debería	haber	algo,	algún	mensaje	dirigido	al	padre?	Todo	el
mundo	se	empeña	en	comentar	lo	unido	que	están.

—Tampoco	se	dirigió	a	su	hermana.
Fue	una	observación	acertada.	Porter	tenía	la	costumbre	desconcertante	de	hacer

observaciones	acertadas.
—Resulta	extraño,	eso	es	todo.
—Quizás	no	le	dejaron	elegir	lo	que	podía	decir.
Eso	era	algo	que	a	Thorne	no	se	le	había	ocurrido.
—¿Te	refieres	a	que	seguía	algún	tipo	de	guion?	No	dio	esa	impresión,	ni	mucho

menos.	¿Crees	que	le	dijeron	lo	que	tenía	que	decir?
—Sólo	estoy	pensando	en	voz	alta	—dijo	Porter.
Se	callaron	al	oír	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta.	Escucharon	cómo	la	puerta	del

frigorífico	 se	 abría	 de	 par	 en	 par,	 y	 Thorne	 esperó	 a	 que	 la	 persona	 que	 se	 estaba
sirviendo	algo	se	fuera	otra	vez	y	luego	siguió,	hablando	muy	bajo.

—Vamos	a	seguir	pensando	—dijo.
Empezó	 a	 sonar	 el	 móvil	 de	 Porter	 justo	 al	 salir	 del	 lavadero,	 cuando	 Tony

Mullen	 entraba	 en	 la	 cocina.	Mullen	 les	miró	 fijamente,	 sin	 que	 la	 expresión	de	 la
cara	 revelara	 nada,	 mientras	 que	 por	 razones	 que	 no	 terminaba	 de	 comprender,
Thorne	sintió	que	se	ruborizaba.

Con	un	gesto	de	la	cabeza,	Mullen	señaló	hacia	el	móvil	en	la	mano	de	Porter.
—Más	vale	que	contestes.
Porter	 contestó	 a	 la	 llamada,	 y	 no	 dijo	 nada	 durante	 algunos	 momentos,	 pero

Thorne	se	dio	cuenta	enseguida	de	que,	oyera	lo	que	oyese,	era	algo	importante.	Le
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echó	 una	 mirada	 a	 Mullen	 y	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 él	 también	 lo	 sabía.	 La
expresión	 en	 la	 cara	 de	Porter	 era	 claramente	 una	 que	 el	 ex	 inspector	 jefe	 conocía
muy	bien.

—Bien	—dijo	ella—.	¿Cuándo?
Thorne	se	le	quedó	mirando	hasta	que	le	devolvió	la	mirada	directamente,	pero	no

vio	nada	más	que	concentración.
—Te	digo	algo	en	cuanto	pueda…
Mullen	dio	un	paso	hacia	delante,	haciéndole	la	pregunta	con	calma	tras	colgar.
—¿Lo	han	encontrado?
—Señor	Mullen…	—Porter	 le	echó	una	mirada	a	Thorne.	Dudó	aún	más	al	ver

aparecer	junto	al	hombro	de	su	marido	a	la	mujer	de	Mullen—.	Estoy	segura	de	que
lo	entiende…

Maggie	 Mullen	 se	 agarró	 a	 la	 manga	 de	 su	 marido,	 y	 le	 preguntó	 qué	 había
pasado.	Él	no	le	quitó	la	vista	a	Porter	y,	al	hablar,	su	voz	ya	no	parecía	tan	tranquila.

—Y	estoy	seguro	de	que	tú	también	lo	entiendes,	así	que	suéltalo.
Porter	tardó	unos	segundos,	y	luego	habló	rápidamente.
—Son	buenas	noticias	—dijo	ella—.	Al	parecer,	las	personas	que	retienen	a	Luke

no	 son	 tan	 listas	 como	 pensábamos	 —sus	 ojos	 volvieron	 momentáneamente	 a	 la
pantalla	de	su	móvil,	como	si	estuviera	buscando	más	información,	y	luego	guardó	el
teléfono	en	su	bolsillo—.	Tenemos	las	huellas	dactilares	de	la	cinta	de	vídeo.

—Tienes	una	identificación	positiva	—dijo	Mullen.
Porter	asintió.
—Tenemos	 un	 nombre,	 es	 verdad	 —se	 volvió	 hacia	 Thorne—.	 Y	 estamos

investigando	una	dirección…

Si	el	tiempo	que	requería	la	investigación	de	un	asesinato	le	hacía	complicado	tener
una	vida	privada,	 las	horas	dedicadas	a	un	caso	de	secuestro	eran	brutales.	Para	 los
pocos	casos	que	se	le	habían	asignado,	a	Thorne	se	le	proporcionó	una	habitación	en
un	 pequeño	 hotel	 en	 Victoria	 donde	 la	 Policía	 Metropolitana	 tenía	 una	 reserva
permanente.	Sin	embargo,	decidió	hacer	el	viaje	de	vuelta	a	Kentish	Town.	El	tiempo
de	viaje	le	quitaría	tiempo	libre	entre	turnos,	pero	de	todas	maneras	llevaba	un	tiempo
durmiendo	mal.	Prefería	pasar	las	horas	muertas	despierto	en	casa	a	gastar	la	moqueta
roída	de	una	habitación	de	hotel	anónima.	Prefería	eso	a	 remojar	bolsitas	de	 té	con
cuerdecitas,	 escuchando	 cómo	 la	 ciudad	 parecía	 despertarse	 tosiendo,	 y	 él
preocupándose	por	no	haberle	dado	de	comer	al	gato.

Quizás	si	el	hotel	hubiera	sido	un	poco	más	agradable…
Llegó	 a	 casa	 un	 poco	 después	 de	 la	medianoche,	 todavía	 una	 buena	 hora	 para

llamar	a	Phil	Hendricks.	A	los	cinco	minutos	de	empezar	la	conversación	y	apurando
la	última	lata	de	cerveza	de	Sainsbury’s,	empezó	a	relajarse.	Disfrutó	contándole	a	su
amigo	la	célebre	historia	criminal	de	un	hombre	llamado	Conrad	Allen.

—Así	que	va	enseñando	ese	Magnum	de	plástico.
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—Supongo	que	estamos	hablando	de	pistolas,	no	de	helados…
—Ni	caso	—dijo	Thorne—.	Lo	va	enseñando,	tiene	toda	la	pinta	de	un	tipo	duro

o	 lo	que	 sea,	y	 cree	que	con	eso	ya	está.	Desafortunadamente	para	Conrad,	 el	otro
tipo	 está	 un	 poco	 cabreado.	 Se	monta	 directamente	 en	 su	 coche,	 avisa	 a	 la	 policía
marcando	el	999	y	pasados	quince	minutos	se	escuchan	 las	sirenas	de	 la	unidad	de
intervención	armada,	y	la	cara	de	Harry	el	Sucio	tumbado	boca	abajo	en	la	carretera
de	Mile	End,	 intentando	convencer	a	unos	polis	muy	alterados	de	que	sólo	lo	hacía
por	divertirse.

—Entonces,	¿cómo	es	que	nunca	fue	procesado?
—Pregúntale	 a	 la	 fiscalía	 del	 Estado,	 tío.	 Fue	 acusado,	 pero	 cuando	 llegó	 el

momento	 de	 seguir	 con	 el	 tema,	 supongo	 que	 decidieron	 que	 sencillamente	 no
merecía	todo	ese	esfuerzo.	Sin	embargo,	afortunadamente	para	nosotros,	cogieron	sus
huellas	dactilares	allá	en	el	2002,	antes	del	cambio	en	la	ley,	así	que	nunca	llegaron	a
deshacerse	de	las	huellas	cuando	retiraron	los	cargos.

—No	me	digas,	¿y	el	muy	imbécil	no	recordó	que	las	teníais?
—Además	de	olvidarse	de	eso,	se	olvidó	de	ponerse	guantes	cuando	manipulaba

la	cinta	de	vídeo…
—No	es	precisamente	una	lumbrera.
—No	creo	que	esto	realmente	sea	lo	suyo,	¿sabes?	—Thorne	pensó	en	otra	cinta

que	había	visto	unas	horas	antes,	en	la	Central	3000—.	Algunos	chicos	de	la	brigada
móvil	 están	 convencidos	 de	 que	 Allen	 es	 el	 que	 había	 atracado	más	 de	 media	 de
docena	de	gasolineras	y	tiendas	de	bebidas	alcohólicas	en	Hackney	y	Dalston	el	año
pasado.	Él,	con	otra	pistola	probablemente	de	plástico,	y	una	mujer	haciéndose	pasar
por	rehén.	Entre	un	montón	de	gritos	y	actuación	teatral	de	mierda…

—Suena	más	a	un	episodio	de	EastEnders	—dijo	Hendricks.
—De	todos	modos,	es	un	salto	grande:	de	eso	a	secuestrar	a	niños,	¿no	crees?
La	cinta	con	 las	 imágenes	por	circuito	cerrado	grabadas	en	 la	 tienda	había	 sido

enviadas	 en	 una	 motocicleta	 desde	 Finchley	 hasta	 el	 Yard,	 y	 mientras	 la	 veía,	 a
Thorne	le	había	costado	trabajo	equiparar	sus	imágenes	con	las	de	la	cinta	enviada	a
los	Mullen.	 La	 imagen	 del	 hombre	 grande	 con	 el	 pasamontañas	—la	 violencia	 del
lenguaje	y	de	sus	movimientos—	no	cuadraba	para	nada	con	la	de	la	persona	que	se
había	acercado	a	Luke	Mullen,	jeringuilla	en	mano.	La	cuestión	no	era	la	violencia,	ni
siquiera	la	brutalidad,	que	eran	las	mismas	en	cierto	modo,	sino	que	Thorne	no	veía
cómo	Conrad	Allen	pudiera	pasar	a	algo	tan	clínico.

Algo	tan	silenciosamente	cruel.
En	 lugar	 de	 eso,	 se	 fijó	 en	 la	 mujer,	 mirando	 fijamente	 a	 la	 pantalla	 mientras

chillaba	y	rogaba	por	su	vida,	suplicando	primero	al	ladrón	y	luego	a	cada	uno	de	los
cajeros	 y	 dependientes	 atemorizados	 para	 que	 entregaran	 el	 dinero	 antes	 de	 que	 la
mataran.	Si	el	hombre	que	le	apuntaba	a	 la	cabeza	era	Conrad	Allen,	había	muchas
posibilidades	de	que	ella	fuera	la	mujer	que	había	convencido	con	su	encanto	al	chico
de	dieciséis	años	para	que	se	subiera	al	coche.	No	era	precisamente	la	mejor	actriz	del
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mundo,	pero	Thorne	no	dudó	por	un	momento	de	 lo	que	 sería	 capaz	de	hacer.	Era
más	 fácil	 imaginarla	 como	 la	 fuerza	 impulsora,	 la	 que	 había	 tenido	 la	 idea	 de
conseguir	mucho	más	dinero	que	lo	que	se	roba	de	cualquier	caja.	El	motivo	por	el
cual	había	elegido	a	Luke	Mullen	era,	por	supuesto,	otra	cosa	bien	distinta…

Thorne	se	dio	cuenta	de	que,	de	forma	sospechosa,	desde	el	otro	lado	del	teléfono
se	escuchaba	una	risita	sofocada.

—¿Es	por	el	 chiste	 tuyo	sobre	 los	EastEnders?	¿Otra	vez	 te	estás	 riendo	de	 tus
propios	chistes,	Hendricks?

—Ya,	pero	uno	de	los	dos	tendrá	que	hacerlo.
—Pues	bien.	Esperaba	que	esto	te	fuera	a	animar	un	poco.	Supongo	que	todavía

necesitas	que	te	animen.	Realmente	no	has	soltado	prenda.
Al	 principio	 de	 la	 llamada,	 Hendricks	 se	 había	 mostrado	 poco	 dispuesto	 a

comentar	 el	 asunto	 de	 Brendan.	 Ahora,	 igual	 que	 entonces,	 se	 mostró	 ansioso	 de
hablar	de	cualquier	asunto	menos	de	ése.	Soltó	unos	gruñidos,	para	decir	sin	palabras
«tú	ya	sabes»,	antes	de	cambiar	radicalmente	de	tema.

—¿Cómo	tienes	la	espalda?
Thorne	se	frotó	el	gemelo.
—A	decir	verdad,	la	puta	pierna	me	duele	más	que	la	espalda.
—Ya	te	lo	he	dicho,	por	lo	que	dices	parece	que	tienes	una	hernia	de	disco.	Te	lo

tienen	que	ver.
—De	momento,	no	tengo	tiempo.
—De	hecho,	es	un	dolor	fantasma	en	la	pierna,	eso	ya	lo	sabes	¿no?	El	disco	está

presionando	el	nervio	ciático.	Le	dice	a	tu	cerebro	que	te	duele	la	pierna,	aunque	en
realidad	no	le	pase	nada.

—Un	momento…	—Thorne	se	tomó	un	sorbo	rápido	de	cerveza.	Con	el	paso	del
tiempo,	ya	empezaba	a	tener	algo	de	sabor—.	Pensé	que	era	el	cerebro	quien	lo	decía
todo.

—Algunas	partes	del	cuerpo	gritan	un	poco	más	alto	que	otras	—dijo	Hendricks
—.	Y	claro,	hay	una	o	dos	zonas	con	cerebro	propio…

El	gato	entró	desde	la	cocina,	refunfuñando	e	ignorado.
Thorne	permaneció	sentado	allí,	pensando	que	aunque	la	parte	a	la	que	se	refería

Hendricks	 —o	 al	 menos,	 la	 parte	 de	 Thorne—	 se	 había	 llevado	 una	 temporada
bastante	callada,	en	los	dos	últimos	días	había	empezado	a	hablar	por	sí	sola	más	de
lo	normal.
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Amanda

A	ella	le	hacía	sentirse	feliz,	pero	sabía	que	para	Conrad	sería	una	gran	alegría
ver	 que	 por	 fin	 las	 cosas	 se	 empezaban	 a	 mover.	 Todo	 se	 arreglaría	 muy	 pronto.
Estaba	en	 la	habitación	hablando	con	el	 chico,	 pero	 se	 lo	diría	 en	 cuanto	 saliera.
Tendrían	que	estar	listos	y	prepararse	para	dar	el	próximo	paso.

Había	estado	calentando	una	cuchara	cuando	el	teléfono	empezó	a	sonar;	eso	le
ayudaría	a	tranquilizarse	un	poco…

Había	 comprobado	 la	 llamada,	 igual	 que	 había	 hecho	 con	 todas	 las	 llamadas
después	de	volver	al	piso	el	viernes.	Todo	formaba	parte	del	plan	de	no	hacer	nada
para	llamar	la	atención,	y	permanecer	callados.	De	todas	maneras,	la	mayoría	de	las
llamadas	 eran	 de	 gente	 vendiendo	 gilipolleces.	 Al	 niño	 le	 habían	 dado	 suficiente
para	dejar	sin	sentido	a	un	caballo	en	cuanto	 tuvieron	 la	oportunidad.	Después	de
alejarse	bastante	del	colegio,	se	había	detenido	para	que	Conrad	se	montara	en	el
coche.	 Entonces	 esperaron	 a	 que	 se	 hiciera	 de	 noche	 para	 meterlo	 en	 la	 casa
envuelto	en	la	manta	de	pícnic	barata	que	había	comprado	en	Halford’s	y	que	había
guardado	 en	 el	 maletero.	 Se	 había	 asegurado	 de	 tener	 un	 montón	 de	 comida	 y
alcohol,	obviamente	para	no	tener	que	salir	para	nada,	para	no	tener	que	hablar	con
nadie.	Lo	único	que	habían	tenido	que	hacer	era	sentarse	y	esperar,	y	ya	estaban	en
la	 última	 etapa.	Había	 comprobado	 la	 llamada…	 entonces,	 nada	más	 escuchar	 la
voz,	había	cogido	el	teléfono	y	había	escuchado.

Estaba	aliviada	y	contenta	de	ver	cómo	las	cosas	salían	según	lo	previsto,	y	que
nadie	iba	a	sufrir	daño.	Siempre	había	insistido	en	ese	punto,	incluso	en	los	tiempos
de	los	atracos.	No	se	le	haría	daño	a	nadie	si	se	podía	evitar.	Para	ella,	esta	faceta
de	su	carácter,	la	que	deseaba	que	todo	el	mundo	saliera	bien	de	la	situación,	decía
mucho	a	su	favor.	Era	para	sentirse	orgullosa.	Después	de	todo,	con	todo	lo	que	ella
había	pasado,	toda	la	mierda	que	había	vivido	de	pequeña,	habría	sido	comprensible
que	se	convirtiera	en	una	bruja	rencorosa	y	depravada,	que	hubiera	querido	que	los
demás	sintieran	dolor	solamente	para	sentirse	ella	mejor.	Conocía	a	personas	así,	y
las	despreciaba.	No,	realmente	lo	único	que	quería	era	pasárselo	bien	y	tener	todo	lo
que	necesitaba.	Quería	olvidarse	de	todos	los	malos	rollos,	y	mientras	ella	hacía	eso,
se	sentía	más	feliz	si	nadie	más	sufría.	Al	menos,	no	por	culpa	suya.	Por	supuesto,
había	habido	algún	capullo	que	otro	que	no	había	seguido	las	reglas;	siempre	había
accidentes.	 Y	 también	 estuvo	 el	 asunto	 aquel	 con	 el	 traficante	 que	 ella	 le	 había
pedido	 a	 Conrad	 que	 solucionara,	 pero	 la	 gente	 de	 los	 bajos	 fondos	 como	 él	 no
contaba	y	se	merecía	todo	lo	que	les	pasaba.

Pensó	que	si	 les	pasaban	cosas	malas	a	personas	malas,	 tampoco	había	mucho
de	que	lamentarse.

El	chico,	Luke,	no	era	mala	persona,	y	no	se	merecía	nada	de	 lo	que	 le	estaba
pasando;	ella	era	consciente	de	eso.	Era	simplemente	el	medio	para	ganar	dinero,	su
pistola	de	imitación.	Dio	gracias	a	Dios,	si	todo	iba	bien,	saldría	ileso	de	todo	esto,
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sano	y	salvo.
Conrad	no	había	estado	tan	seguro.	Había	dicho:	«Sí,	vale,	pero	no	te	olvides	de

lo	 que	 puede	 pasar	 más	 adelante.	 No	 te	 olvides	 de	 lo	 que	 le	 podría	 pasar	 en	 su
cabeza».

Ella	se	había	vuelto,	alejando	el	cuerpo	ligeramente	del	suyo,	y	 le	había	hecho
saber	que	era	poco	probable	que	se	olvidara	de	eso.

Ya	se	sentía	mucho	más	madura	y	tranquila,	y	más	dispuesta	a	perdonar.	Tuvo	la
sensación	de	empezar	a	moverse	y	relajarse,	y	se	preguntaba	si	no	sería	mejor	volver
a	atar	las	manos	del	chico,	ya	que	pronto	todo	se	iba	a	poner	en	marcha.	Había	que
dejarlo	listo.	Entonces,	desde	la	nada,	desde	ninguna	parte,	mientras	se	hundía	en	la
droga,	 imaginaba	 encontrarse	 con	Luke	pasados	unos	diez	 años.	 Se	 verían	 en	una
fiesta	o	 en	un	 club	de	última	moda	y	 todo	 sería	maravilloso.	Él	 estaría	 relajado	 y
encantado	de	verla.	Ansioso	de	contarle	que	en	realidad	todo	estaba	bien,	y	que,	a
decir	 verdad,	 había	 sentido	 una	 especie	 de	 aleccionamiento	 en	 aquel	 piso.
Realmente,	unas	cuantas	pesadillas	empapadas	de	sudor	era	un	precio	muy	bajo	a
cambio	 de	 aprender	 a	 apreciar	 las	 cosas	 en	 su	 justo	 valor.	 Ella	 le	 diría	 al	 que	 le
acompañaba	 en	 ese	 momento	 que	 ella	 y	 Luke	 eran	 viejos	 amigos,	 y	 sería	 guay
compartir	un	baile	lento…

Era	 consciente	 sólo	 vagamente	 de	 que	Conrad	 había	 entrado	 en	 la	 habitación
mientras	se	dejaba	llevar,	los	brazos	de	Luke	alrededor	de	su	cuello,	y	su	voz	en	el
oído;	 le	estaba	dando	 las	gracias	por	 transmitirle	su	don	a	él,	el	don	de	 tener	una
coraza	más	dura	que	la	de	los	demás.
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Siete

Las	no	sé	cuántas	y	media	de	alguna	hora	de	esa	maldita	mañana,	el	tercer	día	en	el
caso,	y	el	sol	se	había	esforzado	por	levantarse	un	poco	después	que	Tom	Thorne…

Su	 ausencia	 temporal	—como	 solía	 pasar—	moderaba	mucho	 la	marcha	 de	 las
cosas;	 siempre	 había	 limitado	 de	manera	 significativa	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 podía
recabar	información	esencial	de	forma	eficaz.	Daba	igual	lo	importante	que	fuera	el
caso:	el	número	de	cadáveres	encontrados,	lo	inminente	de	la	amenaza	a	la	vida;	daba
igual	a	quién	habían	secuestrado.	La	realidad	era	sencillamente	que	la	mayoría	de	las
personas,	al	menos	 la	mayoría	de	 los	civiles,	solía	 terminar	su	 jornada	 laboral	a	 las
cinco.	Conseguir	información	crucial	fuera	de	las	horas	de	oficina	siempre	era	tarea
difícil,	 igual	 que	 conseguir	 acceso	 a	 alguna	 base	 de	 datos	 privada	 o	 segura	 —el
departamento	de	las	autoridades	locales	encargado	de	la	vivienda,	el	departamento	de
la	Seguridad	Social,	Barclays	Bank	o	Virgin	Mobile—	dependía	más	 que	 nada	 del
tiempo	que	el	M25	permanecía	vacío.	A	menudo	era	cuestión	de	localizar	el	número
de	 contacto	 para	 la	 persona	 con	 la	 mala	 suerte	 de	 tener	 que	 estar	 de	 servicio
veinticuatro	horas	seguidas	contestando	el	teléfono	de	emergencias.	O	el	nombre	del
pobre	cabrón	a	quien	se	le	iba	a	sacar	de	la	cama	en	medio	de	la	noche.

La	 unidad	 de	 secuestros	 había	 tardado	 cuatro	 horas	 en	 encontrar	 una	 dirección
para	 su	 sospechoso	 principal,	 y	 la	 pasión	 de	 Conrad	 Allen	 por	 los	 coches	 había
resultado	clave.

Mediante	M-CRAC,	 la	 herramienta	 de	 búsqueda	 de	 acceso	 remoto,	 los	 agentes
habían	podido	acceder	al	 sistema	CRIMINT	en	 la	comisaría	de	Mile	End	y	extraer
todos	los	detalles	de	la	detención	original	de	Allen	en	2002.	Al	pasar	la	matrícula	del
coche	 de	 Allen	 por	 el	 Ordenador	 Nacional,	 descubrieron	 que	 el	 vehículo	 se	 había
vendido	el	año	anterior.	El	estudiante	que	había	comprado	el	coche	—y	que	todavía
estaba	despierto	perfeccionando	sus	destrezas	de	PlayStation—	se	acordó	de	Conrad
Allen;	lo	recordó	describiendo	con	gran	detalle	el	tipo	de	coche	de	gama	superior	al
que	se	iba	a	cambiar.	Una	hora	más	tarde,	al	propietario	de	un	pequeño	concesionario
en	Wood	Green	se	le	rogaba	que	se	levantara	y	se	vistiera,	que	les	acompañara	a	una
oficina	 que	 era	 de	 todo	menos	 organizada	 y	 que	 repasara	 un	montón	 de	 tickets	de
venta	 de	 dudosa	 legalidad.	 Naturalmente	 el	 del	 concesionario	 estaba	 ansioso	 por
echarles	una	mano	para	volver	a	acostarse,	y	con	la	ayuda	de	una	foto,	vagamente	se
acordó	de	Allen	y	la	tía	rubia	con	pinta	de	estar	en	forma	que	había	llegado	con	él
cuando	entró	paseando	por	el	aparcamiento.	Se	acordó	un	poco	mejor	del	coche	en	sí.
Pudo	dar	prácticamente	todos	los	detalles	del	Ford	Scorpio	Blanco	Diamante	2.9i,	su
motor	Cosworth	V6	de	24	válvulas,	y	lo	más	importante,	la	dirección	en	que	se	había
hecho	entrega	del	coche,	después	de	ingresar	las	1200	libras	en	efectivo.

El	dueño	del	concesionario	no	sabía	nada	sobre	un	Passat,	ni	negro,	ni	azul,	ni	de	otro
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color.	El	equipo	decidió	que	quizás	el	 coche	visto	cerca	del	colegio	pertenecía	a	 la
novia.	 O	 que	 quizás	 Conrad	 había	 decidido	 que	 sus	 días	 de	 niñez	 como	 piloto	 de
coche	de	 carreras	 habían	 pasado,	 y	 había	 vendido	 su	Scorpio	 a	 cambio	 de	 algo	 un
poco	más	serio	y	tranquilo.

Después	 de	 conseguir	 la	 información	 que	 buscaban,	 todo	 volvió	 a	 cobrar
velocidad	rápidamente	para	el	equipo	de	Porter.	Lo	primero	fue	montar	un	puesto	de
vigilancia.	De	madrugada	—agradeciendo	 la	cobertura	de	 la	oscuridad	en	 lo	que	se
refería	a	esta	parte	de	 la	operación—	una	unidad	Intel	especializada	había	montado
una	pequeña	cámara	en	una	farola	frente	a	una	inmobiliaria	de	Bow	Road,	y	otra	en	la
parte	 trasera	 del	 edificio	 para	 vigilar	 lo	 que	 parecía	 una	 puerta	 trasera.	 Pronto
empezaron	a	transmitir	imágenes	en	directo	a	la	Central	3000,	y	a	la	vez	a	un	equipo
técnico	 móvil	 que	 estaba	 retransmitiendo	 las	 imágenes	 desde	 una	 furgoneta
totalmente	equipada	a	dos	calles	de	allí.	Una	docena	de	agentes	o	más	procedentes	de
la	unidad	de	secuestros	estaban	 repartidos	por	 la	zona:	dentro	de	edificios	vacíos	y
coches	camuflados	y	en	 la	calle;	esperando	 junto	a	ellos,	un	equipo	de	operaciones
especiales,	un	negociador	de	rehenes,	sanitarios	y	un	equipo	de	OE19,	la	unidad	de
armas	de	fuego.

Todo	esperando	alguna	señal.
Cuando	 por	 fin	 consiguió	meterse	 en	 un	 bar	 cercano	 para	 comer	 algo,	 Thorne

había	pasado	casi	 cuatro	horas	en	un	coche	con	el	mismo	agente	de	 la	OE7	que	 le
había	aburrido	tanto	la	tarde	anterior…

Llevó	la	bandeja	hasta	la	mesa;	empujó	una	taza	de	café	y	un	plato	hacia	la	mujer
que	estaba	sentada	frente	a	él.

—¿Qué	te	debo?	—dijo	ella.
Thorne	levantó	la	rebanada	de	arriba	de	un	sándwich	de	beicon	y	huevo	y	cogió	el

bote	de	ketchup.
—Primero,	a	ver	qué	es	lo	que	tienes.
Le	había	sorprendido	una	llamada	de	Chamberlain	a	primera	hora,	preguntándole

si	 se	 podían	 reunir.	Cuando	 no	 se	 encontraba	 en	Scotland	Yard	 investigando	 algún
caso,	 era	 tarea	 casi	 imposible	 conseguir	 separarla	 de	 su	 marido	 y	 de	 su	 casa	 en
Worthing,	 que	 a	 Thorne	 le	 hacía	 gracia	 llamar	 Costa	 Eutanasia.	 Ella	 le	 había
explicado	 que,	 después	 de	 hablar	 el	 día	 anterior,	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 tarde
haciendo	 llamadas	y	 luego	había	 cogido	 el	 tren	de	por	 la	 tarde	hasta	 la	 ciudad.	Le
contó	que	había	cenado	con	un	viejo	amigo	y	se	había	quedado	a	dormir	en	casa	de
otro.

—¿Viejos	amigos?	—Thorne	le	había	preguntado	por	teléfono.
—Un	 inspector	 jefe	 con	 el	 que	 trabajé	 en	Homicidios	 durante	 unos	 años,	 y	 un

sargento	que	se	jubiló	a	la	vez	que	yo.	Los	dos	son	buenos	tipos.	Los	dos	útiles…
Thorne	 observó	 a	 Chamberlain	 pegar	 un	 bocado	 al	 sándwich	 con	 algo	más	 de

delicadeza	de	la	que	él	había	mostrado.	Le	impresionó	la	rapidez	con	la	que	ella	se
había	puesto	a	trabajar	después	de	hablar.
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—No	pierdes	el	tiempo	—dijo.
—No	creía	que	tuviéramos	tiempo…
Thorne	 la	puso	al	corriente:	 le	contó	 la	operación	de	vigilancia	montada	ante	el

piso	de	Conrad	Allen.	Con	la	posibilidad	de	 la	vida	de	un	niño	en	juego,	sabía	que
ella	 hacía	 bien	 en	 pensar	 que	 el	 tiempo	 no	 corría	 a	 su	 favor	 y	 sin	 embargo,	 cada
minuto	de	esa	mañana	lo	habían	pasado	sentado	y	esperando	a	que	sucediera	algo,	y
el	 tiempo	 había	 parecido	 doblarse	 y	 estirarse,	 de	manera	 que	 la	 urgencia	 se	 había
transformado	en	inercia.	El	silencio	de	las	radios	había	llegado	a	ser	ensordecedor,	y
permanecer	mirando	fijamente	las	ventanas	cerradas	del	piso	que	había	encima	de	esa
inmobiliaria	se	parecía	más	a	mirar	por	un	telescopio	al	revés.

—Entonces,	sigue	—dijo	Thorne.
Chamberlain	se	limpió	las	migas	de	los	dedos.
—Tenía	yo	razón	—dijo—.	Alguien,	sin	duda,	debería	haber	mencionado	a	Grant

Freestone.
—¿Por	la	amenaza	que	profirió	contra	Mullen?
—Por	eso,	sí,	y	además	porque	todavía	le	buscan	por	asesinato.
Thorne	se	quedó	mirando,	esperando	a	que	continuara.	Él	le	notaba	en	la	cara	que

disfrutaba	del	momento	dramático;	saboreaba	la	narración.
—En	 1995,	 Freestone	 fue	 condenado	 a	 diez	 años	 de	 prisión	 por	 corrupción	 de

menores.	Cumplió	 poco	más	 de	 la	mitad	 de	 su	 condena,	 le	 concedieron	 la	 libertad
condicional	en	el	2000	y	llegó	a	ser	uno	de	los	primeros	ex	convictos	en	ser	tratados
por	un	tribunal	del	DISP.

Thorne	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Aunque	 nunca	 había	 estado	 involucrado
directamente,	 sabía	 de	 los	 Dispositivos	 Interdepartamentales	 para	 la	 Seguridad
Pública.	El	programa	 se	había	montado	como	«un	marco	 legal	para	 la	 cooperación
entre	 departamentos	 para	 la	 evaluación	 de	 los	 ex	 delincuentes	más	 peligrosos».	 Se
creó	precisamente	para	aquellos	 individuos	que	suponían	una	amenaza	seria	para	 la
comunidad;	su	función	era	«gestionar	y	vigilar	su	reinserción	en	la	comunidad».

No	perder	nunca	de	vista	al	Coco.
—Parece	que	él	fue	el	candidato	ideal	—dijo	Thorne.
—Lo	era.	Pero	no	estoy	segura	de	la	gente	que	supuestamente	le	vigilaba.	No	sé

exactamente	cómo	pasó	todo,	pero	no	entiendo	cómo	no	se	terminó	con	el	programa
de	manera	fulminante	en	ese	momento.

—¿Problemas	echando	los	dientes?
—De	alguna	manera,	sí.	A	Freestone	se	le	concedió	un	piso	en	Cristal	Palace,	y

por	eso	el	Ayuntamiento	de	Bromley	ayudó	a	 formar	este	 tribunal	del	DISP.	Luego
comenzó	 una	 relación	 con	 una	 mujer	 llamada	 Sarah	 Hanley,	 unos	 pocos	 meses
después	de	su	excarcelación.	Una	madre	soltera	con	dos	niños	pequeños…

—Ah.	Eso	habría	sido	un	problema.
—Habría	 sido	un	problema,	 si	un	problema	un	poco	mayor	no	hubiera	 surgido.

En	abril	de	2001,	Grant	Freestone	la	tiró	encima	de	una	mesa	de	centro	rompiendo	el
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cristal.
—Agradable.
—Murió	desangrada,	y	cuando	la	encontraron…
—Freestone	había	desaparecido	del	mapa.
—Y	todavía	sigue	por	ahí	—dijo	Chamberlain—.	Y	es	más	que	probable	que	siga

perdido	por	ahí,	me	imagino.	Freestone	es	sin	duda	lo	más	parecido	a	un	sospechoso
de	primera	que	haya	habido	hasta	ahora,	pero	ha	pasado	tanto	tiempo	que	no	creo	que
nadie	 le	siga	buscando	en	serio,	o	por	 lo	menos	muy	a	menudo.	De	vez	en	cuando
harán	 que	 circulen	 sus	 datos,	 y	 los	 registros	 del	 caso	 se	 revisan	 anualmente,	 pero
básicamente	está	 todo	más	 frío	que	 la	mayor	parte	de	 la	mierda	que	me	 llega	a	mí
para	que	la	intente	calentar.

Una	camarera	se	acercó	a	la	mesa,	recogió	los	platos,	y	preguntó	si	alguien	quería
más	té	o	café.	Thorne	le	dijo	a	Chamberlain	que	tenía	que	regresar	cuanto	antes,	y	le
entregó	un	billete	de	cinco	libras	para	pagar	la	cuenta.

—¿Tony	Mullen	estuvo	involucrado	de	alguna	manera	en	este	segundo	caso?	—
preguntó—.	¿En	el	asesinato	de	Sarah	Hanley?

Chamberlain	 le	 contestó	 que	 no,	 que	 ella	 había	 hablado	 aunque	 de	 forma	muy
breve	 con	 el	 detective	 que	 había	 encabezado	 esa	 investigación	 y	 la	 búsqueda
posterior	 de	 Grant	 Freestone,	 el	 que	 teóricamente	 todavía	 llevaba	 el	 caso.	 Sin
embargo	Thorne	no	le	escuchaba	con	atención,	después	de	darse	cuenta	de	que	había
hecho	una	pregunta	estúpida.	Sabía	muy	bien	que	Tony	Mullen	no	pudo	haber	estado
involucrado,	y	sabía	por	qué.

—He	 apuntado	 todos	 los	 datos	 sobre	 este	 tío	—dijo	 Chamberlain.	 Deslizó	 un
sobre	por	la	mesa—.	Parecía	buena	gente,	aunque	tenía	mucho	más	interés	en	saber
por	qué	estaba	preguntando	por	él,	que	en	contarme	gran	cosa.

—Has	cumplido	con	lo	que	esperaba	de	ti	—dijo	Thorne.
—Supongo.
—¿Todavía	estás	un	poco	susceptible	por	los	casos	que	se	te	escaparon?
Chamberlain	sacó	una	polvera	de	su	bolso	y	la	abrió	con	un	movimiento	rápido.
—Cuanto	mayor,	más	susceptible	me	vuelvo	por	todo.
—Gracias	por	esto…
—Está	bien,	y	todavía	te	debo	algo	—fugazmente	quitó	la	vista	del	espejo—.	Y

no	me	refiero	a	un	té	y	un	sándwich	de	jamón.
Thorne	 cogió	 el	 sobre	 y	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás.	 Sabía	 que	 se	 refería	 al

incidente	de	un	año	antes,	cuando	la	interrogación	de	un	sospechoso	se	les	había	ido
terriblemente	de	las	manos.	Realmente	pensaba	que	cada	uno	de	los	dos	debía	más	de
lo	que	jamás	podrían	pagar.

—Ya	te	contaré	cómo	sale	la	cosa	—dijo	él.
Carol	Chamberlain	asintió	con	la	cabeza,	y	retomó	los	retoques	de	barra	de	labios

cuando	Thorne	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	de	la	mesa.	Al	marcharse,	ella	le	gritó.	Le
pidió	 disculpas	 por	 haber	 olvidado	 el	 ungüento	 de	 la	 espalda,	 y	 le	 dijo	 que	 le
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mandaría	un	poco	por	correo…

Volvió	caminando	deprisa	al	puesto	de	vigilancia.	Hizo	una	parada	en	un	kiosco,	se
compró	 dos	 latas	 de	 cola	 y	 un	 ejemplar	 de	 Uncut	 sin	 mediar	 palabra	 con	 el
dependiente.	 Pensando	 todo	 el	 tiempo,	mientras	 se	 dirigía	 de	 nuevo	 al	 coche,	 que
Chamberlain	había	tenido	razón	cuando	dijo	que	alguien	debería	haber	mencionado	a
Grant	Freestone.	Alguien…

Uno	 de	 esos	 polis	 con	 los	 que	 había	 hablado,	 probablemente.	 Jesmond,	 casi
seguro.	Y	Tony	Mullen,	¿por	qué	no	había	dicho	nada?

Pensaba	mucho	 en	 el	 padre	 de	 Luke	mientras	 caminaba.	 En	 cómo	—y	Thorne
verificaría	el	mes	para	estar	seguro—	no	pudo	tener	relación	con	el	caso	de	asesinato
de	2001	y	la	búsqueda	de	Grant	Freestone:	el	hombre	que	anteriormente	había	sido
encerrado	durante	doce	años;	el	hombre	que	le	había	amenazado	públicamente.

Porque	fue	el	año	2001	cuando	el	inspector	jefe	Tony	Mullen	dimitió	del	cuerpo.

El	 Skoda	 rojo	 estaba	 aparcado	 justo	 al	 sur	 de	 Bow	Road,	 en	 una	 calle	 secundaria
poco	después	de	la	aproximación	al	túnel	Blackwall.	Thorne	estaba	encantado	de	ver
que	Dave	Holland	había	llegado	durante	su	ausencia,	e	ignorando	el	hombre	sentado
delante,	se	montó	en	el	asiento	de	atrás	con	él.

El	agente	del	asiento	delantero	se	dio	la	vuelta	y	se	oía	el	frufrú	de	poliéster.
—Como	os	salga	de	los	huevos…
Aunque	Thorne	había	hablado	con	Holland	desde	la	casa	de	los	Mullen	la	tarde

anterior,	no	se	habían	visto	desde	la	visita	a	Butler’s	Hall.	Sentado	en	la	parte	trasera
del	coche,	hablaron	de	Adrian	Farrell,	y	la	llamada	de	Holland	a	Yvonne	Kitson,	y	la
conversación	de	Thorne	 con	Louise	Porter	 sobre	 la	 posibilidad	de	que	hubiera	 una
conexión	entre	el	secuestro	y	el	asesinato	de	Mubarek.

—Pues	sí	que	merece	la	pena	considerarlo.
—Pero	no	por	mucho	tiempo,	¿verdad?	—dijo	Holland.
Thorne	abrió	una	de	sus	latas.
—No	lo	veo,	si	soy	sincero…
Permanecieron	 sentados	 en	 silencio	 durante	 cinco	 minutos	 después	 de	 eso.

Thorne	 hojeó	 su	 revista,	 y	Holland	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 por	 la	 ventana	 un
paisaje	 que	Thorne	 había	 clasificado	 como	 uno	 de	 los	más	 deprimentes	 que	 jamás
hubiera	visto.	Dicho	eso,	 tampoco	estaba	muy	convencido	de	poder	aguantar	el	Taj
Mahal	durante	cuatro	horas	de	un	tirón.

—Es	mogollón	de	bonito	este	barrio,	¿a	que	sí?	—dijo	Holland	al	cabo	de	un	rato.
—Si	te	gusta	el	hormigón…
El	 hombre	 de	 OE7	 aprovechó	 la	 oportunidad	 de	 incorporarse,	 y	 señaló	 con	 la

mano	el	paso	elevado	de	Bow.	El	bloque	de	granito	situado	de	manera	permanente	se
alzaba	a	unos	cientos	de	metros	al	norte	de	ellos,	elevando	la	carretera	A11	sobre	la
A12	y	llevando	el	tráfico	al	otro	lado	del	río	Lea,	hacia	Essex	y	lejos	de	la	capital.
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—Creen	que	allí	es	donde	los	Krays	enterraron	a	Frank	Mitchell,	¿sabéis?	Dentro
de	uno	de	los	pilares…

—Correcto	—dijo	Thorne—.	1966.
Conocía	toda	la	historia	de	lo	que	supuestamente	los	gemelos	hicieron	con	Frank

Mitchell,	el	Loco	del	Hacha,	después	de	haber	tomado	la	decisión	algo	temeraria	de
ayudarle	a	escapar	de	la	prisión	de	Dartmoor.	Aunque	nunca	llegaron	a	esclarecer	el
paradero	final	del	Loco	del	Hacha,	y	algunas	personas	aseguraron	que	el	cadáver	se
había	arrojado	al	mar,	 fue	 sin	embargo	algo	extraño	que	 treinta	años	después	de	 la
desaparición	de	Mitchell,	el	cortejo	fúnebre	de	Ronnie	Kray	llegara	a	cruzar	el	paso
elevado	 de	 Bow.	 No	 era	 precisamente	 la	 ruta	 más	 directa	 para	 el	 cementerio	 de
Chingford.

El	poli	del	asiento	de	delante	se	quedó	planchado.
—¿A	santo	de	qué	estás	tan	enterado?
—Demasiado	tiempo	libre	—explicó	Holland.
—Al	menos	sabíamos	por	dónde	iban	esos	tipos	—dijo	Thorne.
Holland	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás.
—Para	empezar,	los	apodos	eran	sencillos	y	sin	complicaciones.
—Correcto.	Nadie	se	confundía.
—Está	loco,	y	lleva	un	hacha.	¿Cómo	le	llamamos?
—…
Y	 mientras	 seguían,	 pudieron	 ver	 al	 hombre	 de	 la	 unidad	 de	 secuestros

vigilándoles	 desde	 el	 espejo	 retrovisor,	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 averiguar	 si
estaban	de	coña.

A	la	hora	de	comer,	a	los	de	segundo	de	bachillerato	de	Butler’s	Hall	se	les	permitía
salir	del	colegio	durante	una	hora.	Algunos	llevaban	bocadillos	a	un	parque	cercano,
pero	 la	 mayoría	 caminaba	 hacia	 el	 modesto	 centro	 comercial	 de	 The	 Broadway.
Curioseaban	 en	 las	 pequeñas	 sucursales	 de	 Game	 y	 HMV,	 o	 merodeaban	 por	 las
tiendas	de	fish&chips	o	de	kebabs,	haciendo	todo	lo	posible	por	no	aparentar	que	eran
niños	de	un	colegio	privado…	para	evitar	que	les	pillaran	haciendo	algo	que	pudiera
dañar	la	imagen	del	uniforme	que	llevaban.

Yvonne	Kitson	estaba	sentada	en	su	coche	al	final	de	la	calle	frente	a	la	entrada
del	 colegio,	 viendo	 a	 los	 niños	 salir	 y	 esperando	 echar	 su	 primer	 vistazo	 a	Adrian
Farrell.

Junto	a	ella,	el	agente	Andy	Stone	hojeaba	un	ejemplar	del	Daily	Mirror.
—No	entiendo	por	qué	no	le	dijiste	al	sargento	Holland	que	te	acompañara,	jefa.

Para	que	te	señalara	a	este	capullo.
—¿Aburrido,	Andy?
Stone	dijo	que	no	con	la	cabeza	sin	levantar	la	vista	del	periódico.
—Dave	Holland	está	un	poco	liado	con	otras	cosas,	y	no	quiero	que	me	lo	señale.

Quiero	ver	si	soy	capaz	de	identificarlo	yo.	¿Vale?	—Volvió	a	meterse	el	pulgar	en	la
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boca,	mordió	la	uña	y	miró	fijamente	por	la	ventana.
La	mayor	parte	del	 tiempo,	a	Kitson	 le	parecía	que	uno	no	 lo	podía	 tener	 todo,

que	si	tu	vida	fuera	del	trabajo	iba	bien,	entonces	el	trabajo	en	sí	estaba	destinado	a
volverse	una	mierda.	Y	viceversa	por	cojones.	Un	par	de	años	antes,	ella	había	estado
entre	las	mejores	de	su	trabajo	y	se	había	dado	cuenta;	había	investigado	casos	de	los
más	 importantes	 y	 su	 prestigio	 también	 aumentaba	 cuando	 terminaba	 por
esclarecerlos.	 Por	 aquel	 entonces	 fue	 lo	 suficientemente	 estúpida	 como	 para
enrollarse	con	un	mando	superior,	y	mientras	que	a	él	 le	habían	perdonado	tanto	su
mujer	 como	 los	 jefazos,	 ella	 había	 visto	 cómo	 su	 carrera	 profesional	 y	 su	 vida	 en
familia	habían	entrado	en	caída	libre.	Ahora,	en	el	ámbito	doméstico,	las	cosas	habían
vuelto	a	 la	normalidad;	 los	niños	 iban	bien,	 las	relaciones	con	su	ex	marido	eran	al
menos	cordiales	y	estaba	saliendo	con	alguien.	Sin	embargo	el	ámbito	laboral	era	otra
cosa.	 Estaba	 currando	 igual	 que	 siempre,	 pero	 aun	 así,	 el	 trabajo	 parecía	 volverse
cada	 vez	más	 frustrante	 con	 cada	 fracaso,	 con	 cada	 concesión.	 Había	 empezado	 a
considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 realmente	 fuera	 culpa	 suya,	 que	 posiblemente
hubiera	perdido	la	capacidad	de	sentirse	satisfecha.

Stone	dejó	de	silbar	entre	los	dientes	durante	unos	segundos.
—Esto	 tiene	gracia	—dijo—.	Están	dejando	caer	 indirectas	sobre	algún	popular

presentador	de	televisión	que	está	enrollado	con	el	que	lo	investiga.	¿Quién	crees	tú
que	puede	ser?

El	caso	Mubarek	había	sido	tan	frustrante	como	cualquier	otro	que	Kitson	había
conocido,	 y	 de	 repente,	 cada	 asesinato	 que	 había	 llevado	 desde	 entonces	 parecía
llevarla	 a	 chocar	 de	 cabeza	 contra	 una	 pared	 de	 ladrillos.	 Era	 como	 si	 estuviera
apuntada	 a	 alguna	 lista	 negra.	 La	 pared	 contra	 la	 que	 supuestamente	 se	 tenía	 que
chocar	esa	mañana	era	el	ritual	de	iniciación	de	una	banda	de	Tottenham	relacionada
con	 drogas.	 Miembros	 de	 la	 banda	 iban	 por	 las	 calles	 en	 un	 coche	 con	 las	 luces
apagadas,	y	a	 fin	de	demostrar	que	merecía	unirse	a	 la	banda,	el	chico	nuevo	 tenía
que	disparar	con	una	pistola	contra	el	primer	coche	que	les	advirtiera	encendiendo	las
luces	largas.	Era	brutal	en	su	simplicidad.	La	manera	tan	causalmente	fortuita	en	que
se	seleccionaba	a	una	víctima	nada	suspicaz.

El	primer	conductor	con	la	mala	suerte	de	intentar	hacer	un	favor.
Cinco	días	antes,	tras	recibir	un	disparo	sin	motivo	alguno,	un	hombre	al	volante

de	 un	 Landcruiser	 Toyota	 se	 había	 subido	 a	 la	 acera	 de	 Seven	 Sisters	 Road,
matándose	y	matando	a	la	joven	que	esperaba	en	una	parada	de	autobús.	Uno	de	los
miembros	más	jóvenes	de	la	banda	había	pasado	directamente	de	traficante	de	crack	a
asesino	 doble,	 y	 aunque	 Kitson	 y	 el	 equipo	 sabían	 muy	 bien	 cuál	 era	 la	 banda
responsable,	y	habían	hablado	con	media	docena	de	 jóvenes	que	sabían	 igualmente
quién	había	pegado	el	tiro,	nadie	estaba	dispuesto	a	declarar	nada.

A	veces	las	paredes	de	ladrillos	tenían	unas	sonrisas	amplias,	y	dientes	de	oro,	y
suficiente	chulería	en	lo	alto	para	que	a	Yvonne	Kitson	le	entraran	ganas	de	pegarles
un	puñetazo	que	los	mandaría	a	mediados	de	la	semana	siguiente.
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Tenía	verdadera	necesidad	de	conseguir	resultados.	Sobre	todo	por	lo	que	sentiría
ella	misma,	y	no	tanto	por	lo	que	se	refería	a	su	imagen.	Y	ahora,	si	la	vista	de	Dave
Holland	 y	 su	 instinto	 no	 estaban	 seriamente	 jodidos,	 puede	 que	 tuviera	 una
oportunidad.

Stone	volvió	a	la	última	página	de	su	periódico.
—Tampoco	extraña	tanto,	de	todos	modos	—dijo—.	Yo	creo	que	muchos	de	esos

presentadores	de	televisión	son	de	la	acera	de	enfrente,	¿no?
Kitson	dijo	algo	entre	dientes	que	podía	haber	sido	sí	o	no,	con	cada	rincón	de	su

cerebro	concentrado	en	el	grupo	que	salía	desde	el	otro	lado	de	la	calle	y	en	su	primer
vistazo	a	Adrian	Farrell.	En	el	hecho	de	que	le	debía	a	Dave	Holland	una	copa.	En	su
oportunidad…

—¿Es	él?
Kitson	 levantó	 una	mano	 para	 callar	 a	Andy	 Stone,	 como	 si	 el	 chico	 estuviera

hablando	 a	 unos	metros	 de	 allí;	 como	 si	 tuviera	 el	 oído	 tan	 desarrollado	 como	 su
autoestima.	Observó	 cómo	 caminaba	 despacio	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 principal.	 Era
imposible	no	dar	con	él,	tal	como	le	había	dicho	Holland.	Charlaba	distraído	con	dos
alumnos	 más,	 un	 chico	 y	 una	 chica.	 Aunque	 estaría	 fuera	 del	 colegio	 durante	 un
máximo	de	 una	 hora,	Kitson	observó	que,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 alumnos	 que	 le
acompañaban,	 se	 transformaba	 según	 la	 descripción	 de	Holland.	Observó	 a	 Farrell
quitarse	la	chaqueta	de	uniforme	del	colegio	y	colgarla	del	hombro,	mientras	aflojaba
un	poco	el	nudo	de	la	corbata.

Observó,	aguantando	la	respiración,	mientras	se	ponía	el	pendiente.	De	colegial	a
chulo.

A	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 entrada,	 Farrell	 se	 separó	 ligeramente	 de	 sus
compañeros,	adelantándose	para	reunirse	con	dos	chicos	recién	llegados	que	cruzaban
la	 calle	 caminando	 rápido	 hacia	 él.	 Estos	 chicos	 llevaban	 sus	 propios	 uniformes:
gorras	 Nike,	 botines	 New	 Balance,	 ropa	 informal	 de	 Kappa.	 Se	 movían	 como
hombres,	 pero	 todavía	 parecían	 suficientemente	 jóvenes	 para	 que	 Kitson	 se
preguntara	por	qué	no	iban	también	al	colegio.

Los	 tres	 se	 saludaron,	 aunque	 resultó	 imposible	 entender	 las	 palabras	 que	 se
gritaron.	Los	puños	cerrados	y	en	posición	de	ataque.	Kitson	 intentaba	encontrar	 la
manilla	 de	 la	 puerta	 cuando	 observó	 cómo	 los	 nudillos	 se	 besaban	 en	 forma	 de
saludo,	y	vio	a	los	chicos	seguir	caminando	hacia	las	tiendas.

—¿Nos	vamos?	—preguntó	Stone.
Kitson	 abrió	 la	 puerta.	 Se	 bajó,	 la	 cabeza	 zumbando	 mientras	 pensaba	 en	 los

nuevos	amiguetes	tan	interesantes	de	Adrian	Farrell.	Sus	simpáticos	amigos	blancos.
—Un	poco	de	aire	fresco	—dijo	ella.

La	voz	de	Porter	sonó	por	la	radio.	Le	sugirió	a	Thorne	que	se	vieran	en	algún	lugar
entre	sus	dos	vehículos.	Para	intercambiar	ideas.

Subieron	caminando	por	Fairfield	Road,	cruzando	el	Docklands	Light	Railway	en
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dirección	Old	Ford.
—Barry	Hignett	pasó	por	aquí	hace	media	hora	—dijo	Porter—.	Estaba	ansioso

por	darle	un	poco	de	caña	a	esto.
—¿Y	los	demás	no	lo	estamos?
—Quiero	 decir	 caña	 de	 verdad.	 Así	 que	mandamos	 a	 dos	 de	 los	 chicos	 por	 si

conseguían	algo	de	colaboración	y	ayuda.	A	ver	si	nos	podemos	acercar	algo	más.
Se	 detuvieron	 para	 dejar	 salir	 marcha	 atrás	 a	 un	 camión	 de	 un	 almacén.	 El

conductor	rozó	una	pared,	le	dio	hacia	delante	otra	vez	antes	de	volver	a	intentarlo.
Esta	vez,	pasaron	por	detrás,	ignorando	el	humo	del	tubo	de	escape	y	el	beep-beep-
beep	de	la	alarma	del	gran	camión.

—Gracias	por	decírmelo.
El	tono	de	Thorne	dejó	muy	claro	que	no	se	sentía	agradecido	en	absoluto.	Que

en	su	opinión	deberían	habérselo	dicho	hacía	media	hora.
—Te	lo	estoy	diciendo	ahora,	así	que	no	tiene	sentido	que	te	pongas	capullo.
—¿Crees	que	tu	superdetective	le	está	dando	por	culo	a	Hignett?
—Segurísimo	 —dijo	 Porter—.	 Y	 no	 me	 extrañaría	 nada	 que	 Tony	 Mullen	 le

estuviera	dando	por	culo	también.	Al	cabrón	le	están	dando	por	todos	lados.
—¿Sigue	aquí?
—Ha	vuelto	a	la	base.
—Tiene	 sentido	 —dijo	 Thorne.	 Y	 era	 verdad.	 Como	 oficial	 al	 mando	 de	 la

operación,	Barry	Hignett	 tendría	que	quedarse	cerca	de	 la	Central	3000.	Desde	allí,
podría	vigilar	todos	los	acontecimientos	y	comunicar	con	cada	miembro	de	su	equipo,
mientras	resultaba	fácilmente	accesible	para	los	jefazos.	Como	en	cualquier	otro	caso,
había	que	escurrir	el	bulto.	La	diferencia	era	que	pasaba	de	uno	a	otro	más	rápido	de
lo	normal,	hasta	que	le	había	tocado	a	alguien.

Porter	caminaba	más	despacio	al	pasar	por	una	zona	residencial	de	apartamentos
con	 pinta	 de	 alto	 standing.	 Un	 plano	 en	 la	 cancela	 mostraba	 la	 ubicación	 de	 la
piscina,	la	sauna	y	las	tiendas	privadas.

—Me	vendría	bien	una	cosa	así	—dijo	ella—.	Mi	casa	es	una	mierda.
—Esto	era	antiguamente	la	fábrica	de	Bryant&May	—dijo	Thorne,	mirando	por

las	cancelas—.	¿Dónde	tuvo	lugar	la	huelga	de	las	Chicas	de	las	Cerillas?
Porter	lo	negó	con	la	cabeza.
—Finales	 del	 siglo	 diecinueve	 —señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 el	 edificio—.	 Las

chicas	de	allí	empezaron	una	huelga	para	pedir	mejor	sueldo	y	mejores	condiciones…
se	convirtió	en	una	historia	nacional.	Más	o	menos,	dieron	comienzo	al	movimiento
sindical.

—Encendieron	una	cerilla.
Thorne	ya	estaba	pensando	en	otra	cosa	y	se	perdió	el	chiste.	Se	dio	la	vuelta,	y

señaló	con	la	mano	la	Bow	Road	como	si	fuera	un	guía	turístico.
—Allí	 estaba	 la	 primera	 sede	 de	 campaña	 de	 Sylvia	 Pankhurst.	 Votos	 para	 la

mujer	y	todo	eso	—intentó	aguantar	la	risa,	pero	no	pudo	resistir	la	broma—.	Y	mira
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dónde	estamos	ahora.
—¿Quieres	un	guantazo?	—Porter	le	amenazó	mientras	pasaba	por	delante	de	él	y

siguió	caminando.
—Entonces	¿dónde	tienes	tu	piso?
Apenas	había	empezado	a	 sonar	 su	móvil,	 cuando	Porter	 lo	cogió	bruscamente.

Thorne	 sabía	 que	 el	 teléfono	 tenía	 un	 tono	 de	 llamada	 que	 probablemente
reconocería,	pero	nunca	había	llegado	a	escuchar	bastante	para	poder	identificarlo.

Al	terminar	la	llamada,	emprendieron	la	vuelta	hacia	el	piso	de	Conrad	Allen.
—Parece	que	has	conseguido	la	ayuda	que	buscabas	—dijo	Thorne.
—Tenemos	a	una	anciana	en	el	piso	de	al	 lado	que	es	una	de	nuestras	mejores

fans.	 Le	 rompieron	 la	 puerta	 hace	 dos	 semanas,	 y	 por	 lo	 visto	 los	 muchachos	 de
uniforme	eran	extremadamente	serviciales.	Uno	de	 los	de	 tecnología	está	ahí	arriba
ahora	montando	equipos.

—¿Crees	que	siguen	allí?	—preguntó	Thorne.
La	expresión	de	la	cara	de	Porter	dejó	muy	claro	que	no	tenía	la	más	mínima	idea.
—No	 hemos	 podido	 ver	 una	 mierda,	 así	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 utilizar	 la

técnica	de	escucha	del	vaso	contra	la	pared.
No	hablaron	gran	cosa	después	de	eso.	Simplemente	aligeraron	el	paso.	Corrieron

por	detrás	del	camión	que	todavía	intentaba	salir	marcha	atrás.

Andy	Stone	terminó	con	las	formalidades.	Hizo	las	presentaciones	y	agitó	las	placas
de	identificación.

Exhibió	una	sonrisa	muy	agradable.	Kitson	se	preguntó	cuántas	veces	más	iba	a
verla	en	los	próximos	días.

—Ya	hemos	hecho	esto	—dijo	Adrian	Farrell—.	Hablamos	con	un	par	de	agentes
ayer	después	del	colegio.

Kitson	se	acercó	un	poco,	luciendo	una	sonrisa	bastante	aceptable	para	ella.
—No	se	trata	de	Luke	Mullen	—dijo	ella—.	Investigamos	otro	asunto.
Estaban	 reunidos	 fuera	de	una	panadería	y	una	 tienda	que	vendía	bocadillos	 en

una	 pequeña	 zona	 peatonal	 de	 The	 Broadway.	 El	 lugar	 parecía	 ajetreado,	 con
empleados	de	 las	 tiendas	y	oficinas	del	barrio	haciendo	eses	 entre	 los	 carritos	para
buscar	algo	de	comer	o	hacer	la	compra	rápido.	Farrell	y	sus	dos	amigos	se	apoyaban
sobre	el	escaparate,	comiendo	empanadas	rellenas	de	salchicha	todavía	envueltas	con
la	 bolsa	 de	 papel.	Habían	 dejado	 de	 hablar,	 se	 daban	 codazos	 y	miraban,	mientras
Kitson	 y	 Stone	 se	 habían	 acercado,	 caminando	 hacia	 ellos,	 subiendo	 por	 la	 suave
pendiente	de	una	larga	rampa	para	sillas	de	ruedas.

Uno	de	los	chicos	de	las	gorras	de	béisbol	le	dio	un	pequeño	codazo	a	su	hermano
de	vestimenta,	señalando	a	Farrell	con	la	cabeza.

—Por	fin	vienen	a	por	ti,	tío.
—Sí,	la	poli	te	ha	trincado,	seguro.
Su	amigo	balbuceó	las	palabras	con	la	boca	llena	de	comida	caliente.	Empezó	a
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reírse.
Farrell	se	volvió	y	les	puso	cara	de	cabreo.
—Callaos	—y	volviéndose	a	Kitson—.	Pido	disculpas	por	ellos.	Jodida	gentuza.
—Un	estudiante	fue	asesinado	a	un	kilómetro	y	medio	de	aquí	—dijo	Kitson—.

El	pasado	octubre,	en	Edgware,	probablemente	lo	viste	en	las	noticias	—la	expresión
de	Farrell	 se	 transformó,	 como	 si	 creyera	 posible	 que	 lo	 hubiera	 visto—.	 ¿Sí?	 ¿Te
suena?	—Kitson	vio	cómo	sus	ojos	bajaron	a	sus	tetas	durante	un	segundo	para	luego
levantar	la	vista	otra	vez—.	Se	llamaba	Amin	Mubarek.

Farrell	daba	totalmente	la	impresión	de	que	el	nombre	no	le	sonaba	de	nada.
—¿No	te	acuerdas?	Me	sorprende	bastante…
—Recuerdo	que	nuestro	capellán	hizo	una	oración	especial	con	todos	los	alumnos

del	 colegio	 antes	 de	 la	 reunión	 matutina.	 Lo	 suele	 hacer,	 sabes,	 con	 víctimas	 de
desastres	y	cosas	así,	y	sí,	había	una	oración	para	algún	cabrón	desgraciado	que	había
sido	asesinado.	Probablemente	habría	sido	por	esas	fechas…

Desde	la	tienda	de	discos	de	enfrente	se	oía	la	música	a	tope.	Algo	alegre	y	sin
sentido.

—¿Entonces?
—¿Entonces	qué?
Kitson	intentó	encontrar	su	mirada:
—¿Rezaste	una	oración	por	Amin	Mubarek?
Farrell	sorbió	por	las	narices	y	miró	para	otra	parte,	echándose	a	un	lado	cuando

un	 grupo	 de	 adolescentes	 salía	 de	 la	 panadería.	 Uno	 de	 sus	 amigos	 hizo	 un
comentario	a	media	voz.	Una	chica	le	dijo	que	se	fuera	a	la	mierda.

—¿Deberías	estar	hablando	conmigo?	—preguntó	Farrell.
—¿Cómo?
—Sin	la	presencia	de	alguna	representación	legal.	Sin	mis	padres.
Se	oyó	un	silbido	de	admiración	procedente	de	una	gorra	de	béisbol.
—Es	sólo	una	charla	informal,	Adrian.
Por	 primera	 vez	 el	 chico	 parecía	 algo	 preocupado,	 aunque	 sólo	 por	 unos

segundos.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—La	policía	lo	sabe	todo	—dijo	uno	de	sus	amigos.
El	otro	señaló	a	Farrell	con	el	dedo,	serio	pero	burlón.
—Saben	cuándo	te	hiciste	la	última	paja,	tío.
Andy	Stone	dio	un	paso	adelante,	acorralando	al	dúo	de	la	ropa	de	marca	en	una

puerta	cercana.
—¿Por	 qué	 no	 me	 dais	 vuestros	 nombres?	 Para	 que	 no	 nos	 sintamos	 como

extraños…
—Tienes	diecisiete	años	—dijo	Kitson,	lo	cual	te	hace	legalmente	responsable.
Farrell	observó	a	sus	amigos	mover	la	cabeza	al	ritmo	de	la	canción.
—De	todos	modos,	no	hay	necesidad	de	que	te	pongas	nervioso.
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—¿Quién	se	ha	puesto	nervioso?	—dijo	Farrell.
—Entonces	no	hay	problema.
—Pero	no	es	verdad,	¿a	qué	no?	—Se	inclinó	hacia	ella,	con	aire	de	conspirador

—.	 Realmente	 no	 sabéis	 cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 le	 di	 la	 mano	 a	 mi	 mejor
amigo,	¿verdad	que	no?

Sonrió;	no	era	tan	fácil	desconcertarle.
—La	verdad	 es	que	 estaríamos	 encantados	de	ponerte	 en	 contacto	 con	quien	 te

sientas	 más	 cómodo.	 Un	 abogado,	 si	 quieres,	 o	 tus	 padres.	 Quizás	 ese	 simpático
capellán	tuyo,	te	vendría	bien.	Podríamos	reunimos	todos	en	la	comisaría,	y	hacerlo
todo	bien.

—En	realidad	no	tengo	que	hacer	nada,	¿verdad?
—Pues	no,	nada	de	nada.	Sólo	estamos	hablando.
—Bien	—puso	 todo	 el	 peso	 sobre	 un	 pie,	 preparándose	 para	 irse—.	Un	 placer

hablar	contigo…
—Pero	 cuando	 eso	 ocurre,	 nosotros	 empezamos	 a	 hacernos	 preguntas.	 Sobre

nosotros,	quiero	decir.	Nos	preguntamos	por	qué	no	te	gustamos.	Por	qué	te	muestras
tan	poco	dispuesto	a	ayudar.	¿Qué	es	lo	que	intentas	esconder?

Farrell	empezó	a	menear	 la	cabeza,	sonriendo	ampliamente	como	si	considerara
sus	esfuerzos	torpes	y	poco	profesionales.

—Me	vuelvo	al	colegio	—dijo—.	Tenemos	clase	doble	de	historia	esta	tarde,	y	es
mi	asignatura	favorita.

A	Kitson	le	entraron	ganas	de	darle	un	guantazo.
—Vámonos,	que	sois	unos	maricones	—Farrell	les	gritó	a	sus	amigos	y	empezó	a

alejarse.	Después	de	unos	pasos	para	dejar	una	mínima	distancia	entre	ellos	y	Stone,
los	otros	chicos	sacaron	pecho,	aceleraron	el	paso	y	rápidamente	alcanzaron	a	Farrell.

Stone	se	volvió	a	donde	estaba	Kitson.
—No	tienen	miedo	de	muchas	cosas,	¿verdad?	—dijo.
Observaron	a	los	chicos	bajar	pavoneándose	por	la	rampa.	Al	llegar	al	final,	uno

de	los	amigos	de	Farrell	arrojó	su	bolsa	vacía	a	una	papelera.	Los	otros	se	mofaron
del	fallo	de	puntería	para	luego	seguir	con	la	caminata.

Farrell	 echó	 la	 vista	 hacia	 atrás,	 cuando	 les	 faltaban	 dos	 pasos	 para	 doblar	 la
esquina.	Miró	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 olvidado	 algo,	 sólo	 por	 un	momento	 antes	 de
desaparecer.

Con	la	mano	se	golpeaba	el	muslo	al	ritmo	de	la	música.

Se	 tratara	 o	 no	 de	 un	 secuestro,	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 puestos	 de	 operaciones,	 la
cuestión	 de	 la	 seguridad	 estaba	 bastante	 relajada.	 Thorne	 había	 participado	 en
operaciones	 similares	—normalmente	 colaboraban	muchachos	 serios	 y	 organizados
—	en	que	un	chorreo	 constante	de	visitantes	 a	 la	dirección	objeto	de	 investigación
había	significado	día	tras	día	en	la	parte	trasera	de	una	furgoneta	maloliente,	meando
en	botellas	de	plástico	y	sobreviviendo	a	base	de	galletas.	En	este	caso,	la	vigilancia
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proporcionada	 por	 las	 cámaras	 significaba	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 tener	 ningún
vehículo	 estacionado	 a	 la	 vista	 del	 piso	 de	 Conrad	 Allen.	 Por	 consiguiente,	 había
cierto	 grado	 de	 flexibilidad	 en	 cuanto	 a	 los	 movimientos	 individuales,	 y	 las
condiciones	dentro	de	los	vehículos	del	equipo	no	resultaban	tan	espartanas.

A	menos	de	un	minuto	del	piso	de	Allen,	Porter	había	pasado	la	mayor	parte	de	la
mañana	al	sur	de	Bow	Road,	en	una	calle	de	un	solo	sentido	entre	el	cementerio	de
Tower	Hamlets	y	 la	estación	del	metro.	Después	de	su	breve	encuentro	en	Fairfield
Road,	Thorne	se	había	reunido	con	ella	en	la	parte	trasera	de	un	Transit	sucio,	cuyos
laterales	lucían	el	logo	y	los	datos	de	contacto	de	un	contratista	local,	especializado
en	tejados.

Eso	había	sido	poco	después	de	las	tres.	Casi	una	hora	antes.
Una	 mesa	 de	 caballete	 ocupaba	 un	 lateral	 de	 la	 furgoneta.	 Dos	 pequeños

monitores	 exhibían	 imágenes	 en	 blanco	 y	 negro	 desde	 las	 cámaras	 de	 delante	 y
detrás,	mientras	un	altavoz	metálico	lleno	de	arañazos	emitía	comunicaciones	desde
la	 variada	 colección	 de	 vehículos	 de	 la	 unidad	 que	 había	 por	 la	 zona.	 En	 el	 suelo
habían	colocado	una	tira	de	mugrienta	moqueta	de	color	marrón,	y	había	una	bolsa	de
plástico	 metida	 a	 presión	 en	 un	 rincón,	 atestada	 de	 recipientes	 de	 estirofoam,
periódicos,	latas	vacías	y	tetrabriks.

—¿Qué	tenemos,	Lou?
—Hace	cuarenta	y	cinco	minutos	que	entramos	en	el	piso	de	la	vieja.
—Hace	más	—dijo	Porter.
Había	 dos	 agentes	 más	 compartiendo	 el	 espacio	 con	 Porter	 y	 Thorne.	 Kenny

Parsons	estaba	sentado	en	una	de	las	dos	sillas	plegables	de	loneta,	la	otra	la	ocupaba
un	sargento	gordo	llamado	Heeney,	un	tipo	poco	aseado	de	los	Midlands	con	un	ojo
vago	y	una	actitud	igual	de	vaga.	Por	 la	cara	que	puso,	a	Porter	no	le	hizo	ninguna
gracia	encontrarse	allí	con	ambos.	Se	llevó	el	aparato	de	la	radio	a	la	boca.

—¿Cómo	vamos,	Bob?
Hubo	una	pausa.
—Estoy	seguro	de	que	te	avisará	—dijo	Thorne.
Porter	le	echó	una	mirada	como	si	él	tampoco	estuviera	ayudando	mucho.
Desde	el	altavoz,	con	cierto	tono	de	mosqueo,	contestaron:
—Todavía	nada.
—¿Has	comprobado	el	equipo?
—Dos	veces.	El	equipo	funciona	bien.
—Perdona…
Había	sido	una	pregunta	estúpida.	Los	micrófonos	eran	de	la	más	alta	tecnología

que	se	podía	pedir,	y	sabía	que	el	técnico	había	hecho	los	deberes.	Habían	averiguado
que	 el	 piso	 era	 alquilado,	 y	 supuesto	 correctamente	 que	 la	 empresa	 de	 abajo	 había
gestionado	el	alquiler.	A	primera	hora	de	la	mañana	estuvieron	allí	para	conseguir	un
plano	con	la	distribución	del	piso.

Había	una	cocina-office,	dos	dormitorios	pequeños	y	un	cuarto	de	baño,	y	todos
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salían	del	mismo	pasillo.	El	equipo	de	escucha	que	se	había	montado	en	la	propiedad
de	al	lado	sería	suficiente;	no	había	ningún	rincón	de	un	piso	de	ese	tamaño	fuera	de
su	alcance.

—Alguien	va	a	tener	que	tomar	una	decisión	ya	—dijo	Heeney.	Su	acento	le	dio	a
la	palabra	tomar	un	énfasis	excesivo,	transformando	la	afirmación	de	una	opinión	en
una	queja.

Thorne	estaba	sentado	de	espaldas	a	las	puertas	de	la	furgoneta,	y	miró	a	Porter
casi	de	frente,	apoyada	sobre	el	arco	de	la	rueda	detrás	del	asiento	del	conductor.	Ella
le	devolvió	la	mirada	y	levantó	una	ceja.	Pensó	que	igual	le	estaba	preguntando	qué
pensaba	 él,	 pero	 no	 podía	 estar	 seguro,	 y	 se	 sentía	 aún	 menos	 seguro	 de	 cómo
reaccionaría	ella	si	se	 lo	dijera.	Por	 lo	 tanto,	no	dijo	nada;	no	hizo	pública	ninguna
opinión,	porque	no	quería	arriesgarse	a	montar	una	discusión	delante	de	los	otros.	Y
porque	tampoco	tenía	mucho	que	opinar.

Además,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 sola	 opinión.	 Había	 muchas	 preguntas	 que
contestar;	 recuadros	 tipo	 test	 que	 había	 que	 rellenar,	 sin	 posibilidad	 de	 saltarse
alguno.

¿Estaban	Conrad	y	su	novia	en	el	piso?
¿Allí	era	dónde	retenían	a	Luke	Mullen?
¿Habían	pasado	de	pistolas	de	plástico	a	las	de	verdad,	y	cómo	iban	a	reaccionar

si	un	equipo	de	policías	armados	entraba	destrozando	la	puerta?
—Si	dependiera	de	mí,	entraría	—dijo	Porter.
Thorne	 encogió	 una	 rodilla	 y	 luego	 la	 otra,	 pero	 era	 incapaz	 de	 encontrar	 una

postura	que	no	le	resultara	dolorosa.
—¿Te	gustaría?
—¿Que	dependiera	de	mí?	Probablemente	no.
—Entonces	 una	 llamada,	 supongo.	 A	 mucho	 poder	 le	 acompaña	 mucha

responsabilidad.
—Nunca	te	habría	considerado	un	filósofo.
—Es	de	Spiderman	—dijo	Thorne.
Levantó	el	auricular.
—Necesito	una	opinión,	Bob…
Desde	el	altavoz:
—No	se	mueve	nada	aquí.
—¡Joder!
—Lo	siento,	pero	eso	es	lo	que	hay…
—Quizás	el	niño	esté	drogado	y	los	dos	están	dormidos.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?	No	se	mueve	nada.	Puedo	oír	el	tictac	de	un	reloj,

y	te	puedo	decir	en	qué	habitación	se	encuentra,	si	quieres.	Hay	agua	circulando	por
los	radiadores,	y	suena	el	golpeteo	de	las	tuberías	que	se	dilatan,	pero	no	oigo	a	nadie
roncar	ni	dar	la	vuelta	en	la	cama.	Ni	nada	parecido.	Estos	micros	pueden	captar	el
sonido	de	una	respiración,	y	no	oigo	nada.
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Hubo	una	pequeña	interferencia,	y	les	interrumpió	otra	voz:
—Soy	el	inspector	jefe	Hignett.
—Señor…
—Es	hora	de	entrar,	Louise.
Era	como	si	el	Transit	hubiera	conectado	con	la	BBC.	Todo	el	mundo	se	puso	de

pie,	 se	miraron	y	Thorne	 volvió	 a	 agacharse	 al	 lado	de	 las	 puertas	mientras	Porter
daba	la	orden	de	entrar	a	todas	las	unidades.	Thorne	abrió	las	puertas	de	golpe	y	bajó
a	la	calle	de	un	salto.

Entonces	sintió	la	mano	de	Porter	en	el	hombro.	Notó	cómo	le	hincaba	los	dedos
y	lo	arrastraba	hacia	atrás.

—Espérate,	 Tom.	 No	 quiero	 que	 entremos	 allí	 en	 masa	 con	 una	 pistola	 en	 la
mano.

—¿Estás	de	broma?
Porter	se	limpió	una	gota	de	saliva	de	Thorne	del	labio.
—Mira,	Heeney	se	va	a	quedar	también,	así	que	no	seas	idiota.
—¿Quién	está	tomando	estas	decisiones?
—Se	 supone	 que	 sólo	 estás	 aquí	 para	 echar	 una	mano.	 Escucha,	 que	 no	 tengo

tiempo	para	esto:	vuelve	a	meterte	en	la	furgoneta	y	quédate	al	lado	de	la	radio…
Thorne	observó	cómo	ella	y	Parsons	iniciaban	una	carrera	hacia	la	Bow	Road	y	se

volvió	 a	 subir	 a	 la	 furgoneta.	 Heeney	 estaba	 sentado	 otra	 vez,	 mirándose	 los	 pies
mientras	Thorne	pasaba	por	delante	de	él	hasta	colocarse	en	el	sitio	de	Porter,	junto	a
los	monitores.	Heeney	dijo	algo	entre	dientes	sobre	los	problemas	de	Porter	cuando	le
venía	la	regla.	Thorne	le	dio	la	espalda	y	dejó	de	echarle	cuenta.	Se	sentó	en	una	de
las	sillas,	se	acercó	y	miró	fijamente	la	pequeña	pantalla,	la	imagen	fija	y	parpadeante
de	una	escalera	metálica	de	incendios	de	color	negro.

Sólo	había	que	atravesar	una	puerta,	en	lugar	de	las	dos	que	había	en	la	fachada
principal	de	la	propiedad,	así	que	naturalmente	la	entrada	trasera	iba	a	ser	la	favorita.
Sobre	 todo	 porque,	 cuando	 se	 iban	 a	 utilizar	 armas	 de	 fuego,	 siempre	 se	 intentaba
alejar	cualquier	acción	de	la	calle	por	razones	obvias.

Thorne	no	pestañeó.
Durante	 veinte	 o	 veinticinco	 segundos	 la	 imagen	 permaneció	 inmóvil,	 y	 de

repente	se	llenó	de	movimiento	mientras	las	figuras	rápidamente	empezaban	a	entrar
en	tropel.	Una	docena	o	más,	diminutas	en	el	plano.	Entraban	en	la	imagen	por	detrás
y	por	los	lados	de	un	jardín	falto	de	cariño	y	de	cuidados;	por	encima	y	a	lo	largo	de
un	muro	medio	derrumbado	hacia	el	final	de	la	escalera.

Y	entonces	un	frenesí	de	señales	con	las	manos,	y	hacia	arriba;	la	rapidez	no	era
menos	importante	que	el	sigilo.

Thorne	 siguió	 observando	mientras	 el	 equipo	 se	 reunía	 alrededor	 de	 la	 puerta,
tratando	 de	 ver	 todos	 los	 detalles	 posibles,	 imaginándose	 los	 que	 simplemente
quedaban	demasiado	lejanos	para	poderlos	divisar:	 la	culata	de	un	Carbine	MP5,	el
logo	de	 la	Policía	Metropolitana	sobre	un	pecho	protegido	por	el	chaleco	antibalas,
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los	geranios	marchitos	en	un	macetero	de	plástico	en	la	ventana…
En	la	furgoneta	se	escucharon	unas	instrucciones	en	voz	baja	por	el	altavoz.
Thorne	 pudo	 atisbar	 a	 Porter	 y	 a	 Parsons,	 y	 creó	 reconocer	 por	 atrás	 algunas

cabezas.	Vio	a	dos	personas	colocarse	a	cada	lado	del	marco	de	la	puerta,	y	supo	—
aunque	no	lo	pudiera	ver—	que	estarían	pegando	los	dientes	cubiertos	de	caucho	de
un	 gato	 hidráulico	 a	 cada	 lado	 del	 marco	 de	 la	 puerta.	 Pertenecían	 al	 equipo	 de
acciones	especiales,	 los	Cazafantasmas,	una	unidad	civil	 a	disposición	de	cualquier
departamento	de	la	Policía	Metropolitana	que	necesitaba	tener	acceso	a	propiedades
lo	más	rápido	posible,	pero	de	manera	más	sutil	que	utilizando	un	ariete	o	una	bota
del	número	43.

Los	muchachos	 del	 equipo	 de	 acciones	 especiales	 se	 alejaron	 unos	 pasos	 de	 la
puerta,	arrastraron	unos	cables	hasta	un	pequeño	generador	y	dieron	la	señal	de	estar
preparados.

Miraron	hacia	Porter	para	que	asintiera	con	la	cabeza.
Asintió	sobre	la	marcha.
Desde	 el	 monitor	 no	 había	 ningún	 sonido,	 pero	 Thorne	 había	 trabajado

anteriormente	 con	 esos	 equipos.	 Imaginó	 el	 agudo	 siseo	 del	 aire	 comprimido,	 y	 el
golpe	 seco	 de	 los	 cables	 saltando	 sobre	 el	 suelo	 metálico,	 el	 crujido	 al	 abrirse	 el
marco	 de	 par	 en	 par,	 y	 necesariamente	 la	 puerta	 caía	 para	 dentro	 y	 hacia	 abajo,
pisoteada	 por	 los	 pies	 de	 los	 agentes	 de	 la	OE19	que	 pasaron	por	 encima	gritando
para	entrar	en	el	piso	de	Conrad	Allen.

En	cuestión	de	 segundos	 la	 imagen	se	quedó	 inmóvil	otra	vez,	 con	una	 sombra
plana	más	 allá	 de	 la	 puerta,	mientras	 su	 caótica	 banda	 sonora	 era	 emitida	 por	 una
docena	 de	 radios.	 Explotaban	 como	 ráfagas	 de	 fuego	 desde	 el	 altavoz.	 Rebotaban
entre	 las	 paredes	 metálicas	 de	 la	 furgoneta:	 porrazos	 y	 palabrotas,	 órdenes	 para
despejar	el	camino,	e	 instrucciones	al	cabrón	que	estuviera	dentro	de	que	se	hiciera
visible	lo	más	rápido	posible.	Una	confusión	de	gruñidos	y	gritos…

—¡Cocina	despejada!
—Policía	armada…
—Primer	dormitorio	y	pasillo	despejados…
Thorne	se	estremeció	con	cada	chorro	distorsionado	de	voces	y	cada	torrente	de

jadeos,	y	analizó	cada	chisporroteo	de	electricidad	estática.	Imaginó	a	los	agentes	que
corrían,	permanecían	inmóviles,	se	pegaban	a	la	pared;	barrían	el	espacio	a	través	de
los	visores	de	los	rifles	y	se	echaban	bruscamente	a	un	lado	mientras	otras	personas
pasaban	de	improviso	entre	las	sombras,	entraban	y	salían	de	las	habitaciones.

—¡Despejado!
—¡Despejado	y	asegurado!
Heeney	dijo	entre	dientes	detrás	del	hombro	de	Thorne:
—El	piso	está	vacío.
—Cállate	—dijo	Thorne.
Y	entonces	se	oyó	un	grito,	por	encima	de	los	demás.	Sólo	una	palabra.	Sólo	la
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palabra	crucial,	de	modo	que	se	podía	oír	claramente.
—¡Cadáver!
—¿Cómo?
—Tenemos	un	cadáver…
Thorne	se	pone	de	pie,	se	agacha	y	empuja	sus	manos	contra	el	techo.	Se	esfuerza

por	escuchar	más,	por	escuchar	cualquier	cosa	en	medio	del	siseo,	en	medio	de	 los
segundos	elásticos	de	aire	muerto.

—¿Dónde?
—Aquí	dentro.
—¿Dónde	coño	es	aquí?
—En	la	habitación	de	atrás…
Y	Thorne	lo	puede	ver	al	cerrar	sus	ojos.	Ya	lo	ha	visto	antes,	o	ha	estado	muy

cerca.	La	suela	de	un	botín,	una	mata	de	cabello	oscuro,	lo	que	parece	un	montón	de
sangre.

—Jesús	—Heeney	habla	muy	bajo	detrás	de	él,	pero	Thorne	ya	se	está	dirigiendo
a	la	puerta,	abriéndola	con	el	hombro,	y	atravesando	lo	más	rápido	posible	la	calle	en
la	misma	dirección	que	Porter	unos	minutos	antes.

Siente	dolor	en	la	espalda	y	el	pecho	mientras	corre,	y	más	imágenes	que	prefiere
no	 imaginar:	 dedos	mugrientos	 sobre	 el	 cilindro	 de	 la	 jeringuilla,	 el	 temblor	 de	 la
boca	de	Juliet	Mullen…

Había	 dos	 vehículos	 de	 intervención	 armada,	 tres	 coches	 patrulla	 y	 una
ambulancia	 ya	 aparcados	 en	 la	 calle	 que	 recorre	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 y	 el
jardín	estaba	atestado	de	polis	cuando	Thorne	saltó	al	otro	lado	del	pequeño	muro.	En
el	 césped	 habían	 quedado	 los	 chalecos	 antibalas	 sudados,	 y	 los	 agentes	 de
investigación	de	la	escena	del	crimen	pasaban	por	encima	de	ellos,	poniéndose	como
podían	los	monos	de	trabajo	y	dirigiéndose	con	prisas	hacia	la	escalera	de	incendios.
Había	 conversaciones	 y	 jaleo,	 un	 chorreo	 constante	 de	 personal	 de	 la	 Policía
Metropolitana	subiendo	y	bajando	por	la	escalera	metálica;	el	humo	de	los	cigarrillos
formaba	anillos	hacia	un	cielo	claro,	y	Holland,	al	final	de	la	escalera,	se	volvió	con
los	brazos	levantados	hacia	Thorne,	mientras	le	preguntaba:

—¿Qué	coño	está	pasando?
—Tom…
Thorne	se	giró	bruscamente	y	vio	a	Porter	acercarse	a	él	por	el	césped.	Falto	de

aliento	 y	 no	 demasiado	 fino,	 Thorne	 se	 anticipó	 a	 la	 pregunta	 de	 Holland,	 y
seguidamente	 hizo	 otra	 antes	 de	 que	 tuviera	 ella	 la	 oportunidad	 de	 contestar	 a	 la
primera.

—¿Qué	pasa	con	Luke?
Porter	movió	la	cabeza	negativamente.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	¿Vivo?	¿Muerto?	¿Qué?
—Tenemos	dos	cadáveres	allí	arriba	—dijo	Porter—.	Casi	con	toda	certeza	los	de

Conrad	Allen	y	su	novia,	a	los	cuales	obviamente	tenemos	que	identificar	aún.	A	los
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dos	 parece	 ser	 que	 los	 han	 degollado,	 por	 lo	 menos	 a	 primera	 vista.	 Hay	 un
cuchillo…

—¿Así	que	dónde	está	el	chico?	—preguntó	Thorne.
Con	algo	de	prisa,	o	harta	de	que	le	gritaran,	Porter	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a

los	vehículos.	Contestó	sin	tomarse	la	molestia	de	mirar	hacia	atrás.
—Ahora	mismo	es	imposible	decirlo,	y	no	le	veo	sentido	a	intentar	especular.	Lo

que	sí	sé	es	que	tenemos	a	dos	secuestradores	muertos	y	a	un	rehén	completamente
desaparecido.
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Luke

Antes,	al	despertarse,	al	volver	en	sí,	todo	le	había	parecido	horriblemente	lento.
Era	como	si	al	llegar	a	la	superficie,	el	agua	pareciera	un	cristal	grueso.	Veía	lo	que
había	 al	 otro	 lado,	 pero	 le	 faltaban	 fuerzas	 para	 pegar	 una	 patada	 y	 alcanzarla
rápidamente.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez,	 al	 terminar	 todo,	 era	 como	 si	 se	 volviera
consciente	en	un	segundo,	y	después	de	abrir	los	ojos,	se	había	vuelto	alerta	y	vivo
con	cada	sonido	y	sensación.

Había	sentido	cómo	se	le	disparaba	la	sangre.
Enseguida	había	oído	los	gritos,	los	gruñidos	y	el	ruido	de	objetos	rompiéndose

en	 mil	 pedazos	 en	 el	 cuarto	 de	 al	 lado.	 Estaban	 discutiendo.	 Ya	 les	 había	 oído
discutir	 antes,	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 esta	 vez	 parecía	 que	 iba	 más	 en	 serio,	 y	 se
imaginó	que	eso	era	lo	que	le	había	despertado	tan	de	repente.	Algo	en	su	cerebro,
algún	extraño	instinto	de	supervivencia	que	nunca	se	apagaba,	le	había	despertado;
le	decía	que	ésta	era	su	oportunidad.

Como	siempre,	nada	más	abrir	los	ojos,	no	había	tenido	ni	idea	de	si	era	de	día	o
de	noche.	Habían	cerrado	las	cortinas	del	 todo.	Sin	embargo,	era	prácticamente	la
primera	vez	que	se	encontraba	solo,	las	manos	sin	atar,	así	que	después	de	un	minuto
o	 dos	 se	 había	 levantado	 del	 colchón	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 se	 había	 acercado
sigilosamente	hasta	las	cortinas	para	retirarlas	un	poco.	Fuera	era	de	noche,	pero	en
los	bloques	de	pisos	de	enfrente	veía	luces	en	algunas	de	las	ventanas	y	el	parpadeo
de	televisores.	Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	probablemente	era	por	la	tarde.

Intentando	no	respirar,	se	había	quedado	muy	quieto	en	medio	de	la	habitación,
escuchando	los	gritos	al	otro	extremo	del	pasillo.

Mentalmente	había	dibujado	un	plano	del	piso	durante	esas	primeras	visitas	al
baño.	La	distribución	no	era	complicada	y	siempre	se	le	había	dado	muy	bien	eso	de
crear	 una	 imagen	 de	 las	 cosas,	 como	 si	 dibujara	 diagramas	 en	 su	 ordenador	 y
observara	 cómo	 se	 conectaban	 unos	 puntos	 con	 otros.	 De	 pie	 en	 la	 oscuridad,	 se
había	dado	cuenta	de	que	si	giraba	a	la	izquierda	al	salir	de	la	habitación,	tendría
que	atravesar	dos	puertas	antes	de	pisar	 la	calle.	Lo	sabía	porque	había	 intentado
escapar	 por	 una	 de	 ellas	 aquel	 primer	 día,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 empezaron	 a
ponerle	 inyecciones	más	 a	menudo.	Girar	 a	 la	 derecha	 habría	 sido	 lo	mejor,	 pero
sabía	 que	 tendría	 que	 pasar	 por	 delante	 de	 su	 habitación,	 arriesgándose	 a	 que	 lo
vieran,	y	sabía	además	que	habría	una	puerta	cerrada	con	llave	entre	él	y	la	salida
de	 atrás.	Estaba	 bastante	 convencido	 de	 que	 había	 una	 salida	 por	 la	 cocina.	Una
antigua	 escalera	 de	 incendio	 como	 la	 que	 tenía	 su	 abuela.	 Había	 estado	 casi
totalmente	ido,	pero	se	acordaba	de	haber	visto	los	escalones	metálicos,	y	el	ruido	de
los	pasos	del	hombre	mientras	le	subía	por	la	escalera,	desde	el	coche.

¿Cuántos	días	hacía	de	eso?
Una	media	docena	de	veces,	después	de	despertar,	había	decidido	que	correría

mejor	 suerte	 si	 intentaba	 escaparse	 en	 ese	 momento,	 mientras	 ellos	 estaban
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distraídos.	 Si	 se	 echaba	 hacia	 adelante	 para	 intentar	 salir	 a	 hurtadillas	 mientras
ellos	 seguían	gritándose	y	 tirándose	de	 todo.	Una	media	docena	de	veces	se	había
rajado,	 y	 él	 mismo	 se	 decía	 que	 era	 un	 cobarde	 de	 mierda.	 Temblando	 en	 la
oscuridad	y	meándose	en	los	calzoncillos,	tenía	miedo	de	intentar	escaparse.

Y	 entonces	 habían	 cesado	 los	 gritos	 y	 había	 sentido	 cómo	 sus	 pies	 le	 llevaban
desde	 la	 habitación	 y	 giraban	 a	 la	 derecha.	 El	 plano	 en	 la	 cabeza	 era	 nítido	 y
parpadeante,	y	él	era	un	punto	incandescente	recorriendo	despacio	una	línea	oscura
mientras	 avanzaba	 palmo	 a	 palmo	 por	 el	 pasillo;	mientras	 se	 aplastaba	 contra	 la
pared	e	intentaba	moverse	sin	hacer	ruido.	Y	quizás	no	estaba	tan	despierto	ni	atento
como	 creía,	 porque	 las	 cosas	 de	 repente	 parecían	 volverse	 borrosas	 y	moverse	 un
poco,	 cuando	miró	por	 la	puerta	abierta	del	dormitorio:	 cuando	vio	a	Conrad	y	a
Amanda.

Fue	justo	cuando	se	fijó	en	el	cuchillo,	y	se	agachó	para	cogerlo.
A	partir	de	ese	momento	todo	estaba	muy	jodido	y	confuso:	ni	puta	idea	de	cuál

era	ese	momento,	como	tampoco	sabía	cuál	era	éste;	desde	esos	momentos	increíbles
de	luz	y	color	a	esta	oscuridad	nueva	y	entumecida.

Los	recuerdos	le	llegaban	en	pulsaciones	y	ráfagas	impactantes.
Explosiones	de	claridad,	como	ocurre	en	esas	películas	de	terror	cuando	se	va	la

luz,	 y	 la	 chica	 estúpida	 enciende	 una	 cerilla	 y	 ve	 la	 cara	 del	 asesino:	 la	 puerta
mientras	salía	corriendo,	y	su	corazón	latiendo	a	tope,	el	claxon	de	su	respiración,	la
cara	de	una	mujer	en	la	ventana	de	una	casa	que	rápidamente	dejaba	atrás.

Y	el	recuerdo	de	tanta	sangre,	tibia	y	húmeda.
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Ocho

Thorne	 estaba	 de	 pie	 con	 la	 bata	 puesta,	 tomando	 té	 y	mirando	 fijamente	 el	 jardín
mientras	clareaba	el	día.	Una	lata	de	cerveza	que	había	olvidado	recoger	la	otra	noche
le	había	llamado	la	atención,	y	entonces	había	advertido	un	movimiento	en	el	fondo
del	jardín	y	se	había	quedado	a	observar.

El	 zorro	 estaba	 mordiendo	 algo,	 escarbando	 en	 el	 rincón	 detrás	 de	 una	 de	 las
macetas	 recién	compradas	por	Thorne.	Se	preguntaba	si	era	una	ardilla	o	quizás	un
pajarito,	 y	 luego	 decidió	 que	 era	 más	 probable	 que	 fuera	 una	 vieja	 caja	 de
hamburguesa	o	un	trozo	de	KFC	desechado.	Sin	darse	la	vuelta	llamó	bajito	a	Elvis,	y
se	relajó	algo	al	notar	la	humedad	del	ojo	legañoso	del	gato	contra	su	tobillo.

Inmóvil,	siguió	de	pie	con	las	dos	manos	sosteniendo	la	taza,	e	intentó	no	pensar
en	lo	que	Russell	Brigstocke	diría;	lo	que	no	podría	resistirse	a	decir	cuando	Thorne
lo	viera	pasada	una	hora	o	así.	Intentó	pensar	en	el	chico	y	no	en	los	cadáveres,	pero
no	fue	capaz	de	separar	ambos	pensamientos.	Ya	tendrían	los	resultados	del	cuchillo
y	 de	 la	 sangre,	 y	 quizás	 esa	 idea	 tan	 absurda	 que	 algunos	 habían	 empezado	 a
rumorear	 la	 noche	 antes	 en	 la	 escena	del	 crimen,	 había	 cuajado	 en	una	posibilidad
verdadera.	Thorne	se	sentía	más	cómodo	con	una	explicación	bien	distinta,	pero	su
propia	teoría	era	igual	de	extraña.	Igual	de	difícil	de	explicar…

La	 alarma	 de	 un	 coche	 empezó	 a	 sonar	 en	 alguna	 parte	 delante	 de	 la	 casa,	 y
Thorne	vio	al	zorro	levantar	la	cabeza	y	quedarse	inmóvil.	Vio	que	caían	gotas	por	la
ijada	del	animal,	el	pelo	oscurecido	y	pegado	a	los	huesos	por	la	llovizna.	Después	de
unos	segundos,	el	zorro,	despreocupado,	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	comida.

Típicamente	londinense,	pensó	Thorne.
Tomó	un	sorbo	de	té,	pero	estaba	casi	frío,	así	que	enjuagó	la	taza	y	se	dirigió	al

dormitorio	para	vestirse.

Se	encontró	con	Brigstocke	cerca	de	la	puerta	de	Central	3000,	de	pie	detrás	de	él	en
la	 cola	 de	 una	máquina	 de	 bebidas.	 La	 charla	 era	 suficientemente	 estúpida:	 Spurs
necesitaba	todavía	a	alguien	capaz	de	meter	algún	gol.	Entonces,	después	de	adquirir
su	 bebida,	 Brigstocke	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 apoyó	 sobre	 la	 máquina;	 habló	 justo
cuando	Thorne	dio	un	paso	adelante	para	apretar	los	botones.

—Pues	ya	tienes	a	esos	cadáveres	que	querías.
Ahí	va…
Thorne	no	pudo	decir	nada.	No	pudo	hacer	nada	sino	contestar	al	comentario	con

una	mirada	con	la	que	esperaba	no	transmitir	una	imagen	de	vergüenza.
Despacio	cruzaron	al	otro	lado	de	la	habitación,	donde	dos	empleados	civiles	muy

cabreados	estaban	colocando	más	sillas	de	las	que	había	visto	Thorne	la	última	vez,
cuando	 la	 unidad	 de	 secuestros	 y	 un	 par	 de	 intrusos	 del	 grupo	 de	 homicidios	 se
habían	reunido	para	ver	la	cinta	de	vídeo	de	Luke	Mullen.
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—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Thorne.
—Creo	que	por	eso	estamos	todos	aquí:	para	intentar	decidirlo.
—Y,	de	todas	maneras,	¿por	qué	aquí?	¿Por	qué	no	en	Becke	House?
—Lo	echamos	a	suertes	—Brigstocke	sopló	por	encima	de	su	café—.	Y	perdí.
Thorne	se	echó	a	reír,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	era	el	único.
—No	estás	de	broma,	¿verdad	que	no?
—La	unidad	de	secuestros	tiene	la	ventaja	de	estar	en	casa,	y	a	mí	me	dejan	hacer

el	discurso.
—Pues	me	alegra	saber	que	se	esté	llevando	todo	de	forma	tan	profesional.
—De	eso	se	 trata	—dijo	Brigstocke—.	Ninguno	de	nosotros	ha	 trabajado	en	un

caso	así	nunca…

—Hemos	conseguido	que	el	Servicio	Forense	haya	trabajado	sin	parar	toda	la	noche,
y	 ninguna	muestra	 de	 sangre	 encontrada	 en	 la	 escena	del	 crimen	pertenece	 a	Luke
Mullen.	 Pero	 sí	 sabemos	 que	 estuvo	 allí.	 Sus	 huellas	 dactilares	 estaban	 por	 todas
partes	 en	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 dos	 dormitorios,	 donde	 aparentemente	 estuvo
retenido,	 y	 donde	 estamos	 convencidos	 en	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 que	 se
grabó	la	cinta	de	vídeo.	También	se	han	encontrado	las	huellas	de	Luke	Mullen	en	el
cuchillo	que	se	utilizó	para	matar	a	Conrad	Allen	y	a	su	novia,	y	basándonos	en	las
declaraciones	 hechas	 por	 el	 dueño	 del	 concesionario	 de	 Wood	 Green,	 y	 en	 la
identificación	encontrada	en	el	piso,	creemos	que	la	mujer	se	llama	Amanda	Tickell.
La	 madre	 de	 la	 señorita	 Tickell	 tiene	 previsto	 llegar	 al	 mortuorio	 en	 cualquier
momento	para	identificar	el	cadáver.

Brigstocke	 fue	 cambiando	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 de	 un	 lado	 para	 otro	mientras
hablaba,	pero	era	su	voz	más	que	el	lenguaje	corporal	lo	que	mantenía	la	atención	de
los	cincuenta	policías	 reunidos	delante	de	él.	A	pesar	de	que	 las	gafas	gruesas	y	el
pelo	 ralo	 le	daban	un	aspecto	algo	cómico,	podría	hablar	de	 la	devolución	 fuera	de
plazo	 de	 libros	 de	 la	 biblioteca	 y	 nadie	 sería	 capaz	 de	 mover	 un	 pie.	 Fuera	 o	 no
resultado	de	haberlo	echado	a	 suertes,	 lo	cierto	era	que	mantenía	 la	atención	mejor
que	su	homólogo	en	OE7.	Thorne	se	 imaginó	que	por	ese	motivo	Barry	Hignett	 se
dedicaba	 a	 escuchar,	 quedándose	 a	 un	 lado	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 tremendo	 para
aparentar	que	aprobaba	todo	lo	que	se	decía.

Con	un	gesto	Brigstocke	señaló	a	un	tipo	vestido	de	negro	en	la	primera	fila.
—El	 doctor	 Hendricks	 va	 a	 decir	 unas	 palabras	 sobre	 cómo,	 al	 parecer,	 se

produjeron	los	asesinatos.
Phil	Hendricks	se	puso	de	pie	mientras	Brigstocke	se	retiraba	para	ponerse	al	lado

de	Barry	Hignett.	Ya	había	movimiento,	y	algún	murmullo,	y	bastantes	toses	en	tanto
se	 sucedía	el	 relevo.	Thorne	aprovechó	 la	oportunidad	para	estirar	 las	piernas,	y	 se
quejó	silenciosamente	mientras	la	ola	de	dolor	recorría	la	pierna	desde	el	muslo	hasta
el	tobillo.	Estaba	sentado	en	la	misma	fila	que	Holland,	Kitson	y	Stone,	mientras	que
Porter,	Parsons	y	los	de	secuestros	se	hallaban	dos	filas	más	adelante.	Thorne	no	le
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dio	mayor	importancia,	aparte	de	la	demarcación	normal	del	territorio,	un	que	te	den
corriente	y	moliente,	de	lo	más	educado.

Todavía	no	eran	las	siete	de	la	mañana,	y	aparte	de	algún	chiflado,	la	enorme	sala
parecía	vacía	bajo	sus	banderas	de	colores.

—Parecer	es	la	palabra	correcta	—dijo	Hendricks—.	En	realidad	las	autopsias	se
harán	 esta	 misma	 mañana,	 así	 que	 nos	 estamos	 basando	 en	 un	 reconocimiento
superficial	 de	 los	 cadáveres:	 su	 lugar	 en	 la	 escena	 del	 crimen;	 las	 salpicaduras	 de
sangre,	la	profundidad	de	las	heridas	y	todo	eso.

Hendricks	 miró	 a	 Thorne	 directamente,	 pero	 sin	 dar	 muestras	 de	 reconocerlo.
Thorne	 lo	había	visto	demasiadas	veces	como	para	sorprenderse	de	cómo	surgía	de
repente	 el	 lado	 profesional	 de	 su	 amigo,	 pero	 aún	 admiraba	 esa	 capacidad	 de
Hendricks	—sobre	todo,	dada	la	hora—	para	abrirlo	como	si	fuera	un	grifo.	Era	claro
y	conciso,	algo	realmente	de	agradecer	cuando	se	está	acostumbrado	a	 tratar	con	el
típico	poli,	y	aunque	siempre	tenía	la	misma	expresión	en	la	cara,	incluso	conseguía
suavizar	 su	 acento	 de	 Manchester	 con	 vocales	 desafinadas	 cuando	 la	 situación	 lo
requería.

—Estoy	 suponiendo	 que	 aunque	 Allen	 no	 fuera	 el	 primero	 en	 morir	 —dijo
Hendricks—,	fue	el	primero	en	ser	atacado.	Su	asesino	le	sorprendió,	probablemente
irrumpiendo	 desde	 detrás,	 para	 acuchillarle	 por	 delante,	 en	 el	 cuello	—Hendricks
había	levantado	los	brazos	para	hacer	una	demostración,	la	mano	derecha	cortando	el
aire	con	fuerza—.	Es	posible	que	tardara	algunos	minutos	en	morir	desangrado,	pero
desde	el	momento	en	que	le	atacaron,	estaba	fuera	de	juego.	Se	habría	caído	al	suelo
sin	poderse	levantar…

—¿El	del	cuchillo,	qué	estatura	tendría?	—preguntó	Hignett.
—No	sabría	precisar…
—Pues	no	precises	tanto.
—Teniendo	en	cuenta	el	ángulo	en	que	 la	cuchilla	atravesó	 la	 tráquea,	 supongo

que	sería	más	o	menos	de	la	misma	estatura	que	Allen.	Sobre	un	metro	ochenta.
Hignett	miró	a	su	equipo.
—Luke	mide	un	metro	setenta	y	siete	—dijo	Porter.
Hendricks	miró	 hacia	Brigstocke,	 que	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 que

siguiera.
—La	mujer	murió	por	una	serie	de	heridas	de	arma	blanca	bien	distintas	—dijo

—.	Tiene	cortes	en	los	brazos	al	intentar	defenderse,	y	la	docena	o	más	de	heridas	que
muestra	 por	 el	 cuello	 y	 tórax	 no	 sigue	 un	 patrón	muy	 claro.	Yo	 diría	 que	 ella	 fue
dominada.	Creo	que	vio	lo	que	le	pasó	a	Allen,	hizo	lo	que	pudo	por	defenderse	pero
no	 tuvo	 suficiente	 fuerza	 —Hendricks	 echó	 la	 mirada	 hacia	 donde	 Hignett
permanecía	de	pie,	anticipando	el	tipo	de	pregunta	que	se	le	podría	hacer—.	No	era
ninguna	debilucha,	al	menos	comparada	con	la	típica	yonqui	—miró	a	Thorne—.	Se
le	veía	la	musculatura	bien	definida…

—Luke	Mullen	 hace	mucho	 deporte	 en	 el	 colegio	—dijo	 Hignett—.	 Creo	 que
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podemos	dar	por	hecho	que	habría	tenido	fuerza	suficiente	para	dominar	a	una	mujer,
con	o	sin	cuchillo.

Thorne	había	escuchado	bastante.
—Ya	vale	—apretó	la	mandíbula,	pero	aun	así	notó	cómo	le	llegó	sangre	a	la	cara

cuando	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 a	 mirarle—.	 Todos	 hacen	 mucho	 deporte	 en	 ese
colegio,	pero	no	significa	que	el	niño	fuera	especialmente	deportista,	ni	fuerte.	Tuvo
una	discusión	con	su	padre	la	mañana	en	que	lo	secuestraron,	precisamente	porque	no
había	conseguido	entrar	en	el	equipo	de	rugby…

—Sólo	 estamos	 examinando	 distintas	 posibilidades	 —dijo	 Hignett—.	 Si
pudiéramos	descartar	esta	explicación	de	los	acontecimientos,	lo	haríamos	—señaló	a
Hendricks,	que	parecía	dudar	si	volver	a	sentarse	o	no—.	Ninguna	de	esas	respuestas
es	la	que	yo	quiero	escuchar,	me	podéis	creer.

—Muy	bien	—Thorne	se	esforzaba	por	conseguir	un	tono	conciliador—.	Sólo	era
que	me	parecía	que	ya	lo	teníais	decidido.

Hignett	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 en	 su	 voz	 se	 empezaba	 a	 notar	 un	 tono
desagradable.

—Esta	unidad	no	se	ha	visto	nunca	ante	un	caso	parecido.	Secuestros	que	hayan
terminado	en	asesinatos,	todos	los	del	mundo.	Pero	en	cada	caso,	la	víctima	ha	sido	el
rehén.	 No	 es	 normal	 que	 los	 secuestradores	 terminen	muertos,	 así	 que	 espero	 que
aceptes	nuestras	disculpas	por	considerar	todas	las	opciones	en	este	momento.

—Pero	no	estáis	considerando	todas	las	opciones…
—Tú	 eres	 el	 que	 parece	 tener	 la	 mente	 cerrada	 en	 este	 asunto.	 Al	 menos	 no

parecen	importarte	mucho	las	pruebas.
Thorne	sintió	físicamente	las	miradas:	la	de	Brigstocke,	y	la	de	Porter.
—Pues	sí	me	 importan.	No	niego	 las	huellas	y	 todo	 lo	demás,	pero	 todavía	me

pregunto	 por	 qué	 la	 puerta	 del	 piso	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 ¿Por	 qué	 iba	 Luke
Mullen	a	decidirse	de	pronto	a	matar	a	sus	secuestradores,	y	después	salir	corriendo
en	plena	noche,	teniendo	cuidado	de	cerrar	la	puerta	con	llave?

—Estamos	estudiando	eso.
—Pero,	sobre	todo,	me	pregunto	dónde	está.	¿Por	qué	no	se	ha	puesto	en	contacto

con	nosotros,	o	con	su	familia?
Un	hombre	del	OE7,	dos	filas	más	adelante,	dijo	inesperadamente:
—Quizás	porque	acaba	de	matar	a	dos	personas	y	le	daba	miedo	entregarse.
Porter,	sentada	a	dos	sillas	de	distancia,	echó	la	cabeza	hacia	delante.
—O	porque	no	puede	entregarse…
Thorne	estaba	convencido	de	que	Hignett	era	un	tipo	que	si	estaba	delante	de	su

propio	 equipo	 sabía	 manejar	 bien	 la	 situación.	 Por	 el	 contrario,	 parecía	 un	 poco
indeciso	sobre	cómo	abordar	una	situación	tan	inusual	y	miró	a	Brigstocke,	como	si
pudieran	suavizar	la	cuestión	entre	los	dos.

Thorne	lo	interpretó	como	algo	esperanzador.
Brigstocke	dio	un	paso	hacia	delante	otra	vez,	mientras	indicaba	a	Phil	Hendricks

www.lectulandia.com	-	Página	107



que	 se	 volviera	 a	 sentar,	 y	 se	 aseguraba	 de	 echar	 una	 mirada	 larga	 y	 dura	 hacia
Thorne	antes	de	empezar	a	hablar.	Antes	de	intentar	conseguir	avanzar.

—Como	ha	dicho	 el	 inspector	 jefe	Hignett,	 éste	 es	 un	 caso	 extraño	para	 todos.
Así	que	va	a	ser	cuestión	de	probar	y	ver,	y	estoy	seguro	de	que	cometeremos	errores.
En	cuanto	a	 la	dirección	en	que	nos	vamos	a	mover,	 actuaremos	en	 función	de	 las
pruebas,	 como	 siempre.	 Teniendo	 esto	 en	 cuenta,	 tendremos	 que	 analizar	 la
posibilidad	de	que,	por	 la	 razón	que	sea,	Luke	Mullen	matara	a	sus	secuestradores.
Pero	analizaremos	con	el	mismo	empeño	la	posibilidad	de	una	tercera	persona,	por	el
momento	desconocida,	que	asesinó	a	Allen	y	a	Tickell,	que	se	ha	 llevado	a	Luke	y
que	lo	está	reteniendo	en	otro	lugar.

Brigstocke	miró	 hacia	 el	 hombre	 del	OE7,	 que	 parecía	 dar	 su	 aprobación	 y	 se
mostraba	ansioso	por	seguir.

—Bien,	centrándonos	en	temas	prácticos	—dijo	Hignett.	Dirigió	la	mirada	hacia
sus	propios	agentes—.	Buenas	noticias	para	los	que	vivís	más	cerca	de	la	zona,	y	un
coñazo	para	los	demás,	pero	estaremos	trabajando	sobre	todo	desde	Becke	House,	ahí
en	el	Peel	Centre	—hubo	una	reacción	desde	los	dos	lados	de	la	sala.	Hignett	levantó
las	manos—.	Lo	siento	pero	tiene	sentido.	Lo	tienen	todo	montado	para	llevar	a	cabo
una	 investigación	de	asesinato	a	alto	nivel	y,	por	si	os	sirve	de	algo,	Colindale	está
mucho	más	cerca	de	la	casa	de	los	Mullen.	Algunos	de	vosotros	seguiréis	trabajando
desde	aquí,	pero	quiero	evitar	en	lo	posible	los	traslados	de	un	lado	a	otro.	Se	puede
tardar	una	mañana	entera	en	cruzar	la	ciudad,	y	no	tenemos	tiempo	que	perder	—se
volvió	hacia	 la	zona	de	 la	 sala	donde	Thorne	estaba	 sentado,	con	actitud	 sarcástica
pero	 concediendo	 al	 menos	 una	 posibilidad—.	 Puede	 que	 Luke	 Mullen	 tampoco
tenga	tiempo	que	perder.

—Tenemos	 que	 poner	 esto	 en	 marcha	 —dijo	 Brigstocke—.	 Eso	 significa	 que
compartiremos	 información	 y	 uniremos	 recursos,	 y	 no	 veo	 por	 qué	 no	 va	 a	 dar
resultado.	Nos	podemos	permitir	el	lujo	de	seguir	un	par	de	líneas	de	investigación	si
lo	decidimos,	porque	al	final	están	destinadas	a	cruzarse.

En	ese	momento	le	tocaba	a	Brigstocke	hacer	un	comentario,	pero	Thorne	lo	vio
venir;	bajó	la	mirada	antes	de	que	el	inspector	jefe	tuviera	la	oportunidad	de	fijarse	en
él,	y	se	quedó	mirando	los	zapatos	hasta	que	terminó.

—Porque	 todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 una	 cosa	 —dijo	 Brigstocke—.	 Si
logramos	encontrar	al	que	mató	a	esos	dos	allí,	en	aquel	piso,	de	una	manera	u	otra
habremos	encontrado	a	Luke	Mullen.

—Bueno,	pues	eso	ha	sido	divertido	—dijo	Kitson.
Thorne	 y	 unos	 cuantos	 más	 del	 grupo	 de	 homicidios	 se	 habían	 reunido	 en	 la

salida.	A	pesar	de	la	tensión	que	se	había	respirado	en	la	reunión,	Thorne	se	sentía	de
buen	ánimo.	Se	alegró	de	ver	a	tipos	como	Kitson	y	Karim,	y	encantado	de	volver	a
trabajar	con	ellos	otra	vez,	aunque	fuera	en	una	operación	que	nadie	había	planeado
de	forma	adecuada.
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Thorne	y	Kitson	esperaban	cerca	de	los	ascensores.
—Define	divertido	—dijo	Thorne.
—Vale.	Pues	parecido	a	que	te	pillen	las	tetas	en	un	exprimidor.
Kitson	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción,	 pero	 no	 le	 duró	mucho	 la	 expresión

divertida.	 Thorne	 pensó	 que	 tenía	 aspecto	 cansado,	 incluso	 más	 indispuesta	 que
cuando	se	la	había	encontrado	en	Becke	House	unos	días	antes.

—¿Cómo	está	resultando	la	nueva	pista	en	el	caso	del	asesinato	de	Mubarek?	—
preguntó	Thorne.

—Aún	es	pronto…
Thorne	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 buscaba	 en	 su	 cara	 una	 expresión	 de

convicción,	pero	no	encontró	nada.
—La	he	cagado	—dijo	ella.
—¿Cómo?
Se	alejó	un	poco	de	los	ascensores,	y	Thorne	le	siguió.
—Desde	que	Holland	me	contó	todo	esto,	había	estado	pensando	lo	extraño	que

resultaba	 que	 a	 Farrell	 no	 se	 le	 hubiera	 investigado	 antes.	 El	 retrato	 robot	 que	 el
amigo	de	Amin	Mubarek	pudo	hacer	no	es	precisamente	un	retrato	de	él…	El	pelo	lo
lleva	distinto,	para	empezar…	Pero,	joder,	se	parece	una	barbaridad,	¿sabes?	Lo	más
parecido	que	he	visto,	por	lo	menos.	Tom,	si	miras	a	ese	chaval,	y	tienes	la	imagen
clara	del	retrato	robot	en	la	cabeza,	no	hay	duda	de	que	es	él.

—Ya	—por	supuesto	que	Thorne	había	visto	la	foto,	pero	no	había	tratado	el	caso
de	cerca.	Era	uno	de	esos	casos	de	los	que	el	equipo	se	había	hecho	cargo	mientras	él
todavía	trabajaba	en	el	asesinato	de	los	sintecho.

—Así	 que	me	 preguntaba:	 si	 es	 tan	 descaradamente	 obvio,	 ¿por	 qué	 no	 llamó
nadie	 para	 sugerir	 que	 nos	 interesáramos	 en	 Adrian	 Farrell?	 La	 foto	 salió	 en	 el
Standard,	se	emitió	por	la	tele	en	Crimewatch…

—¿Y?
—Así	que	lo	comprobé…	y	alguien	sí	llamó.	En	octubre	del	año	pasado	quedaron

registradas	 dos	 llamadas,	 diciendo	 que	 deberíamos	 echarle	 un	 vistazo,	 y	 nunca	 lo
hicimos.	No	llegaron	a	nombrarlo,	era	algo	así	como:	«hay	un	chaval	en	la	clase	de
mi	 hijo	 que	 se	 parece	 mucho	 al	 de	 la	 foto	 que	 vi	 en	 la	 tele	 anoche».	 Pero
mencionaban	el	colegio,	y	por	alguna	razón	el	soplo	no	llegó	a	más,	y	no	se	hizo	un
seguimiento	 de	 las	 llamadas.	 Fueron	 enterradas	 en	 el	 expediente	 e	 ignoradas,	 y	 la
última	responsable	de	que	eso	haya	pasado	soy	yo.

—Espera	un	momento,	tú	no	fuiste	la	que	lo	pasaste	por	alto.	Nunca	estuviste	al
tanto	del	asunto.

—Me	 voy	 a	 enterar	 de	 quién	 lo	 pasó	 por	 alto,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 El	 que
fuera,	tuvo	acceso	a	esa	información	y	la	descartó,	porque	sonaba	a	tonterías.	Dentro
del	marco	 general	 del	 caso,	 y	 de	 la	 dirección	 en	 la	 que	 nos	movíamos,	 parecía	 la
llamada	de	un	chiflado.

—El	camino	obvio	suele	ser	el	acertado,	Yvonne.
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—Pues	esta	vez	no	fue	así	—Kitson	había	empezado	bajando	la	voz,	pero	hablaba
cada	vez	más	alto,	más	estridente—.	La	hemos	cagado	pero	bien,	porque	cuando	se
mencionó	 un	 colegio	 privado	 para	 pijos	 a	 seis	 o	 siete	 kilómetros	 de	 aquí,	 lo
ignoramos	porque	pensamos	que	estábamos	buscando	en	el	sitio	correcto.	Estábamos
demasiado	ocupados	hablando	con	niños	de	los	institutos	de	las	zonas	marginales	de
Edgware	 y	 Burnt	 Oak.	 Llamando	 a	 todas	 las	 puertas	 en	 las	 urbanizaciones	 de
Deansbrook	y	Stonegrove…

Andy	Stone	apareció	por	la	esquina	y	Kitson	se	calló.	Stone	les	saludó	a	los	dos
con	 la	 cabeza,	 evasivo,	 y	 se	marchó	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes.	 Thorne	 pensó	 que
Stone	no	era	el	mejor	poli	que	había	conocido,	pero	de	vez	en	cuando	sus	 instintos
eran	acertados.

Kitson	volvió	a	hablar	en	voz	baja.
—Ahora	 ese	 chaval	 piensa	 que	 se	 puede	 permitir	 el	 lujo	 de	 ser	 un	 cabroncete

engreído,	 porque	 sabe	 que	 no	 le	 hemos	 pillado.	 Porque	 nosotros	 se	 lo	 hemos
permitido.	 Va	 por	 ahí	 pavoneándose,	 llevando	 el	 mismo	 pendiente	 que	 llevaba	 la
noche	en	que	mató	a	Amin	Mubarek,	porque	se	cree	intocable.

Un	agente	que	estaba	junto	al	ascensor	le	dio	una	patada	a	las	puertas,	y	luego	se
dirigió	hacia	la	escalera	pasando	delante	de	ellos	y	farfullando	que	no	tenía	ganas	de
esperar	porque	se	moría	por	un	cigarro.

—Sé	lo	que	es	cagarla	—dijo	Thorne—.	Yo	he	hecho	cosas	que	harían	que	eso
pareciera	insignificante.

Consiguió	con	eso	que	se	suavizara	un	poco	la	mirada	de	Kitson:
—No	pienso	discutir	—dijo	ella.
—No	tendría	sentido.
—Lo	único	que	quiero	es	arreglar	las	cosas.
—Pues	 eso	 es	 lo	 bueno.	Al	 contrario	 de	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 en	que	me	he

equivocado,	parece	ser	que	tú	tienes	la	oportunidad	de…
Había	dejado	atrás	el	terreno	peligroso,	y	volvieron	a	acercarse	a	los	ascensores.
—Teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 dimos	 con	 Farrell,	 ¿con	 qué	 empeño	 estamos

investigando	 una	 posible	 conexión	 con	 este	 caso?	 —Kitson	 le	 dio	 al	 botón—.
Estamos	seguros	de	que	al	menos	conoce	a	Mullen…

Considerando	el	giro	extraño	que	el	caso	había	tomado	en	las	doce	horas	previas,
Thorne	 pensó	 que	 era	 muy	 improbable	 una	 conexión	 entre	 el	 secuestro	 de	 Luke
Mullen	y	un	asesinato	racista	de	hacía	seis	meses.	No	obstante	también	se	acordó	de
lo	que	le	acababa	de	decir	a	Kitson	sobre	el	camino	más	obvio.

—No	vendría	mal	hablar	con	él	en	cuanto	tengas	una	oportunidad	—dijo.
Llegó	el	ascensor	y	entraron.
—Por	supuesto	que	tendré	oportunidad	de	hacerlo	—dijo	Kitson—.	Lo	que	pasa

es	que	no	es	un	chico	fácil	de	tratar.
—Por	cierto,	los	tres	tuyos,	¿cómo	están?
Las	puertas	se	abrieron,	y	un	agente	del	grupo	de	delincuencia	organizada	se	coló
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rápidamente,	un	instante	antes	de	que	se	cerraran.	Kitson	contestó	a	Thorne	como	si
estuviera	 comparando	 a	 sus	 propios	 niños	 con	 otros	 que	 hubiera	 conocido
recientemente.

—La	hostia	de	guapos.

Sonó	su	teléfono	mientras	pasaba	con	cuidado	por	la	puerta	giratoria.
—Soy	Graham	Hoolihan.	Dejaste	un	mensaje…
Hoolihan	 fue	 el	 inspector	 cuyos	 datos	 le	 habían	 llegado	 a	 través	 de	 Carol

Chamberlain.	Cinco	años	antes	había	dirigido	la	investigación	de	la	muerte	de	Sarah
Hanley,	 que	 supuestamente	 había	 sido	 asesinado	 por	 su	 novio,	 Grant	 Freestone.
Thorne	le	había	dejado	un	mensaje	la	tarde	anterior.

—Gracias	 por	 ponerte	 en	 contacto	 tan	 rápido	—dijo	 Thorne—.	No	 sé	 si	 Carol
Chamberlain	 te	 habrá	 explicado	 por	 qué	 estamos	 tan	 interesados	 en	 Grant
Freestone…

En	efecto	lo	había	hecho,	pero	no	lo	suficiente	para	satisfacer	a	Hoolihan.	Por	lo
tanto,	 Thorne	 volvió	 a	 explicarlo	 todo.	 Fuera	 de	 Scotland	 Yard,	 la	 acera	 estaba
atestada	de	gente	camino	del	trabajo,	dirigiéndose	con	prisa	a	Parliament	Square	o	a
Buckingham	Gate.	 Aunque	 prácticamente	 había	 dejado	 de	 llover,	 todavía	 se	 veían
unos	 cuantos	 paraguas	 abiertos,	 ya	 que	 parecía	 que	 podría	 volver	 a	 llover	 de	 un
momento	para	otro.

Hoolihan	 no	 conocía	 a	 Tony	 Mullen,	 y	 desconocía	 las	 amenazas	 que	 había
proferido	Grant	Freestone.	Sin	embargo,	se	mostró	concluyente	en	una	cosa.

—Freestone	no	es	un	secuestrador.
Thorne	 nunca	 dejaba	 de	 sentirse	 sorprendido	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 la	 gente

encasillaba	a	los	criminales.	Podía	ser	cuestión	de	pereza	o	de	falta	de	imaginación,
pero	le	extrañaba.	Si	un	médico	respetable	podía	ser	un	asesino	en	serie	en	su	tiempo
libre,	¿por	qué	era	tan	difícil	imaginar	que	alguien	culpable	de	abusar	sexualmente	de
un	menor	y	sospechoso	de	asesinato	no	fuera	capaz	de	secuestrar	a	alguien?

—¿Lo	conocías?	—preguntó	Thorne.
—Nunca	lo	conocí	—dijo	Hoolihan—.	Pero	sí	espero	tener	el	placer.
—Yo	también.
Thorne	 clasificó	 al	 hombre	del	 teléfono	como	uno	de	 esos	que	odiaba	 fracasar,

pero	pensó	que	era	el	 resultado	—o	falta	de	 resultados—	más	que	un	sentido	de	 la
injusticia	lo	que	todavía	le	fastidiaba.	Puntos	o	pasión:	solía	ser	cuestión	de	una	de	las
dos	cosas.

—Podrías	probar	hablando	con	uno	de	los	que	estaban	en	el	tribunal	del	DISP	de
Freestone.	 Deberían	 conocer	 a	 ese	 hijo	 de	 puta.	 Lo	 vigilaron	 durante	 seis	 meses
después	de	soltarlo,	¿no?

—Gracias.	Lo	haré.
—No	 te	 puedo	 decir	 quiénes	 eran,	 te	 lo	 advierto,	 excepto	 el	 poli	 que	 estaba

involucrado.	Por	fin	di	con	su	nombre	antes	de	llamar…
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Thorne	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	y	apuntó	 los	detalles	en	el
dorso	de	un	pase	de	transporte	usado.

—Él	sabrá	los	nombres	de	los	otros	del	tribunal,	¿no	es	así?
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Hoolihan—.	No	tuvimos	nada	que	ver	con	ellos	en	ese

momento.	 Sólo	 quisimos	 localizar	 a	 Freestone,	 y	 cuando	 se	 largó,	 un	 puñado	 de
trabajadores	sociales,	o	lo	que	fuera,	no	le	servía	de	nada	a	nadie.	Todo	fue	una	puta
pérdida	de	tiempo,	si	quieres	que	te	sea	sincero.	¡Bienhechores	que	en	realidad	hacían
de	todo	menos	el	bien!

—¿Por	qué	bienhechores?
—Deciden	 hablarle	 a	 Sarah	Hanley	 de	 Freestone.	 Sobre	 cómo	 era.	 Entonces	 le

cuentan	a	Freestone	lo	que	van	a	hacer,	y	él	se	presenta	en	su	casa,	discuten	los	dos	y
él	le	tira	a	la	pobre	sobre	una	mesa	de	cristal.

—¿Y	tú	crees	que	fue	por	culpa	del	DISP	que	mató	a	Sarah	Hanley?
Hoolihan	hizo	una	pausa,	quizás	poco	dispuesto	a	llegar	tan	lejos.
—SP	quiere	decir	seguridad	pública…
La	charla	no	duró	mucho	más	después	de	eso,	ya	que	ambos	estaban	inquietos	por

seguir	 con	 sus	 cosas.	Después,	 Thorne	 se	 sentó	 encima	 de	 uno	 de	 los	 bolardos	 de
hormigón	 e	 hizo	 cuatro	 llamadas	 en	 un	 intento	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el
inspector	jefe	Callum	Roper.	Después	de	localizar	a	su	presa,	quedaron	para	verse	esa
misma	mañana.	Durante	su	breve	conversación	le	explicó	por	encima	el	caso	Mullen,
teniendo	 la	 precaución	 de	mencionar	 a	Hignett,	 Brigstocke	 y	 Jesmond,	 y	 haciendo
hincapié	 en	 la	 urgencia	 de	 la	 situación.	 Thorne	 no	 nombró	 a	 Grant	 Freestone	 en
ningún	momento.

Salió	 camino	 de	 la	 estación	 de	 metro	 de	 Westminster,	 saludando	 con	 una
inclinación	de	 la	cabeza	a	un	agente	armado	al	que	conocía	de	vista.	Observó	a	un
niño	con	corte	de	pelo	estilo	mohicano	acercarse	y	posar	junto	al	agente	mientras	su
amigo	le	hacía	una	foto.	El	poli	sonrió	con	educación	y	puso	la	mano	sobre	el	hombro
del	niño.	Con	una	sonrisa	burlona,	el	niño	señaló	con	 la	mano	 la	ametralladora	del
poli.	Thorne	se	dio	la	vuelta	ante	un	sonido	de	taconeo	por	la	acera	detrás	de	él.

—Espera…
Porter	 le	alcanzó,	se	unió	el	paso	de	Thorne	y	 los	dos	siguieron	caminando.	No

habían	vuelto	a	hablar	después	del	cruce	de	palabras,	necesarias	aunque	superficiales,
de	la	noche	anterior,	en	la	escena	del	crimen.

—Para	ser	bajito,	andas	muy	rápido	—dijo	ella.
Siguieron	 en	 silencio,	 pasando	 por	 delante	 de	 los	 Jardines	 de	 Christchurch,

antiguamente	parte	de	St.	Margaret’s,	Westminster,	y	lugar	de	entierro	del	aventurero
irlandés	del	siglo	XVII	Thomas	Colonel	Blood,	el	que	robó	las	joyas	de	la	corona.	De
hecho,	Blood	fue	enterrado	dos	veces;	su	cadáver	había	sido	desenterrado	por	los	que
querían	 asegurarse	 de	 que	 realmente	 estuviera	muerto,	 antes	 de	 volver	 a	 enterrarlo
por	última	vez.	Thorne	había	conocido	a	unos	cuantos	criminales,	que	por	suerte	ya
no	 andaban	 por	 ahí,	 con	 los	 que	 quizás	 no	 habría	 sido	 mala	 idea	 comprobar	 si
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realmente…
—Gracias	por	hablar	en	la	reunión	—dijo.
—¿Hablar	de	qué?
—Lo	que	dijiste	 sobre	Luke.	Eso	de	que	no	podía	ponerse	 en	contacto.	Es	una

gilipollez,	la	idea	de	que	él	haya	podido	matar	a	alguien.
—A	decir	verdad,	no	estoy	segura	de	lo	que	creo.
Thorne	parecía	sorprendido,	y	no	tuvo	reparo	en	decirle	lo	seguro	que	estaba	él.
—Es	una	gilipollez.	Alguien	lo	está	reteniendo.
—¿Quién?
Thorne	esbozó	una	sonrisa.
—No	tengo	todas	las	putas	respuestas…
Al	 extremo	 norte	 de	 Victoria	 Street,	 el	 paisaje	 mejoró	 un	 poco,	 ya	 que

vislumbraba	 el	 London	 Eye	 a	 través	 de	 la	 grisura,	 y	 el	 edificio	 monstruoso	 del
departamento	 de	 Comercio	 e	 Industria	 dejando	 paso	 más	 allá	 al	 esplendor	 de	 la
abadía	y	el	Palacio	de	Westminster.	Eran	poco	más	de	las	nueve,	y	el	tiempo	todavía
parecía	 que	podría	 cambiar	 en	 cualquier	momento,	 pero	 ya	 había	 bastantes	 turistas
haciendo	 fotos	 y	 disfrutando	 de	 los	 paseos	 turísticos	 con	 tarifas	 excesivas
organizados	por	guías	que	agitaban	paraguas.

—¿Por	qué	no	seguimos	hasta	Embankment?	—dijo	Porter—.	Podemos	coger	la
línea	Northern,	 directa	 a	Colindale.	Me	puedes	 ofrecer	 una	 visita	 turística	 a	Becke
House.

Thorne	se	detuvo,	y	esperó	la	ocasión	de	atravesar	la	calle.
—De	momento	no	voy	hacia	allí.	No	hay	otra	puta	cosa	que	hacer,	así	que	voy	a

investigar	el	asunto	ese	de	Freestone.
—Parece	razonable.
—A	hablar	con	alguien	que	lo	conocía.
Porter	se	alejó	del	borde	de	la	acera	mientras	un	camión	adelantó	a	un	coche	por

el	carril	más	cercano.
—¿Te	apetece	un	poco	de	compañía?
—¿Por	qué	no	te	doy	un	toque	un	poco	más	tarde?	—dijo	Thorne.
—Vale…	—Parecía	que	Porter	 se	había	quedado	con	 las	ganas	de	decir	mucho

más	que	eso.
Thorne	vio	un	claro	en	el	tráfico	y	se	adentró	en	él.
—A	ver	dónde	estamos	los	dos	después	de	comer.
La	lluvia	había	regresado	antes	de	que	llegara	al	otro	lado	de	la	calle.	Se	apresuró

mientras	se	dirigía	hacia	el	 río	para	alcanzar	 la	estación	de	metro.	A	cada	paso	que
daba,	se	sentía	más	mojado	y	más	mierda	que	nunca.
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Nueve

Los	 muebles	 y	 accesorios	 de	 la	 Central	 3000	 hacían	 que	 el	 armario	 que	 Thorne
compartía	en	Becke	House	pareciera	cutre,	por	no	decir	algo	peor.	El	despacho	del
inspector	jefe	Callum	Roper,	en	la	duodécima	planta	del	edificio	Empress,	hacía	que
pareciera	más	bien	medieval.

Roper	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 expresión	 en	 la	 cara	 de	 Thorne	 mientras	 le
hacían	pasar.

—Se	trata	simplemente	que	todo	es	nuevo	por	aquí	—había	dicho.
Construida	en	1961,	The	Empress	State	Building	—una	torre	de	treinta	plantas	en

Hammersmith—	 era	 lo	 suficientemente	 impresionante	 para	 que	 le	 pusieran	 ese
nombre	 por	 el	 rascacielos	 mundialmente	 famoso	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico.	 Para
aquel	entonces,	su	estructura	triangular	tan	característica	había	parecido	algo	radical	e
interesante,	 pero	 después	 de	 cuarenta	 años	 había	 necesitado	 seriamente	 una
renovación	 que	 costó	 ochenta	 millones	 de	 libras,	 que	 obtuvo	 varios	 premios
importantes	de	arquitectura	y	que	le	había	restituido	gran	parte	de	su	gloria	anterior.
Aunque	 no	 tan	 elegantes	 como	 el	 edificio	Ark,	 de	 acero	 y	 cristal,	 situado	 no	muy
lejos	 en	 la	misma	 calle,	 sus	 fabulosas	 instalaciones	 habían	 resultado	 enormemente
populares,	 con	casi	 la	mitad	del	 espacio	de	oficina	detrás	del	doble	acristalamiento
con	filtro	solar	y	de	un	color	azul	brillante	que	identificaba	a	la	Policía	Metropolitana.

Thorne	 se	 había	 quedado	 de	 pie	 en	 el	 inmenso	 atrio,	 paseando	 la	 vista	 a	 su
alrededor	mientras	pasaba	su	carné	de	identidad	por	el	primero	de	los	tres	puntos	de
seguridad	independientes.	Se	había	asombrado,	un	poco	deprimido,	del	hecho	de	que
un	edificio	con	un	año	menos	que	él	hubiera	necesitado	una	 reforma	 tan	completa.
¿Hasta	 cuándo	 aguantarían	 su	 propio	 esqueleto	 y	 su	 estructura	 antes	 de	 necesitar
recibir	atención	en	serio?

Había	cogido	su	cartera	otra	vez.	Sintió	un	espasmo	de	dolor	al	intentar	alcanzar
el	bolsillo	de	atrás	para	guardarla.	¿Qué	quieres	decir	con	hasta	cuándo?

A	 pesar	 de	 tener	 un	 escritorio	 de	 ensueño	 que	 hubiera	 hecho	 las	 delicias	 del
mismísimo	 Donald	 Trump,	 Roper	 había	 optado	 por	 conducir	 a	 Thorne	 al	 otro
extremo	de	 su	despacho,	donde	había	 cuatro	 sillones	color	piedra	alrededor	de	una
mesa	baja	de	cristal.	Roper	apartó	un	archivador	verde,	y	observó	a	una	mujer	joven
con	los	dientes	manchados	de	barra	de	labios	colocar	una	bandeja	con	cafés	y	galletas
envueltas	en	celofán.

—Tú	 sabes	 cómo	 somos	 los	 polis	—dijo—.	 De	 aquí	 a	 un	 mes,	 este	 lugar	 va
apestar.

Thorne	 había	 sonreído,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 y	 dudaba	 seriamente	 que	 ése
fuera	el	caso	de	Roper.	Había	calado	al	hombre	tan	rápido	como	el	entorno,	y	había
decidido	que	Roper	era	probablemente	el	tipo	de	persona	a	quien	le	gustaba	mantener
todo	en	orden.	Era	alto,	y	aparentemente	en	forma,	teniendo	en	cuenta	que	Thorne	le
echaba	unos	cincuenta	y	pocos	años.	Llevaba	el	pelo	discretamente	teñido,	y	su	corte
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encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 el	 de	 su	 traje	 azul	marino.	No	 era	 un	 hombre	 que	 se
dejara	ir,	si	lo	podía	evitar.

Al	decir	la	palabra	nuevo,	Roper	se	refería	tanto	a	él	mismo	y	a	su	equipo,	como	a
las	instalaciones	que	ocupaban.	El	equipo	de	investigaciones	especiales	era	un	ramal
de	lo	que	había	sido	en	su	día	el	grupo	de	fraudes,	parte	de	la	unidad	de	operaciones
especiales	 que	 se	 había	 convertido	 en	 DC06.	 Los	 que	 figuraba	 en	 su	 plantilla	 se
habían	 unido	 para	 investigar	 cualquier	 caso	 en	 que	 la	 víctima	 o	 el	 criminal	 fueran
personajes	 públicos.	 El	 equipo	 de	 investigaciones	 especiales	 trabajaba	 en	 casos	 de
políticos	corruptos,	conocidas	figuras	de	la	televisión	sometidas	a	chantaje,	estrellas
de	pop	hasta	los	ojos	de	drogas	y	miembros	de	la	realeza	con	mal	comportamiento.
En	términos	generales	se	consideraba	un	trabajo	con	cierto	prestigio,	y	Callum	Roper,
sin	 ir	más	 lejos,	 daba	 la	 impresión	 de	 disfrutar	 del	 hecho	 de	 formar	 parte	 de	 todo
aquello.

Una	vez	Holland	se	había	referido	a	él	como	el	equipo	de	investigaciones	sexy.
Thorne	 había	 comentado	 que	 él	 y	Holland	 pasaban	 sus	 días	 sacando	 cadáveres

hinchados	 de	 ríos	 sucios,	 o	 intentando	 identificar	 cuerpos	 tan	 calcinados	 que	 se
asemejaban	más	a	Choco	Krispies	con	patas.	Poner	multas	por	aparcar	mal	parecía
sexy…

—Supongo	que	ya	habrás	 hablado	 con	Graham	Hoolihan,	 ¿no?	—Roper	 comía
una	galleta,	y	le	hizo	la	pregunta	con	la	boca	llena,	como	si	se	hubiera	acordado	de
repente.

—Efectivamente	 —a	 Thorne	 le	 había	 cogido	 totalmente	 por	 sorpresa,	 pero
esperaba	 que	 no	 se	 le	 notara.	 Intentó	 dar	marcha	 atrás	 para	 averiguar	 cómo	Roper
había	relacionado	el	asunto	con	Freestone	tan	pronto.

Roper	 se	 inclinó	para	 tomar	 el	 café,	y	 le	proporcionó	 la	 respuesta	 antes	de	que
Thorne	hubiera	tenido	la	oportunidad	de	averiguarlo.

—Hice	 un	 par	 de	 llamadas.	 Me	 enteré	 de	 que	 pensabas	 que	 a	 lo	 mejor	 tu
secuestrador	era	alguien	que	había	amenazado	al	señor	Mullen.

Thorne	 tomó	 nota	 para	 sus	 adentros	 de	 no	 nombrar	 a	 Trevor	 Jesmond	 en
conversaciones	posteriores.

—No	me	acuerdo	de	los	detalles	—dijo	Roper—.	Pero	sí	recuerdo	el	nombre	de
Mullen	en	alguna	parte	del	expediente	original	del	DISP.	Creo	recordar	que	formaba
parte	 del	 informe	 para	 la	 libertad	 condicional.	Grant	 Freestone	 llegó	 a	 amenazar	 a
Mullen	cuando	lo	trincaron	la	primera	vez,	¿no?

Thorne	le	contó	a	Roper	todo	lo	que	sabía	sobre	lo	que	Carol	Chamberlain	había
presenciado	en	la	sala	de	justicia.

—¿Conocías	a	Tony	Mullen?	—le	preguntó.
Roper	lo	negó	con	la	cabeza.
—Y	 tampoco	 cambiaría	 nada	 si	 lo	 hubiera	 conocido.	 Cualquier	 amenaza	 que

Freestone	 pudiera	 haber	 dicho	 contra	 alguna	 persona,	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera
hecho	antes,	no	era	realmente	relevante	para	lo	que	nosotros	hacíamos	en	el	tribunal
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del	DISP.	Nuestro	cometido	era	vigilar	la	forma	en	que	vivía	después	de	conseguir	la
libertad.	Borrón	y	cuenta	nueva,	¿lo	ves?

—No	del	 todo,	a	decir	verdad.	¿Cómo	no	va	a	 ser	 relevante	 lo	que	haya	hecho
anteriormente?

—Pues,	claro	está,	nosotros	sabíamos	de	lo	que	era	capaz	Freestone.	O	sea,	por
eso	 precisamente	 se	 constituyó	 el	 tribunal.	 Sólo	 me	 refería	 a	 que	 por	 lo	 general
nuestras	órdenes	estaban	orientadas	hacia	el	futuro	más	que	al	pasado.	En	lo	que	se
refiere	a	amenazas	que	hubiera	lanzado	contra	alguien,	pues	sí…	por	supuesto	que	si
lo	 hubiéramos	 visto	merodeando	 por	 su	 casa,	 habríamos	 actuado.	 Se	 lo	 habríamos
comunicado	al	afectado.

Era	un	ambiente	relajado,	informal,	con	café	y	galletas,	y	sillones	cómodos.	Sin
embargo	Thorne	podía	percibir	la	tensión	y	el	tono	a	la	defensiva	que	acompañaba	a
todo	lo	que	Roper	decía.	Como	un	parisino	siempre	notaría	el	acento	londinense	de
Thorne,	por	muy	fluido	que	fuese	el	francés	que	Thorne	fuera	capaz	de	hablar.

Thorne	se	podía	imaginar	el	motivo.
—¿Qué	 papel,	 crees	 tú,	 jugó	 el	 tribunal	 del	 DISP	 en	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Sarah

Hanley?
Roper	se	relamió	los	labios,	y	soltó	la	taza.
—¿Y	qué	coño	tiene	que	ver	esto	con	tu	caso	de	secuestro?
Thorne	ni	siquiera	se	molestó	en	intentar	una	respuesta.
—Mira,	 se	 tomaron	 dos	 decisiones,	 y	 visto	 desde	 esta	 perspectiva,	 que	 como

todos	 sabemos	 es	 algo	 realmente	 maravilloso,	 una	 de	 ellas	 fue	 equivocada:	 la
decisión	 de	 decirle	 a	 Grant	 Freestone	 que	 habíais	 informado	 a	 su	 novia	 de	 su
historial.

—Que	 íbamos	 a	 informarle	 —dijo	 Roper—.	 Pero	 no	 tuvimos	 oportunidad	 de
hacerlo.	 Se	 le	 informó	 a	 Freestone	 de	 la	 decisión	 del	 tribunal,	 pero	 antes	 de	 que
pudiéramos	decírselo	a	la	señorita	Hanley,	Freestone	se	había	plantado	en	su	casa	y	la
había	matado.

Después	 de	 ignorar	 los	 croissants	 acartonados	 que	 habían	 colocado	 antes	 de	 la
reunión,	Thorne	empezaba	a	notar	de	repente	la	ausencia	del	desayuno.	Alcanzó	una
galleta.

—¿Por	qué	se	creía	necesario	advertirlo?
—No	 fue	 advertido	—respondió	 Roper	 con	 un	 suspiro—.	 Fue	 nuestra	 política

mantener	al	delincuente…	al	sujeto,	o	como	se	le	quiera	llamar	ahora…	al	corriente
de	 acontecimientos	 significativos.	 Obviamente	 eso	 implicaba	 hacerle	 saber	 quién
había	sido	 informado	de	su	historial	criminal.	El	casero	que	 le	alquilaba	el	piso,	 lo
sabía.	Así	que	a	Freestone	se	le	dijo	que	lo	sabía.	Algunas	personas	consideraban	que
era	su	derecho.

—¿Algunas	personas?
Roper	 miró	 a	 Thorne	 con	 dureza.	 Por	 un	momento,	 daba	 la	 impresión	 de	 que

quería	insistir	en	un	poco	de	deferencia	hacia	su	graduación;	quería	señalar	que	una
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coletilla	como	señor	no	habría	estado	mal,	siendo	él	un	policía	de	alta	graduación	o
no.	 Al	 final	 pensó	 que	 parecía	 haber	 decidido	 no	 mencionarlo	 para	 no	 dar	 la
impresión	de	estar	necesitado	de	ese	tratamiento,	más	que	otra	cosa.

—Es	una	cuestión	de	énfasis	—dijo	él—.	Si	ahora	les	preguntaras	a	los	del	DISP
si	 estas	 actuaciones	 estaban	 pensadas	 para	 proteger	 al	 público,	 o	 rehabilitar	 al
delincuente,	 probablemente	no	 te	 contestarían	de	 forma	 clara	 y	 concisa.	El	 caso	 es
que	 lo	uno	depende	mucho	de	 lo	otro,	y	que	cada	cosa	forma	parte	de	 la	estrategia
global.

—Pero	entonces	no	era	así,	¿verdad	que	no?
—Había	cierto…	conflicto	entre	los	puntos	de	vista.	Para	algunos	se	trataba	de	un

compromiso	 con	 la	 víctima,	 de	 la	 protección	 de	 víctimas	 futuras.	Otros	 adoptaban
una	actitud	más	 comprensiva	hacia	 el	 delincuente.	Creían	que	una	vez	 cumplida	 la
sentencia,	 al	 delincuente	 había	 que	 proporcionarle	 todas	 las	 oportunidades	 para
reinsertarse	en	la	comunidad.	Quizás	había	que	concederles	el	beneficio	de	la	duda,
en	vez	de	sospechar	de	ellos	a	cada	momento	—Roper	se	echó	para	atrás	en	el	sillón,
y	cruzó	los	brazos—.	Aquellas	personas	creían	que	podíamos	poner	nuestro	granito
de	arena	para	ayudar	a	Grant	Freestone	a	que	hiciera	algo	decente.	Por	el	contrario,
otros	 simplemente	 esperaban	 a	 que	 la	 volviera	 a	 cagar	—levantó	 una	 mano	 hacia
Thorne,	y	luego	la	bajó	a	la	pernera	de	pantalón	para	quitar	con	suavidad	las	arrugas
de	 la	 tela—.	Y	 seamos	 claros.	 El	 que	 yo	 apoye	 un	 punto	 de	 vista	 u	 otro,	 no	 tiene
ninguna	relevancia	para	tu	investigación,	inspector…

Fue	la	manera	más	triste	y	seria	de	separar	a	los	que	veían	la	botella	media	llena
de	los	que	la	veían	media	vacía	que	Thorne	hubiera	imaginado	jamás.

—¿Cómo	conseguisteis	resolver	esos…	conflictos?
Roper	desvió	la	vista	de	la	cara	de	Thorne	al	contestar.
—Negociamos	acuerdos.
—¿Quién	los	negoció?	¿Quién	tomó	las	decisiones?
—Se	discutieron.
—¿Se	votaron?
—No	se	hizo	nada	 tan	formal.	Quizás	 la	opinión	de	ciertos	departamentos	 tenía

más	 peso	 que	 la	 de	 otros.	 Mira,	 no	 puedo	 recordar	 exactamente	 quiénes	 eran	 los
responsables	 de	 ciertas	 decisiones,	 ni	 cuándo,	 y	 sinceramente	 no	 creo	 que	 sea	 de
interés	ahora…

—No,	probablemente	no.
Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Sarah	 Hanley,	 Thorne	 se	 imaginó	 que	 se

podía	encontrar	consuelo	en	una	memoria	que	se	desvanecía.
Desde	 donde	 se	 encontraba	 sentado,	 Thorne	 veía	 un	 helicóptero	 de	 la	 Policía

Metropolitana	dando	vueltas	lentamente	a	poco	más	de	un	kilómetro	de	allí,	pero	a	la
misma	altura	que	él,	o	quizás	un	poco	más	bajo.	Sabía	que	las	imágenes	que	grababa
se	 veían	 en	 directo	 en	 la	 Central	 3000	 y	 de	 repente	 le	 vino	 la	 imagen	 de	 los
movimientos	de	 la	aeronave	controlados	a	gran	distancia,	como	si	 fuera	un	 juguete
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teledirigido.	Se	imaginó	el	pulgar	del	comandante	poniéndose	blanco	al	presionar	la
palanca	de	mando,	haciendo	que	el	helicóptero	diera	vueltas	y	más	vueltas…

Roper	se	volvió	para	mirar.
—¿Te	has	montado	alguna	vez?
Thorne	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Para	 él	 entraba	 dentro	 de	 la	 misma	 categoría	 que

hacer	puenting	o	limpiar	un	cadáver.
—Me	subí	en	uno	el	otro	día.	Vaya	vista	que	tienes	desde	allí.
—Todo	parece	mejor	desde	la	distancia	—dijo	Thorne.
Roper	se	volvió	para	mirarle	otra	vez,	y	luego	observó	su	reloj.
—Lo	siento,	pero	no	me	queda	mucho	tiempo…
—¿Qué	opinas	de	Grant	Freestone	como	secuestrador?
—Ni	siquiera	estoy	convencido	de	que	sea	un	asesino	—dijo	Roper.
Thorne	todavía	no	había	podido	repasar	el	expediente	del	caso,	pero	comprendía

lo	 que	 decía	 Roper.	 Era	 difícil	 consignar	 la	 expresión	 «lanzó	 a	 alguien	 sobre	 una
mesa	de	centro»	como	el	acto	deliberado	de	un	asesino.

—¿Crees	que	fue	un	accidente?
—Es	posible.	Pero	no	estoy	nada	convencido	de	que	fuera	su	intención	matarla,	y

eso	era	lo	que	pensaban	algunos	por	aquel	entonces,	pero	sí	había	indicios	de	pelea.
Sus	huellas	estaban	por	todas	partes.

—¿Quién	descubrió	el	cadáver?
—Una	vecina	estaba	en	la	lista	de	contactos	del	colegio.	Cuando	Hanley	no	llegó

a	la	hora	de	recogerlos,	avisaron	a	la	vecina.	Recogió	a	los	niños,	y	luego	se	pasó	por
allí	para	dejarlos	en	casa.	Tenía	una	llave,	y	el	mayor	abrió	la	puerta…

—Jesús.
—Accidente	o	no,	Freestone	dejó	que	se	muriera	la	mujer.	Creo	que	se	le	podría

haber	condenado	por	homicidio	sin	premeditación	como	mínimo,	y	con	su	historial
no	creo	que	hubiera	conseguido	salir	en	mucho	tiempo.	Por	eso	se	escapó.

La	 idea	 le	vino	a	Thorne	como	si	un	 ladrillo	atravesara	un	cristal.	Si	Freestone
hubiera	 amenazado	 a	 Tony	 Mullen	 antes	 de	 ir	 a	 la	 cárcel,	 ¿no	 se	 habría	 sentido
incómodo	 Mullen	 cuando	 consiguiera	 la	 libertad?	 Con	 razón	 podía	 temer	 por	 su
seguridad,	 y	 por	 la	 de	 su	 familia,	 así	 que	 le	 habría	 venido	 muy	 bien	 mantener	 al
cabroncete	 al	margen.	 ¿Era	 posible	 que	Mullen	 se	 hubiera	 encargado	 de	 que	 se	 lo
endosaran	a	Grant	Freestone?

Otros	pensamientos,	otras	consideraciones…
Mullen	 dimitió	 del	 cuerpo	 de	 policía	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Grant	 Freestone

desapareció.
Si	el	motivo	del	secuestro	de	Luke	Mullen	se	basaba	en	el	rencor	que	le	guardaba

al	viejo	de	Luke,	Grant	Freestone	posiblemente	tuviera	más	motivos	de	los	que	nadie
pudiera	imaginar	para	guardarle	rencor.

Fue	Roper	quien	le	obligó	a	volver	a	la	realidad	con	una	sacudida.
—En	 lo	que	 se	 refiere	 a	 secuestrar	 a	 alguien,	 realmente	no	 lo	 veo	—dijo—.	Si
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Freestone	 se	 ha	mantenido	 felizmente	 al	margen	de	 todo	durante	 todo	 este	 tiempo,
¿por	qué	iba	a	querer	aparecer	otra	vez?	Si	realmente	se	debe	a	que	el	padre	de	este
niño	lo	encerrara	hace	tantos	años	o	lo	que	sea,	¿por	qué	se	iba	a	arriesgar	a	que	lo
cogieran	por	algo	tan	estúpido	como	la	venganza?

Thorne	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar	que	tenía	mucha	razón	en	su	argumento.

Louise	Porter	cogió	la	fotografía,	y	miró	fijamente	a	las	caras	de	los	tres	chicos,	y	se
dejó	llevar	por	unos	instantes.

En	cuanto	a	su	distribución,	la	sede	del	Grupo	de	Homicidios	del	Área	Oeste	era
totalmente	 distinta	 a	 lo	 que	 estaba	 acostumbrada	 en	 Scotland	 Yard.	 El	 Centro	 de
Coordinación	de	Sucesos	Graves,	en	la	tercera	planta	de	Becke	House,	era	una	pecera
diáfana,	con	despachos	más	pequeños	salpicados	por	el	pasillo	que	serpenteaba	por
un	lateral	de	la	planta.	Buscando	a	Yvonne	Kitson,	Porter	había	terminado	por	entrar
en	uno	de	esos	despachos	ocupados	por	personal	del	Equipo	3.

Faltaba	aún	una	hora,	más	o	menos,	para	el	momento	de	la	comida,	pero	se	sentía
como	si	hubiera	echado	una	jornada	completa.	Desde	que	llegó	a	Becke	House,	todo
el	mundo	había	estado	currando	a	tope,	y	aunque	todavía	era	pronto,	y	todo	se	había
resuelto	 sobre	 la	 marcha,	 parecía	 que	 las	 cosas	 iban	 bien.	 Con	 respecto	 a	 la
colaboración	de	las	dos	unidades,	ambos	inspectores	jefes	habían	insistido	mucho	en
que	se	tiraran	todos	a	la	piscina.	Esto	se	hacía	evidente	en	las	parejas	que	se	habían
enviado	en	busca	de	los	dos	únicos	hombres	que	quedaban	por	tachar	de	la	 lista	de
rencorosos.	A	Holland	lo	habían	emparejado	con	un	agente	de	la	unidad	de	secuestros
para	hacerle	una	visita	a	un	estudiante	maduro	con	la	profesión	adicional	de	atracador
a	mano	armada	 llamado	Harry	Cotterill,	mientras	que	Stone	y	Heeney	andaban	por
ahí	intentando	localizar	a	un	chulo	de	segunda	división,	también	pirómano	ocasional,
llamado	 Philip	 Quinn.	 Quinn	 era	 un	 antiguo	 soplón,	 que	 Mullen	 había	 encerrado
cuando	se	había	agotado	 su	vida	útil	y,	por	aquel	 entonces	 le	había	guardado	 tanto
rencor	que	intentó	meterle	fuego	a	la	casa	de	Mullen.

Mientras	 que	 los	 cuatro	—y	Tom	Thorne—	estaban	 en	 la	 calle	 investigando	 la
línea	del	rencor,	Porter	y	los	otros	permanecían	confinados	en	los	despachos;	dejaban
que	 los	dedos	 se	pasearan	por	 los	 teclados	de	 los	ordenadores,	mientras	 una	mujer
muerta	les	enseñaba	el	camino.

Sólo	con	mirar	el	cuerpo	consumido	de	Amanda	Tickell	—la	piel	como	papel	de
cera	donde	no	estaba	manchada	de	sangre—	le	había	indicado	a	Phil	Hendricks	que
era	 adicta,	 y	 había	 llamado	 a	 los	 veinte	 minutos	 de	 empezar	 la	 autopsia	 para
confirmarlo,	dándole	así	a	Porter	y	a	los	otros	una	línea	de	investigación	que	podían
seguir.	 El	 resto	 de	 la	 mañana	 lo	 había	 pasado	 relacionando	 distintas	 piezas:	 había
hablado	con	los	centros	de	rehabilitación	y	el	grupo	antidroga	del	distrito,	localizado
a	 su	 familia	 y	 amigos	 en	 un	 intento	 de	 conseguir	 que	 soltaran	 el	 nombre	 de	 un
traficante,	o	de	sus	compañeros	drogatas,	cualquiera	que	le	pudiera	proporcionar	una
pista	que	 relacionara	a	Amanda	con	Conrad	Allen;	y	de	ahí	a	 la	posibilidad	de	dar
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con	 un	 tercero	 con	 quien,	 o	 bajo	 sus	 instrucciones,	 los	 dos	 hubieran	 dado	 el
gigantesco	paso	de	secuestrar	a	Luke	Mullen.

La	posibilidad…
Sin	 pruebas	 forenses	 que	 indicaran	 lo	 contrario,	 la	 idea	 de	 que	 Luke	 Mullen

hubiera	matado	a	sus	secuestradores	seguía	en	el	aire,	aunque	Porter	no	había	hablado
con	mucha	gente	convencida	de	eso,	o	al	menos	suficientemente	convencida	para	que
se	inclinaran	por	esa	teoría.	No	dudaba	que	Allen	y	Tickell	estaban	involucrados	con
otra	 persona,	 y	 que	 por	 razones	 que	 no	 podía	 comprender,	 esta	 persona	 los	 había
asesinado	y	ahora	retenía	a	Luke	Mullen	por	su	cuenta.

Sin	sentido,	pero	era	la	única	explicación	que	tenía	sentido.	Porter	se	preguntaba
por	qué	se	había	molestado	en	hacer	apuestas	cuando	había	estado	hablando	con	Tom
Thorne	fuera	de	Scotland	Yard	unas	horas	antes.

Todavía	tenía	la	foto	en	la	mano,	cuando	levantó	la	vista	y	vio	a	Yvonne	Kitson
en	 la	 puerta.	 Entre	 dientes	 se	 disculpó	 mientras	 devolvía	 la	 foto	 a	 su	 lugar	 en	 el
escritorio.

—Son	unos	chicos	muy	monos.
—A	veces	—dijo	Kitson.
Porter	 sonrió	 y	 volvió	 a	 mirar	 la	 foto	 mientras	 acercaba	 una	 silla;	 las	 caras

pintadas	y	los	huecos	ocupados	alguna	vez	por	los	dientes	de	leche.
—En	realidad,	he	venido	para	que	nos	pusiéramos	al	día…
Kitson	señaló	hacia	el	pasillo	mientras	se	acercaba	a	su	silla.
—Perdona,	 he	 estado	 reunida	 con	 el	 inspector	 jefe.	De	 hecho,	 esta	 tarde	 estaré

fuera	durante	un	par	de	horas.
—¿Una	cita	caliente?
—No	exactamente.
Kitson	 no	 había	 hablado	mucho	 con	Porter	 sobre	 temas	 no	 relacionados	 con	 el

trabajo,	desde	que	se	conocieron	por	primera	vez	en	 la	 reunión	de	esa	mañana.	Sin
embargo	 la	 había	 observado,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 cualquier	 mujer	 policía	 se
forma	 su	 propia	 opinión	 sobre	 otra.	 O	 cualquier	mujer.	 Baja	 y	morena,	 Porter	 era
justo	lo	contrario	a	Kitson,	y	aunque	Kitson	se	daba	cuenta	de	que	Porter	no	exhibía
una	 belleza	 convencional,	 tenía	 un	 tipo	 por	 el	 que	 era	 difícil	 no	 sentir	 rencor.	 A
Kitson	no	le	disgustaba	el	aspecto	de	su	propio	cuerpo,	pero	solía	verlo	desde	una	de
dos	perspectivas	 bien	distintas:	 lleno	de	 vida,	 en	 los	momentos	 en	 que	 se	 gustaba;
demasiado	maternal,	cuando	no.

Observó	a	Porter	echar	un	vistazo	alrededor	del	despacho.
—Es	agradable,	¿verdad?	—dijo	Kitson—.	Debes	estar	muerta	de	envidia.
—Está	bien.
—El	servicio	para	minusválidos	es	más	grande.
Porter	 señaló	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 el	 segundo	 escritorio	 del	 despacho,	 el

respaldo	 junto	al	de	Kitson	y	con	carpetas	y	archivadores	amontonados,	como	si	se
utilizara	como	zona	de	almacenaje.
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—Normalmente	compartes	con	Thorne,	¿no?
—Normalmente,	 sí,	 pero	 todo	 ha	 estado	 un	 poco	 en	 el	 aire	 durante	 un	 tiempo.

Probablemente	ahora	querrá	que	se	la	devuelva.
—La	verdad	es	que	no	me	puedo	imaginar	su	lado	del	despacho	con	un	ambiente

tan	acogedor	—dijo	Porter—.	Con	fotos	de	sus	niños	o	de	quien	sea.
Kitson	tecleó	con	fuerza.
—No	las	enseñaría	aunque	los	tuviera.	Quizás	alguna	foto	suelta	de	Johnny	Cash

o	Glenn	Hoddle.
—Estás	de	broma.	¿Johnny	Cash?
—A	veces	pienso	que	simplemente	le	gusta	ser	perverso.
Porter	abrió	el	bloc	de	notas	que	llevaba	y	empezó	a	hojear	las	páginas,	buscando

los	puntos	clave	que	estaba	ansiosa	por	repasar.
—No	es	fácil	comprender	a	un	tipo	como	Thorne,	¿verdad	que	no?
Kitson	le	miró	y	sonrió.
—No	hay	tiempo	suficiente…

—Deberías	 alegrarte	 de	 que	 nunca	 tire	 nada	—dijo	Roper—,	 y	 que	mi	mujer	 sepa
dónde	está	todo	—abrió	la	carpeta	verde	y	sacó	un	papel—.	La	llamé	después	de	que
habláramos	por	teléfono	y	copió	éstos	de	una	vieja	agenda.	Era	la	manera	más	rápida
de	conseguirlos.	La	única	manera,	ahora	que	lo	pienso.

Thorne	cogió	el	papel	y	miró	la	lista	de	nombres:

Inspector	Jefe	C.	Roper
Sr.	P.	Lardner
Sra.	K.	Bristow
Sra./Srta.	M.	Stringer
Sr.	N.	Warren

Roper	acercó	su	silla	a	 la	de	Thorne,	estudió	 la	 lista	por	encima	de	su	hombro,
señalando	cada	nombre	uno	por	uno.

—Entonces	yo	no	era	más	que	un	inspector	en	el	Departamento	de	Investigación
Criminal	 de	Crystal	 Palace,	 y	 creía	 que	 esto	 sería	 bueno	para	mi	 carrera	—con	un
gesto	de	la	cabeza	reconoció	su	estupidez	siendo	más	joven—.	No	me	pude	imaginar
el	 coñazo	 que	 supondría	 estar	 sentado	 alrededor	 de	 una	mesa	 con	 la	mitad	 de	 los
concejales	 del	municipio	 de	Bromley	 una	 vez	 al	mes	 por	 cojones.	De	 hecho,	 Pete
Lardner	es	el	único	al	que	he	visto	desde	entonces.	Trabajaba	en	el	Departamento	de
Libertad	Condicional,	y	sé	que	sigue	allí,	así	que	no	debe	ser	difícil	localizarlo…

—La	 señora	 Bristow.	 Escocesa.	 Kathleen	 o	 Katharine,	 creo.	 Ella	 era	 la
trabajadora	social,	y	te	dabas	cuenta	enseguida.	Le	gustaba	entrometerse,	aunque	a	su
modo	de	ver	no	hacía	sino	ser	cuidadosa,	¿sabes	a	qué	 tipo	de	persona	me	refiero?
Intentó	 hacerse	 cargo	 de	 todo	 el	 asunto,	 y	 para	 ser	 sincero,	 los	 demás	 estábamos
encantados	de	dejar	que	lo	hiciera.	Ya	tenía	una	edad,	si	recuerdo	bien,	así	que	a	lo
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mejor	se	ha	jubilado.
—La	 señora	 o	 señorita	 M.	 Stringer	 era	 del	 Departamento	 Municipal	 de

Educación…
Thorne	levantó	la	vista,	divirtiéndose	con	el	énfasis	que	el	inspector	jefe	ponía	en

el	tratamiento	de	señora	o	señorita,	aunque	algo	perplejo.
—A	 pocos	 kilómetros	 de	 donde	 se	 alojaba	 Freestone,	 había	 cuatro	 o	 cinco

colegios	diferentes	—explicó	Roper—.	Obviamente	eso	era	motivo	de	preocupación
—volvió	a	mirar	la	lista—.	Warren	era	el	tipo	del	grupo	antidroga	del	departamento
de	Sanidad.	Freestone	se	había	enganchado	en	la	cárcel	y	asistía	a	un	tratamiento	de
metadona.	 En	 realidad,	 creo	 que	 Warren	 y	 Lardner	 habían	 trabajado	 juntos
anteriormente,	 pero	 los	 demás	 no	 nos	 conocíamos	 de	 nada	 —volvió	 a	 señalar	 el
último	nombre	de	la	lista,	se	echó	para	atrás	y	alejó	la	silla	otra	vez—.	Parecía	que
había	estado	liado	con	drogas,	si	no	recuerdo	mal.

Thorne	dobló	la	hoja	y	la	guardó.
—Gracias	por	esto.
—No	hay	problema,	pero	voy	a	tener	que	acabar	ya.
—¿Hay	actas	de	las	reuniones?
—Pues	 si	 las	 hay,	 ni	 idea	 de	 dónde	 tendrías	 que	 empezar	 a	 buscar.	 Lo	 que	 es

seguro	es	que	levantábamos	acta	de	cada	reunión,	pero	Dios	sabrá	quién	las	guardaba.
Me	imagino	que	sería	la	de	los	servicios	sociales…

Thorne	 no	 se	 quedó	 muy	 impresionado,	 pero	 era	 más	 que	 suficiente	 para	 la
expresión	de	su	cara.

—Recuerda	 que	 nosotros	 éramos	 un	 grupo	 de	 ensayo	—parecía	 que	 Roper	 lo
recordaba	perfectamente,	y	no	estaba	encantado	con	la	idea—.	Hoy	en	día	está	más
estructurado.	 Ahora,	 las	 reuniones	 son	 moderadas	 correctamente	 y	 las	 actas	 se
guardan	para	documentar	cada	decisión	y	responsabilidades	en	 las	 tareas	que	se	 les
haya	encomendado.	Está	todo	muy	controlado,	con	cada	agencia	colaborando	con	el
departamento	 responsable,	 compartiendo	 información	 y	 todo	 eso.	 Entonces,	 nos	 lo
estábamos	inventando	sobre	la	marcha.	Ahora,	existen	los	Equipos	Puzzles	—grupos
locales	para	 la	 seguridad	pública	 en	 cada	municipio—,	así	 que	 se	 cubren	 todos	 los
frentes.	Hay	zonas	de	exclusión	y	planes	de	acción,	y	cualquier	elemento	que	ponga
en	peligro	la	seguridad	pública	se	identifica	pronto	y	se	toman	medidas.	Lo	único	que
nosotros	 podíamos	 hacer	 era	 reaccionar	 ante	 lo	 que	 surgiera	 —se	 inclinó	 hacia
delante,	 y	 puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 sobre	 la	 cafetera—.	 Básicamente,	 éramos
cobayas.

Thorne	no	dijo	nada,	y	 se	 levantó	pensando	que	a	pesar	de	 los	argumentos	que
Callum	Roper	había	utilizado,	esta	última	súplica	de	mitigación	resultaba	demasiado.
Y	 también	 era	 cierto	 que	 llegaba	 un	 poco	 tarde.	 Algunos	 podían	 haber	 dicho	 que
Grant	 Freestone	 era	 utilizado	 como	 cobaya	 igual	 que	 cualquier	 miembro	 de	 ese
tribunal.

Y	la	mujer	a	la	que	había	matado	también	lo	era,	sin	duda.
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—Te	acompaño	al	ascensor…	—dijo	Roper.
En	el	pasillo,	esperando	a	que	llegara	arriba	aquel	ascensor	de	cristal	parlante	con

voz	 de	 pijo,	 Roper	 parecía	 ansioso	 por	 finalizar	 la	 reunión	 con	 un	 tono	 más
desenfadado.	 Thorne	 no	 veía	 ninguna	 necesidad,	 pero	 le	 escuchó	 con	 suficiente
educación.

—¿Te	acuerdas	de	la	serie	Patrulla	del	Espacio?	—dijo	Roper.
—¿Cómo?
—Era	una	serie	infantil	de	principios	de	los	sesenta,	del	62	o	63.	Era	de	ciencia

ficción,	con	marionetas	cutres.	Consiguió	que	Thunderbirds	pareciera	alta	tecnología.
Thorne	le	dijo	que	no	se	acordaba	de	la	serie,	que	tenía	sólo	dos	años	por	aquel

entonces.
—Total,	 que	entonces	 esta	 construcción	era	bastante	 futurista	para	 la	 época,	 así

que	 incluyeron	un	plano	del	edificio	en	el	programa	—Roper	 levantó	 los	brazos—.
Este	lugar	era	la	sede	original	de	la	Patrulla	del	Espacio.

A	Thorne	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir.	Marionetas,	ciencia	ficción,	la	Policía
Metropolitana.	Se	 le	ocurrían	por	 lo	menos	media	docena	de	comentarios	graciosos
para	rematar.

Había	puesto	el	 teléfono	en	el	modo	de	silencio	antes	de	entrar	a	hablar	con	Roper.
Una	vez	fuera,	comprobó	sus	mensajes;	encontró	dos	nuevos.	El	de	Porter	no	parecía
contener	gran	cosa.	Por	el	contrario	Phil	Hendricks	había	llamado	para	confirmar	que
todo	lo	que	había	sugerido	en	la	reunión	—la	forma	en	que	murieron	Allen	y	Tickell
—	había	sido	corroborado	por	 la	autopsia.	Thorne	devolvió	 la	 llamada	a	Hendricks
primero,	pero	éste	tenía	puesto	su	buzón	de	voz.

—¿Qué	 coño	 quieres,	 que	 te	 demos	 una	 puta	 estrella	 de	 oro	 como	premio?	En
serio,	Phil,	 fue	un	privilegio	verte	hacer	mímica	de	altísima	calidad	esta	mañana,	y
me	encantaría	felicitarte	personalmente,	pero	no	tengo	ni	puta	idea	de	cuándo.	Dame
un	toque	luego,	si	tienes	ganas	de	charlar…

A	continuación	llamó	a	Porter.
—¿Contactando?
—Es	sólo	una	expresión	—dijo	ella—.	Tranquilízate.
—Es	una	expresión	estúpida.	A	no	ser	que	seas	una	adolescente	americana	y	no	se

lo	hayas	dicho	a	nadie.
—Me	preguntaba	dónde	te	metías,	nada	más.
—Pues,	ya	he	dejado	de	estar	de	mal	humor.	Probablemente	notaste	que	llevo	de

mal	humor	desde	la	redada	de	Bow.	Pero	ya	se	acabó.
—No	noté	nada;	simplemente	pensé	que	tú	eras	así	normalmente.
—Si	todavía	tienes	ganas,	podríamos	contactar	después	de	comer.
Ella	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 broma,	 de	 tal	 manera	 que	 empezó	 a	 creer	 que

realmente	la	había	cabreado.
—¿Dónde?
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—¿Tienes	un	boli?	—Thorne	esperó,	y	sonrió	a	uno	de	uniforme	que	 le	miraba
detenidamente	 con	 recelo	 desde	 la	 entrada	 principal	 del	 Empress—.	Bien,	 a	 ver	 si
puedes	 localizar	 a	 un	 tipo	 llamado	 Peter	 Lardner,	 del	 Servicio	 de	 Libertad
Condicional.	 No	 estoy	 seguro	 del	municipio.	 Si	 puedes,	 consígueme	 una	 cita	 para
esta	tarde	y	dame	un	toque…

Al	otro	 lado	de	 la	calle	vio	una	cafetería	de	mala	muerte	y	 se	dirigió	hacia	allí
como	si	estuviera	en	 trance.	Café	y	galletas	Hobnobs	no	habían	sido	suficiente.	Ya
eran	más	 de	 las	 doce,	 y	 en	 ese	momento,	 Thorne	 decidió	 que	 un	 desayuno	 inglés
completo	sería	el	almuerzo	perfecto.

Era	una	locura,	esto	de	partirse	en	dos.
Había	hablado	una	y	otra	vez,	y	le	habían	hablado	en	esta	reunión	y	otras,	y	todo

el	 tiempo,	mientras	 sonreía	o	ponía	cara	de	circunstancias,	mientras	 seguía	con	 sus
labores	habituales,	estaba	pensando	en	el	niño.

Pensando	en	lo	que	había	hecho,	y	en	lo	que	iba	a	hacer.
Era	una	locura,	lo	que	estaba	haciendo,	por	supuesto	que	lo	era,	un	ejemplo	casi

de	 libro.	Pero	por	otra	parte,	 no	era	otro	 el	 tipo	de	demencia	que	 le	había	 causado
problemas	en	un	primer	momento.	¿Para	alguna	gente	no	era	también	una	locura?	En
algunos	 idiomas,	 sin	 duda	 lo	 era,	 y	 con	 razón.	En	 ese	 sentido,	 en	 el	 buen	 sentido,
llevaba	años	ya	loco	de	remate,	mucho	antes	de	verse	forzado	a	esto.

Forzado	a	pegar	puñaladas,	y	a	robar	niños.
Así	eran	las	cosas.	«Al	final	alguien	acaba	llorando»,	o	como	se	quiera	decir.	Si

algo	 te	hacía	 sentir	bien,	 al	 final	 te	haría	daño.	Cigarros	y	 chocolate.	Sexo	y	dulce
engaño.

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 alguien	 entró	 en	 los	 servicios,	 así	 que	 abrió	 el	 grifo	 y	 se
salpicó	la	cara	con	agua	para	esconder	las	lágrimas.

Tenía	que	volver	a	su	despacho	de	todas	maneras.	Había	mucho	que	hacer.
Mientras	 se	 empapaba	 la	 cara	 con	 la	 servilleta	 de	 papel,	 pensó	 en	 el	 eslogan

patético	que	utilizaban	los	que	hacían	dieta,	que	había	visto	en	un	imán	pegado	en	el
frigorífico	de	 casa	de	 su	hermana.	La	 frase	 tan	querida	por	 los	 que	deseaban	 tanto
cambiar,	conseguir	que	mejoraran	sus	vidas.	Un	recordatorio	muy	sencillo	decía	que
ceder	a	la	tentación	se	pagaba	el	resto	de	tu	vida.

Le	sonrió	a	su	compañero	mirando	al	espejo,	y	luego	se	volvió	hacia	la	puerta.
Un	minuto	sobre	los	labios…
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Diez

Pete	Lardner	trabajaba	para	el	distrito	de	Westminster	en	la	vigilancia	de	los	que	se
hallaban	 en	 libertad	 condicional,	 y	 su	 despacho	 se	 encontraba	 en	 los	 juzgados	 del
Guildhall	de	Middlesex.	El	edificio	Guildhall	estaba	situado	en	el	extremo	norte	de
Parliament	Square,	 lo	que	significaba	que	Thorne	y	Porter	 se	volvieron	a	encontrar
después	de	comer	en	prácticamente	el	mismo	sitio	en	que	se	habían	despedido	cinco
horas	antes.	Porter	se	quejaba	de	tener	que	volver	otra	vez	a	la	zona	sur,	pero	por	lo
menos	 el	 tiempo	había	mejorado	 desde	 la	 última	 vez	 en	 que	 cruzaron	 la	 plaza.	La
cazadora	de	cuero	de	Thorne	ya	estaba	 seca,	y	Porter	 se	echó	encima	del	brazo	un
impermeable	 que	 tenía	 pinta	 de	 ser	 caro.	 A	 Thorne	 le	 parecía	 el	 impermeable
preferido	 por	 esa	 extraña	 raza	 de	 personas	 que	 se	 divertía	 con	 largas	 caminatas
recorriendo	 los	montes	 los	 fines	 de	 semana.	Los	 bolsillos	 a	 tope	 con	 caramelos	 de
menta	Kendal.

—¿Te	gusta	andar?
—Sólo	hasta	el	coche	—dijo	Porter.
A	pesar	de	las	gárgolas	y	del	estilo	gótico	vistoso,	el	Guildhall	tenía	menos	de	un

siglo	 de	 antigüedad;	 no	 obstante	 era	 un	 edificio	 imponente,	 en	 una	 ubicación	 con
tanto	pasado	histórico	como	otros	muchos	lugares	de	la	ciudad.	Antiguamente	había
sido	el	 emplazamiento	de	Sanctuary	Tower,	 desde	donde,	 irónicamente	hasta	 cierto
punto,	 con	 siete	 años	 el	 duque	 de	 York	 había	 sido	 arrastrado	 y	 posteriormente
asesinado,	junto	con	su	hermano	mayor,	por	el	que	iba	a	ser	Ricardo	III.	Cuatro	siglos
más	 tarde,	 allí	 se	 había	 levantado	 la	 cárcel	 de	 Tothill	 Fields,	 donde	 los	 presos,
algunos	de	apenas	cinco	años,	vivían	en	condiciones	 ligeramente	menos	espantosas
que	en	Newgate,	a	unos	dos	kilómetros	por	el	río.	El	edificio	seguía	siendo	una	parte
de	 la	 historia	 constitucional.	 Estaba	 previsto	 su	 cierre	 para	 finales	 de	 año,	 y	 su
reinauguración	prevista	para	el	2008	como	el	Tribunal	Supremo:	un	nuevo	hogar	para
una	 docena	 de	 Lores	 juristas	 totalmente	 independientes,	 y	 el	 tribunal	 con	 más
autoridad	del	país.

Mientras	 Thorne	 y	 Porter	 subían	 la	 escalera	 de	 piedra	 hacia	 las	 oficinas	 desde
donde	se	vigilaba	a	los	que	disfrutaban	de	la	libertad	condicional,	Thorne	supuso	que
hoy	en	día,	la	matanza	de	los	príncipes	en	la	Torre	sería	sin	duda	un	caso	para	que	lo
llevaran	Roper	y	su	equipo	de	investigaciones	especiales.	Y	aunque	a	los	que	veía	tan
nerviosos	sentados	fuera	de	varias	salas	de	justicia	tenían	más	de	cinco	años,	estaba
convencido	que	ninguno	se	encontraba	allí	por	robar	una	pieza	de	pan…

Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 siete	 salas	 de	 justicia	 eran	 austeras	 y	 tan
sobriamente	 elegantes	 como	 el	 edificio	 en	 sí,	 muchos	 de	 los	 despachos	 que	 se
comunicaban	con	ellas	mostraban	un	aspecto	más	rudimentario.	El	despacho	en	que
se	encontraban	 sentados	Thorne	y	Porter	parecía	utilitario	y	no	en	demasiado	buen
estado,	y	si	la	apariencia	de	Callum	Roper	era	tan	inmaculada	con	la	de	su	flamante
despacho,	Peter	Lardner	reflejaba	aquel	entorno	tan	poco	elegante	igual	de	bien.
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Parecía	totalmente	amargado.
—Sé	 lo	 que	 diría	 Grant	 Freestone	 —Lardner	 estiró	 las	 manos	 delante	 de	 él.

Deslizó	los	brazos	por	encima	del	escritorio,	como	si	lo	único	que	le	apeteciera	fuera
reposar	 la	 cabeza	 sobre	 ellos	y	dormirse.	Contestó	 a	 la	 pregunta	de	Thorne	 en	voz
baja,	totalmente	falto	de	expresión,	dirigiéndose	a	un	punto	sin	concretar	en	la	gruesa
moqueta	 de	 color	 gris	 que	 había	 entre	 su	 escritorio	 y	 las	 sillas	 de	 delante—.	 Lo
negaría.	Igual	que	probablemente	negaría	haber	matado	a	la	mujer	que	arrojó	sobre	la
mesa	 de	 cristal.	 También	 negó	 haber	 raptado	 a	 esos	 niños,	 incluso	 después	 de
haberlos	encontrado	atados	con	bramante	en	su	garaje.

—¿Entonces	al	señor	Freestone	le	costaba	trabajo	enfrentarse	a	sus	propios	actos?
—preguntó	Porter.

—Creía	que	el	mundo	entero	iba	a	por	él.
—Podía	 haber	 sido	 así	 —dijo	 Thorne.	 Conocía	 algunos	 rincones	 del	 mundo

donde	 las	 fotos	 de	 supuestos	 pedófilos	 se	 plasmaban	 en	 las	 portadas	 de	 sus
periódicos.	Donde	la	policía	te	podía	estar	esperando	en	Boots	cuando	ibas	a	recoger
las	fotos	de	tu	hijo	en	la	piscinita.	Donde	un	pediatra	veía	arder	su	casa	porque	algún
idiota	había	malinterpretado	sus	palabras.	Si	ese	mundo	fuera	a	ir	a	por	alguien,	iría	a
por	un	hombre	como	Grant	Freestone.

—Le	dieron	unas	cuantas	palizas	allí	dentro	—dijo	Lardner—.	Se	acostumbró	al
sabor	del	té	con	meado.

—Debe	haber	estado	en	nuestra	cantina	—dijo	Porter.
Lardner	asintió	con	la	cabeza	en	reconocimiento	de	la	broma,	pero	no	era	capaz

de	 reírse.	 Después,	 tanto	 Thorne	 como	 Porter	 reconocerían	 haberle	 tachado	 como
alguien	que	veía	la	gracia	en	muy	pocas	cosas,	pero	en	ese	momento	confesaron	que
si	 ellos	 tuvieran	 que	 pasar	 tanto	 tiempo	 hablando	 con	 criminales	 como	 Lardner,
tampoco	tendrían	muchos	motivos	para	partirse	de	la	risa.	Ya	era	bastante	coñazo	el
hecho	de	intentar	coger	a	esos	cabrones.

Thorne	 le	 echaba	 cuarenta	 y	 muchos	 años.	 Tenía	 pocas	 canas,	 pero	 estaba
perdiendo	el	pelo	por	la	coronilla,	y	sus	ojos	aparecían	pálidos	y	brillantes	tras	unas
gafas	con	montura	metálica.	En	el	más	estricto	sentido	de	la	palabra,	llevaba	puesto
un	traje	con	corbata,	pero	los	distintos	elementos	de	su	vestimenta	parecían	cansados
y	 cabreados	 con	 ellos	 mismos.	 A	 Thorne	 le	 recordaba	 mucho	 a	 un	 profesor	 del
colegio	que	le	caía	bien.	Un	hombre	que	a	mitad	de	la	clase	de	geografía	se	callaba	de
improviso,	les	decía	que	todo	aquello	era	una	absoluta	pérdida	de	tiempo,	y	les	leía
cuentos	 en	 lugar	 de	 seguir	 con	 la	 clase.	 Sherlock	 Holmes	 y	 los	 treinta	 y	 nueve
escalones…

—Pero	tú	¿qué	crees?	—preguntó	Thorne—.	Seguramente	lo	conocías	mejor	que
nadie	en	ese	tribunal,	y	obviamente,	no	sabemos	de	nadie	que	lo	haya	visto	desde	que
se	fugó.	¿Sería	capaz	de	raptar	a	un	niño	por	un	motivo	totalmente	distinto?

—¿Si	lo	veo	como	un	secuestrador?
No	le	habían	contado	a	Lardner	nada	más	que	el	hecho	básico	del	secuestro,	y	la
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sospecha	 del	 rencor	 guardado	 durante	 muchos	 años.	 No	 sabía	 nada	 del	 asesinato
doble	en	el	piso	de	Bow.	Al	formularle	la	pregunta,	Thorne	mentalmente	se	hacía	la
misma	 pregunta,	 pero	 en	 una	 versión	 mucho	 más	 completa,	 y	 la	 respuesta	 era
inequívoca.

¿Ves	a	Grant	Freestone	como	un	hombre	que	de	alguna	manera	consiguió	que	dos
personas	más	 hicieran	 el	 secuestro,	 para	 luego	matarlos	 y	 encargarse	 él	mismo	del
trabajo?

En	la	vida…
—No	estoy	convencido	—dijo	Lardner.	Se	enderezó,	de	pronto	demostrando	más

energía	que	antes—.	No	se	podría	describir	como	un	tipo	organizado.	En	el	sentido
de	arreglárselas	solo,	de	llegar	puntual	o	lo	que	sea.	O	en	la	manera	en	que	se	utiliza
esa	palabra	para	describir	a	ciertos	tipos	de	criminales.

—Asesinos,	normalmente	—dijo	Porter.
—Efectivamente,	y	en	lo	que	se	refiere	a	Freestone,	eso	es	otra	cosa	que	tampoco

me	convence	del	 todo.	Tienes	que	ser	organizado,	¿no	crees?	Para	 llevar	a	cabo	un
secuestro.	No	 es	 algo	 que	 se	 hace	 por	 un	 impulso,	 ¿verdad	 que	 no?	Nadie	 por	 un
capricho	coge	un	niño	de	la	calle,	por	muy	cabreado	que	esté	con	su	padre.

—¿Qué	hay	de	los	niños	en	su	garaje?	—dijo	Thorne.
Porter	se	recogió	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
—No	parece	que	tuviera	problemas	en	arreglárselas	para	eso.
—Fue	un	impulso	que	no	supo	controlar	—dijo	Lardner—.	No	lo	tenía	pensado	y

planeado.	Precisamente	por	eso	le	cogimos…
Thorne	 y	 Porter	 se	 miraron	 con	 complicidad;	 los	 dos	 sabían	 que	 eso	 era

probablemente	incierto.	A	menudo	eran	esos	criminales	—violadores,	asesinos—	que
actuaban	 por	 instinto,	 los	 más	 complicados	 de	 pillar.	 Los	 que	 pensaban,	 tarde	 o
temprano,	 se	buscaban	problemas	ellos	mismos.	Ellos	 solitos	preparaban	el	camino
hacia	las	cárceles	de	Broadmoor	y	Belmarsh.

—Además	 —dijo	 Lardner—,	 ¿por	 qué	 esperaría	 Freestone	 hasta	 ahora	 para
vengarse?	Es	una	gilipollez	creer	que	se	suelen	hacer	las	cosas	en	frío.	He	tratado	con
bastante	gente,	con	sus	hachas	por	afilar,	a	lo	largo	de	los	años	para	tener	esa	certeza.
Si	alguna	vez	haces	algo	así,	lo	haces	en	caliente,	¿o	no?	No	esperas	años.	No	tiene
ningún	sentido.

Pero	 lo	que	Lardner	 sugería	 sí	 lo	 tenía.	Roper	había	dicho	casi	 lo	mismo,	y	no
resultaba	 más	 fácil	 rebatirlo	 ahora.	 Incluso	 si	 alguien	 como	 Grant	 Freestone
decidiera,	años	más	 tarde,	ajustar	cuentas,	¿sería	probable	que	 lo	hiciera	con	 tantos
rodeos?	¿Involucrando	a	otras	personas?

—¿Se	juntaba	Freestone	con	un	tal	Conrad	Allen	o	una	tal	Amanda	Tickell?
Lardner	no	se	inmutó.
—No	recuerdo	los	nombres.	No	se	juntaba	con	mucha	gente,	para	ser	sincero.
No	pasaba	nada	por	preguntar,	pero	la	vida	nunca	era	tan	simple.
—Dijiste	algo	antes	—dijo	Thorne—	sobre	Freestone	como	asesino.	Parece	que
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tú	no	crees	que	matara	a	Sarah	Hanley.	Como	si	tú	también	te	inclinaras	por	la	teoría
del	accidente.

—Posiblemente	—Lardner	de	pronto	empezó	a	parecer	un	poco	incómodo.
—¿Qué	creían	los	otros	miembros	del	tribunal	del	DISP?
—¿Cómo?
—¿Hablaste	con	ellos	después?	Tenían	sus	opiniones,	¿no?
—No	—ya	no	parecía	sólo	un	poco	incómodo—.	No	hablamos	de	ello.
—Parece	que	no	te	quieres	definir,	eso	es	todo.	¿Estás	diciendo	que	Freestone	no

lo	hizo?
—Por	supuesto	que	lo	hizo.	Pero	hay	una	diferencia	entre	empujar	a	alguien	por

darle	un	empujón,	y	empujar	a	alguien	para	que	con	ese	empujón	atraviese	un	cristal,
¿o	no?	Tengo	a	un	 tipo	actualmente	en	mi	 lista	que	cumplió	cuatro	años	porque	un
borracho	a	quien	le	dio	un	empujón	una	noche	en	la	puerta	de	un	pub	tenía	el	cráneo
excesivamente	 fino,	 de	 un	 grosor	 anormal.	 ¿Ves	 a	 dónde	 quiero	 llegar?	 He	 tenido
casos	 incontables	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 aún	 encuentro	 la	 cuestión	 de	 la
intencionalidad	como	una	zona	terriblemente	gris	—miró	a	Thorne	y	Porter	durante
unos	instantes,	antes	de	volver	la	cabeza,	con	un	gesto	de	negación—.	No	lo	sé…

Y	 Thorne	 vio	 una	 vez	 más	 a	 su	 antiguo	 profesor.	 Es	 una	 absurda	 pérdida	 de
tiempo.	Casi	esperaba	ver	a	Lardner	abrir	algún	cajón	y	sacar	un	 libro	de	Sherlock
Holmes.

—¿Qué	hay	de	la	hermana?	—dijo	Porter.
—Bueno,	eso	es	otra	cosa	bien	distinta.
—Le	proporcionó	a	Freestone	su	coartada.
Thorne	miró	a	Porter.	Los	ojos	bien	abiertos,	formulando	la	pregunta.
—¿Hermana…?
—Creo	que	la	policía	tenía	razón	en	desacreditar	su	declaración,	pensándolo	bien

—dijo	Lardner.	Levantó	una	mano,	echando	para	atrás	el	poco	pelo	que	le	quedaba
—.	Si	no	recuerdo	mal,	el	forense	no	especificó	muy	bien	la	hora	de	la	muerte.

—Hubo	 un	 intervalo	 de	 dos	 horas	—dijo	 Porter—.	Y	 la	 hermana	 de	 Freestone
declaró	que	había	estado	con	ella	todo	el	tiempo.	Paseando	por	el	parque	con	ella	y
sus	niños.

—La	 cuestión	 es	 que	 le	 había	 proporcionado	 una	 coartada	 también	 seis	 años
antes.	 Para	 la	 tarde	 en	 que	 fueron	 raptados	 los	 niños	—Lardner	 sonrió	 con	 cierta
tristeza—.	Está	claro	que	a	ella	también	le	costaba	enfrentarse	a	los	actos	cometidos
por	su	hermano…

Llamaron	a	 la	puerta.	Lardner	 se	puso	de	pie	y	se	disculpó;	 rodeó	el	escritorio,
explicando	que	tenía	otra	cita.

Porter	 dijo	 que	 estaba	 bien.	 Miró	 a	 Thorne,	 que	 todavía	 le	 estaba	 mirando
fijamente.

Todavía	haciéndose	preguntas.
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Bajando	 la	 escalera,	 volvió	 a	 formular	 la	 pregunta,	 pero	 esta	 vez	 con	 algo	más	 de
insistencia.

—¿De	qué	puta	hermana	estamos	hablando?
—Lo	que	dije	ahí	dentro.	La	hermana	de	Freestone…
—¿Cuándo	te	enteraste	de	eso?
Porter	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Pedí	el	 expediente	del	caso	esta	mañana.	No	se	 le	dio	mucha	 importancia	en

ese	momento	—se	arrimó	a	la	pared,	mientras	que	un	abogado	dispuesto	para	entrar
en	la	sala	pasó	por	delante	de	ellos	y	se	precipitó	por	la	escalera—.	Oíste	lo	que	dijo
Lardner.	Desacreditaron	su	declaración	porque	tenía	un	historial	de	mentiras	a	favor
de	su	hermano.

Giraron	al	final	del	último	tramo	de	la	escalera	para	recorrer	un	pasillo	atestado
de	 gente	 que	 pasaba	 al	 lado	 de	 las	 dos	 salas	más	 grandes;	 se	 encontraron	 con	 una
escena	que	les	resultaba	familiar	a	los	dos.	Testigos	nerviosos	y	polis	aburridos.	Los
parientes	de	los	que	estaban	siendo	procesados	y	de	los	que	eran	acusados	de	estafa,
asalto,	abusos.	Hombres	que	llevaban	puestos	zapatos	nuevos	y	cuellos	apretados,	y
mujeres	 con	 la	mirada	 tan	 vidriosa	 como	 los	maniquíes	 de	 los	 grandes	 almacenes
Debenham’s:	sentadas	en	tensión	sobre	los	bancos,	con	muchísimas	ganas	de	vomitar
o	mear,	los	taconazos	sonando	como	disparos	sobre	el	mármol.

Todos	 puliendo	 la	 verdad,	 o	 dando	 los	 últimos	 retoques	 a	 la	 cagada	 de	 una
mentira.	Sudando	por	el	resultado	correcto.

—No	se	encontraba	muy	a	gusto	hablando	sobre	lo	del	DISP	—dijo	Porter—.	Se
puso	muy	nervioso.

Thorne	estaba	de	acuerdo.
—A	Roper	no	le	gustaba	tampoco.	Hablaba	del	asunto,	pero	había	un	montón	de

cosas	que	convenientemente	no	pudo	recordar	muy	bien.	Cosas	sobre	las	que	hablaba
de	forma	muy	poco	precisa,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?

—No	es	de	extrañar.	Ninguno	de	ellos	disfrutó	de	un	momento	de	gloria.
No	 hacía	 falta	 la	 carrera	 de	 criminología	 para	 averiguar	 por	 qué	 alguien

involucrado	en	el	tribunal	montado	para	vigilar	a	Grant	Freestone	preferiría	no	tocar
el	tema,	abandonándolo	en	un	pasado	lo	más	lejano	posible.	Un	proyecto	que	había
culminado	 en	 la	 muerte	 de	 una	 mujer	 joven	 —una	 muerte	 de	 la	 que	 algunos
consideraban	 responsable	 en	 cierta	 medida	 al	 tribunal—	 no	 era	 probable	 que	 se
incluyera	en	sus	currículos	como	algo	destacado.

—Creo	que	todo	el	tema	de	Freestone	es	una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Thorne.
—La	verdad	es	que	estoy	de	acuerdo	contigo.
—Mandaré	 a	Holland	 o	 a	 quien	 sea	 a	 localizar	 a	 los	 otros	 dos	 del	 tribunal	 de

seguridad	pública.	Por	lo	menos	para	dejarlo	todo	ordenado.
—Yo	te	tenía	por	un	cabrón	desordenado.
—Eso	es	sólo	cuando	no	encuentro	a	algún	otro	que	recoja	por	mí.
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—¿Entonces,	con	cuál	de	las	pistas	deberíamos	quedarnos	para	intentar	averiguar
algo?	—preguntó	Porter—.	Hay	tantas,	que	me	cuesta	elegir.

—¿Por	qué	no	investigamos	a	la	hermana?
Porter	se	detuvo,	y	empezó	a	rebuscar	en	su	bolso.
—Pero	acabas	de	decir…
—Freestone	no	es	un	secuestrador,	pero	hay	algo	que	me	intranquiliza.
—¿Y	qué	es?
—El	hecho	de	que	Tony	Mullen	no	lo	mencionó	nunca.
Sacó	un	paquete	de	caramelos	de	menta	a	medias	y	cogió	uno	de	ellos.
—Tampoco	vendría	nada	mal	pasar	por	Arkley	a	la	vuelta…	—dijo.
Salieron	a	la	plaza,	más	atestada	de	gente	con	la	llegada	de	la	hora	punta,	y	más

oscura,	 ya	 que	 el	 día	 empezaba	 a	 languidecer;	 falto	 de	 aire,	 mientras	 que	 los	 que
corrían	por	 las	 calles	 después	de	nueve,	 diez	o	más	putas	 horas	 de	 trabajo,	 sentían
renovarse	sus	energías.

Alejándose	de	la	estatua	enorme	de	Abraham	Lincoln,	Porter	señaló	al	edificio	de
Guildhall,	a	las	ventanas	de	la	tercera	planta.

—Vaya	mierda	de	despacho	—dijo	ella—.	¿Viste	las	manchas	de	humedad?	¿Y	la
ratonera	al	lado	del	archivador?	Me	volvería	loca	si	tuviera	que	trabajar	todo	el	día	en
un	sitio	así…

Thorne	 no	 dijo	 nada,	 pensando	 que	 en	 un	 sitio	 así	 era	 precisamente	 donde
trabajaba.	 Ahí	 trabajaban	 todos,	 pasando	 un	 sinfín	 de	 horas	 en	 las	 casas	 de	 otras
personas	y	despachos	de	mala	muerte.	Los	programas	de	 televisión	 se	 dedicaban	 a
enseñar	 a	 los	 polis,	 y	 a	 las	 personas	 con	 quienes	 necesitaban	 hablar,	 paseando
despacio	 entre	 la	 gente	 por	 canódromos	 ruidosos,	 o	 discutiendo	 en	 los	 puestos	 de
carne	de	algún	mercado.	Echándose	el	humo	el	uno	al	otro	en	medio	de	un	almacén
desierto	a	altas	horas	de	la	madrugada.

Todo	era	cuestión	de	ambiente,	aparentemente…
Pero	 la	 realidad	 tenía	 una	 iluminación	 excesiva	 y	 era	 de	 color	 blanco	 sucio.

Sonaba	como	un	runrún	de	tráfico	lejano	y	se	pegaba	a	las	suelas	de	los	zapatos.	Olía
a	 sangre	 rancia	 o	 mierda	 fresca,	 y	 por	 muchos	 postes	 de	 la	 luz	 que	 llenaran	 el
horizonte,	 nada	 podría	 endurecer	 aún	 más	 ese	 ambiente.	 El	 ambiente	—en	 salitas
sofocantes	y	despachos	de	lo	más	cutre—	podía	revolverte	el	estómago	y	ponerte	los
pelos	totalmente	de	punta.	Pero	a	decir	verdad,	rara	vez	era	un	ambiente	de	amenaza.
Ni	tampoco	de	peligro.

Ver	a	la	gente	llorar,	despotricar	y	mentir.	Verles	temblar	y	tragar	su	desconsuelo.
Era	más	bien	el	desconcierto.

Al	 bajar	 del	 autobús,	 parecía	 encantado	 consigo	 mismo,	 como	 si	 su	 viaje	 a	 casa
hubiera	 sido	 un	 cachondeo	 de	 chistes	 bien	 contados	 y	 anécdotas	 conmovedoras	 de
éxitos	 deportivos.	 Yvonne	 Kitson	 se	 alegró	 al	 observar	 que	 una	 mirada	 suya	 al
hombre	 que	 le	 esperaba	 parecía	 suficiente	 para	 cambiarle	 el	 humor	 en	 un	 instante.
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Mearse	en	las	patatas	fritas	de	Adrian	Farrell	le	hacía	una	mujer	muy	feliz.
—¿Todo	bien	por	el	colegio,	Adrian?
Farrell	 le	 atravesó	 con	 la	 mirada.	 Ignoró	 los	 gritos,	 a	 los	 compañeros	 que	 se

despedían	de	él	pegando	porrazos	sobre	los	cristales	del	autobús,	mientras	arrancaba
y	pasaba	por	delante	de	él.

—¿Habéis	 dado	 historia	 hoy?	Me	 acuerdo	 que	me	 dijiste	 que	 era	 tu	 asignatura
favorita	 —Kitson	 hablaba	 a	 la	 vez	 que	 caminaba	 rápido	 para	 alcanzar	 a	 Farrell,
mientras	 que	 Farrell	 se	 alejaba	 resueltamente	 por	 los	 borrones	 puntiagudos	 de	 las
sombras	que	ofrecían	los	árboles	plantados	cada	seis	o	siete	metros	más	o	menos	por
la	ancha	acera—.	¿Tienes	algo	pensado	para	el	fin	de	semana?	Después	de	quitarte	de
en	medio	los	deberes,	claro	está…

Farrell	 aflojó	 el	 paso	 un	 poco,	 pero	 siguió	 caminando.	 Se	 subió	 de	 un	 tirón	 su
mochila	gris	reglamentaria	al	hombro.

—¿A	qué	os	dedicáis	 tú	y	 tus	colegas	 los	 sábados	por	 la	noche?	Mis	niños	 son
aún	más	jóvenes	que	vosotros,	así	que	realmente	no	tengo	idea	de	lo	que	pasa,	salvo
que	me	 tocará	 tarde	o	 temprano.	Lo	del	servicio	de	 taxista,	quiero	decir	—estaba	a
tres	o	cuatro	metros	detrás	de	él—.	Entonces…	¿bares?	¿Clubes?	¿Qué?

A	 pesar	 del	 ritmo	 de	 la	 caminata,	 pasaban	 relativamente	 despacio	 junto	 a	 una
hilera	 de	 casas	 independientes,	muchas	 de	 ellas	 a	 una	 distancia	 considerable	 de	 la
calle,	y	algunas	con	cancela	y	calzada	particular.	Kitson	tuvo	que	aligerar	el	paso	al
cruzarse	 con	 un	 Jeep	 que	 daba	marcha	 atrás	 encima	 de	 la	 acera	 sin	 prestar	mucha
atención.

—Ese	 estudiante	 que	mataron	 a	 patadas,	 ¿recuerdas	 que	 te	 hablé	 de	 él?	—dijo
Kitson—.	 Lo	 mataron	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 El	 sábado	 17	 de	 octubre	 del	 año
pasado.	Estoy	segura	de	que	no	puedes	recordar	exactamente	lo	que	estabas	haciendo
esa	noche,	pero	seguro	que	te	lo	estabas	pasando	muy	bien,	haciendo	lo	que	fuera…

Farrell	no	se	detuvo	en	seco,	pero	aflojó	la	marcha	hasta	pararse	después	de	unos
pasos.	Dijo	algo	entre	dientes	mientras	se	volvía,	 levantó	los	brazos	y	 los	dejó	caer
contra	 las	 piernas	 con	 un	 manotazo.	 Era	 un	 gesto	 increíblemente	 infantil	 de
frustración	y	enfado.

—Bien	—dijo	Kitson,	 al	 alcanzarlo—.	No	 creas	 que	no	 soy	 capaz	de	 seguir	 tu
ritmo	todo	el	día.	Ir	detrás	de	tres	niños	te	mantiene	bastante	en	forma.

—Esto	es	ridículo	—dijo	Farrell—.	Hablo	con	alguien	sobre	ese	chico,	el	de	un
curso	menos,	ese	que	ha	desaparecido,	contesto	a	unas	preguntas,	y	antes	de	darme
cuenta	me	están	dando	la	lata	sin	motivo.

—Nadie	te	está	dando	la	lata.
—Vale.	Así	que	nadie	me	ha	seguido	hasta	el	centro	comercial	a	la	hora	de	comer.

No	 te	 has	 presentado	 al	 lado	 de	 mi	 casa	 después	 del	 colegio,	 hablándome	 de	 tus
niños.

—No	estoy	aquí	para	hablar	de	mis	niños.
—¿De	verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	131



Alguien	pasó	haciendo	footing,	poniendo	una	mueca	como	si	alguna	canción	del
iPod	que	llevaba	amarrado	al	brazo	le	sonara	especialmente	mal.

—Sólo	 me	 preguntaba	 si	 te	 habías	 acordado	 de	 alguna	 cosa	 más	 sobre	 Amin
Mubarek	—dijo	Kitson—.	Quizás	pudiste	recordar	algo.

Kitson	 conocía	 muy	 bien	 esa	 expresión	 de	 Farrell.	 Parecía	 irritado,	 quizás
incomodado,	como	si	se	estuviera	perdiendo	algún	programa	interesante	de	televisión
que	irremisiblemente	necesitaba	ver.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente?	¿Si	me	acuerdo	de	qué	canción	cantábamos	en
misa	por	la	mañana	en	el	cole?

—Cualquier	cosa.	El	hecho	de	que	te	haya	hablado	del	tema,	puede	que	te	haya
ayudado	a	recordar	algo	que	se	te	olvidó.

—Puede	que	cantásemos	Ser	un	peregrino.
—¿Desde	 cuándo	 conoces	 a	 Damien	 Herbert	 y	 a	 Michael	 Nelson?	—Los	 dos

chicos	 con	 quienes	 Farrell	 había	 estado	 de	 compras	 por	 el	 centro	 comercial	 el	 día
anterior.

—¿Cambiando	de	tema?
—No	parecía	llevarnos	a	ninguna	parte.
—Unos	cuantos	meses,	supongo.
—¿Seis	meses?
—¿Quieres	decir	que	si	los	conocía	el	17	de	octubre	del	año	pasado?
—Por	ejemplo.
Farrell	asintió	con	la	cabeza,	comprendiendo,	y	levantó	la	vista	como	si	estuviera

devanándose	 los	 sesos.	Después	de	unos	 instantes,	 con	un	castañeteo	de	 los	dedos,
sonrió	y	señaló	a	Kitson.

—Creo	que	fue	Inmortal	e	invisible,	Dios	es	sabio	—dijo—.	Sabía	que	me	iba	a
acordar.

El	deseo	apremiante	de	ponerle	las	manos	encima	se	hacía	cada	vez	más	difícil	de
ignorar.	Kitson	señaló	el	emblema	del	colegio,	bordado	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta
de	Farrell.

—¿Qué	pone	en	ese	distintivo,	Adrian?	¿Cuál	es	el	lema?
—Se	me	da	muy	mal	el	latín	—dijo—.	Lo	siento…
Lentamente	Kitson	metió	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	un	papel.
—Así	 que,	 sin	 querer	 parecer	 muy	 pesada,	 hemos	 aclarado	 que	 el	 nombre	 de

Amin	Mubarek	no	te	suena	mucho,	¿verdad?
—La	verdad	es	que	no	mucho,	lo	siento.
—¿Y	Nabeel	Khan?
Se	encogió	de	hombros.
—No.	Creo	que	no.
—Es	extraño	—Kitson	desplegó	el	papel,	y	lo	enderezó—.	Porque	parece	ser	que

él	sí	te	conoce	a	ti.	¿Lo	ves?
Farrell	 miró	 el	 dibujo	 y	 la	 impaciencia	 se	 transformó	 en	 pánico,	 y	 de	 ahí	 en
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auténtico	enfado.	Bajó	la	mochila	pesada	del	hombro,	la	dejó	caer	y	la	meneaba	de	un
lado	para	otro	delante	suyo.

—No	sé	qué	crees	que	demuestras	con	eso.
—No	 estoy	 segura	 de	 demostrar	 nada	 con	 eso	 —dijo	 Kitson—.	 Simplemente

pensé	que	a	tus	padres	les	gustaría	tener	uno	como	éste	para	enmarcarlo.	Lo	podrían
poner	encima	del	piano.

—No	voy	a	decir	nada	más	sin	la	presencia	de	mi	abogado.
—Vale.	Ven	conmigo	a	la	comisaría	y	podemos	asignarte	uno.
—Nosotros	ya	tenemos	uno.
Durante	unos	instantes,	Kitson	no	supo	a	quién	se	refería	con	lo	de	nosotros;	 se

preguntaba	sí	Farrell	hablaba	de	sí	mismo	y	de	sus	amigos.	Entonces	se	dio	cuenta	de
que	hablaba	de	su	familia.

—Como	quieras	—dijo.
—¿Me	estás	deteniendo?
—¿Es	necesario?
—Por	 supuesto	 —un	 tic	 nervioso	 en	 el	 borde	 de	 los	 labios.	 Una	 sonrisa

malograda—.	Si	quieres	volver	a	hablar	conmigo,	quiero	decir.	Creo	que	no	me	estás
deteniendo	 porque,	 sea	 lo	 que	 tú	 te	 crees	 que	 yo	 he	 hecho,	 y	me	 has	 dado	 buenas
pistas,	no	 tienes	ninguna	prueba	de	ello	que	 respalde	esas	 ideas.	Nada	en	absoluto.
Creo	que	estás	preocupada,	y	con	razón,	porque	si	me	detuvieras,	acabarías	creándote
un	montón	 de	 papeleo	 innecesario.	 Lo	 único	 que	 habrías	 conseguido	 al	 final	 sería
muchas	molestias	para	otra	gente,	y	apuros	profesionales	para	ti.	¿Tengo	razón?

Kitson	no	dijo	nada.
—Esto	no	es	nada	convincente	—con	el	dedo	señalaba	el	retrato	robot—.	Es	de

locos,	 si	 te	 interesa	 saber	 lo	 que	 pienso	—si	 Farrell	 hubiera	 perdido	 los	 papeles,
apenas	habría	durado	unos	segundos;	nunca	duraba	más	de	eso—.	Pensándolo	bien,
¿me	has	enseñado	alguna	vez	tu	placa?	¿Cómo	sé	que	tú	eres	lo	que	dices?	Puede	que
seas	una	loca	o	algo	así…

Kitson	 le	 miró	 fijamente.	 Los	 ojos	 bien	 abiertos.	 La	 mochila	 todavía
balanceándose,	como	si	no	pudiera	decidir	qué	calcetines	ponerse.

—Creo	que	deberías	volver	a	casa	—dijo	ella—.	Ya	te	puedes	ir	cagando	leches	a
casa	con	mamá	y	papá,	a	merendar.

Puede	 que	 la	 impresión	 que	 le	 causó	 el	 lenguaje	 de	 Kitson	 fuera	 auténtica,	 o
puede	que	no	fuera	más	que	otra	máscara.	Después	de	haber	perdido	los	papeles,	de
repente	sentía	que	 le	costaba	saber	de	qué	 iba.	De	cualquier	manera,	no	hacía	 falta
decírselo	a	Farrell	dos	veces.	Cogió	el	camino	y	se	fue.

Recorrió	unos	cincuenta	metros,	se	colocó	en	el	borde	de	la	acera	y	esperó	para
cruzar.	Miró	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha,	y	aguantó	la	mirada,	asegurándose	de
que	Kitson	le	miraba	todavía.	Pensándolo	más	tarde,	Kitson	imaginó	que	había	visto
esa	 sonrisa	 cortés	 otra	 vez,	 sólo	por	 un	momento,	 antes	 de	 arrojar	 un	 escupitajo	 la
acera	y	cruzar	corriendo	la	calle.
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Al	llegar	Kitson	al	punto	en	que	Farrell	había	cruzado,	una	mujer	de	pie	detrás	de
una	 verja	 de	 madera	 llamó	 su	 atención.	 Llevaba	 puesto	 un	 chándal	 de	 terciopelo
verde	 y	 maquillaje	 al	 completo,	 y	 se	 agachó	 para	 vaciar	 botellas	 de	 una	 bolsa	 de
plástico	dentro	del	contenedor	de	reciclaje	al	final	de	la	calzada	particular	de	la	casa.
La	 mujer	 señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lugar	 por	 donde	 Adrian	 Farrell	 había
desaparecido	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—Cabroncete	—dijo	ella—.	En	mis	tiempos	un	poli	me	habría	pegado	una	paliza
por	hacer	eso	mismo.	Claro	que	tampoco	se	encuentra	un	hijo	de	puta	de	esos	cuando
realmente	los	necesitas…

Kitson	no	respondió.	Simplemente	siguió	con	 la	mirada	puesta	en	el	escupitajo.
Brillante,	de	color	gris	verdoso	sobre	el	hormigón.

Se	encendió	la	luz	de	seguridad	encima	del	garaje,	y	Maggie	Mullen	abrió	la	puerta
principal	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 al	 otro	 lado.	Miró	 primero	 a	Thorne	 y
rápidamente	a	Porter.	Viendo	que	había	poco	motivo	de	preocupación,	o	de	consuelo,
les	 hizo	 pasar	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 humo	 de	 tabaco;	 perdió	 la	 vista	 en	 la
oscuridad	 que	 se	 asentaba	más	 allá	 de	 luz	 amarilla,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 a
posibles	rezagados.

Pasando	 por	 el	 pasillo,	 Thorne	 y	 Porter	 intercambiaron	 algunas	 palabras	 con
Kenny	Parsons,	que	salía	de	la	cocina	con	un	periódico	y	un	bolígrafo	en	la	mano.	Su
visita	era	inesperada	y	buscó	algún	indicio	de	noticias	por	la	expresión	de	las	caras,
igual	 que	Maggie	Mullen	había	hecho;	 igual	 que	 su	marido,	 cuando	 entraron	 en	 el
salón.

Mullen	arrojó	un	libro	de	bolsillo	sobre	la	silla	que	tenía	al	lado.
—¿Queréis	café	o	alguna	otra	cosa?
Thorne	movió	la	cabeza	negativamente.	Porter	dijo	que	no,	que	se	lo	agradecía.
—Un	día	muy	largo.
Thorne	no	estaba	seguro	de	si	se	refería	al	día	que	había	pasado	tan	 lentamente

para	él	y	su	familia,	o	si	más	bien	al	día	que	habían	pasado	los	agentes	investigando
el	caso.	De	cualquier	manera,	no	había	motivo	para	discutir.

Mullen	se	sentó	en	el	brazo	del	sofá.	Su	mujer	volvió	a	entrar	en	la	habitación,	y
pasó	por	delante	para	sentarse	en	otro	sillón,	cogiendo	de	camino	los	cigarrillos	y	el
cenicero	de	la	repisa	de	la	chimenea.

—Espero	 que	 terminéis	 mejor	 de	 lo	 que	 empezasteis	 —dijo	 Mullen—.	 Que
ciertas	personas	hayan	dejado	de	tener	la	cabeza	metida	en	el	culo.

—¿Señor?	—Porter	soltó	el	bolso	en	el	suelo.
—Me	refiero	a	que	la	idea	de	que	mi	hijo	haya	podido	matar	a	alguien	haya	sido

descartada	por	completo,	como	debe	de	ser.	¿Es	así?
Ya	estaba	claro	para	Thorne	que	Mullen	sabía	realmente	lo	largo	que	había	sido	el

día	para	todos.	Estaba	metido	en	la	investigación	tanto	como	los	agentes	que	llevaban
el	 caso.	 Thorne	 se	 preguntó	 cuántas	 veces	 al	 día	 habría	 hablado	 con	 Jesmond,	 o
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habría	 llamado	 a	 uno	 de	 sus	 antiguos	 compañeros	 para	 saber	 de	 la	 investigación
desde	dentro.

—Había	pruebas	que	había	que	investigar	seriamente	—dijo	Porter.
—¿Huellas	en	un	cuchillo?
Thorne	 decidió	 que	 probablemente	 la	 gente	 llamaba	 a	 Mullen.	 Le	 estaban

manteniendo	tan	al	día	como	si	formara	parte	del	equipo.
—Eso	es	suficiente	para	que	creáis	seriamente	que	mi	hijo	ha	pasado	de	víctima

de	un	 secuestro,	 a	 algún	 tipo	de	asesino	a	 la	 fuga,	 ¿no?	Si	 eso	es	 lo	que	me	estáis
diciendo,	 estoy	 empezando	 a	 dudar	 seriamente	 de	 que	 este	 caso	 esté	 siendo
investigado	por	las	personas	adecuadas…

Se	oyó	algo	parecido	a	un	 suspiro,	 algo	 semejante	a	un	 sollozo	desde	el	 sillón.
Thorne	miró	hacia	allí.	La	señora	Mullen	tenía	la	vista	clavada	en	la	alfombra	china,
como	 si	 estuviera	 hipnotizada	 por	 los	 dragones	 y	 los	 puentes.	Apretaba	 las	manos
hacia	delante	y	el	humo	del	tabaco	le	subía	directamente	a	la	cara.

—No	es	lo	que	nosotros	pensamos	—dijo	Thorne.	Se	dirigió	a	la	señora	Mullen,	y
con	la	palabra	nosotros	como	si	estuviera	hablando	de	todo	el	mundo	que	trabajaba
en	el	caso,	aunque	en	realidad	sólo	podía	responder	de	los	que	se	encontraban	en	la
habitación	en	ese	momento.

—Gracias	a	Dios.
Mullen	se	acercó	a	Thorne,	dejó	caer	una	mano	pesada	sobre	el	hombro	y	la	dejó

reposar.	Tanto	a	Thorne	como	a	Porter	se	les	concedió	el	beneficio	de	una	sonrisa	fina
y	no	muy	convincente,	antes	de	que	Mullen	se	diera	la	vuelta	y	volviera	a	su	insegura
posición	 sobre	 el	 brazo	 del	 sofá.	 Había	 sido	 un	 momento	 extraño;	 un	 gesto	 de
solidaridad	quizás,	o	de	gratitud,	u	otra	cosa	bien	distinta.	Lo	único	que	Thorne	había
comprendido	era	el	olor	a	bebida	del	hombre,	que	empezó	a	notar	ligeramente	cuando
Mullen	volvió	a	hablar.

—Tenemos	 que	 avanzar	—dijo—.	 Averiguar	 para	 quién	 trabajaban	 Allen	 y	 su
novia.	Por	qué	se	llevaron	a	Luke.	Ahora	tenemos	dos	cadáveres,	y	siempre	se	puede
averiguar	algo	de	los	cadáveres,	¿no?

—Hemos	estado	hablando	hoy	con	gente	que	conocía	a	Grant	Freestone	—dijo
Thorne.

Mullen	pestañeó.
Thorne	 se	 dio	 cuenta	 del	movimiento	 y	 se	 volvió	 para	 ver	 el	 brazo	 de	Maggie

Mullen	acercarse	al	cenicero.	Observó	cómo	una	pequeña	cantidad	de	ceniza	se	cayó
sobre	la	alfombra.	No	se	agachó	para	recogerla.

—Pues	 al	 parecer	 algunas	 cabezas	 siguen	 metidas	 en	 el	 culo	 —dijo	 Mullen.
Estaba	sonriendo	y	enfadado—.	Bien	metidas.

—¿Por	qué	no	nos	diste	el	nombre	de	Freestone	cuando	te	pedimos	una	lista?	—
dijo	Porter.

—Yo	 qué	 sé.	 Probablemente	 debería	 haberlo	 hecho,	 pensándolo	 bien.	 Supongo
que	debería…	Tenía	la	cabeza	perdida,	¿no?
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—¿En	 qué	 sentido	 le	 amenazó?	—Thorne	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 en	 el
sofá,	un	poco	por	debajo	de	Mullen.	Porter	y	Mullen	estaban	situados	cada	uno	a	un
lado.

—Ya	sabéis,	que	iba	a	ir	a	por	mí.	Que	me	iba	a	arrepentir.	La	mierda	de	siempre.
Cosas	que	ya	has	escuchado	una	docena	de	veces.	Lo	que	es	seguro	es	que	él	no	me
preocupaba	más	que	otros	de	aquella	lista.

—¿No?
—¿Qué	hay	de	ellos?	¿Cotterill	y	Quinn?	¿Los	has	eliminado?
Thorne	y	Porter	no	habían	tenido	noticias	de	Holland	y	su	compañero,	ni	tampoco

de	Heeney	y	Stone.
—No.	Por	lo	menos,	de	momento	no.
—Pues	 ya	 está.	 Entonces	 ¿por	 qué	 demonios	 estáis	 perdiendo	 tanto	 tiempo	 y

energía	con	un	gilipollas	absurdo	como	Freestone?
—Sólo	intentamos	avanzar	—dijo	Thorne.
—Jesús…
Porter	abrió	la	boca	para	hablar.
—¿Crees	 que	 ese	 hombre	 secuestró	 a	 Luke?	—La	 pregunta	 surgió	 de	Maggie

Mullen.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	ella.
—No,	claro	que	no	piensa	eso	—Mullen	se	puso	de	pie	y	pasó	por	detrás	del	sofá.

Le	echó	a	Thorne	una	mirada	dura—.	A	no	ser	que	le	faltara	sólo	un	cromosoma	para
merecer	la	calificación	especial	que	da	derecho	a	una	plaza	de	minusválidos.

Porter	carraspeó,	pero	fracasó	en	su	intento	de	decir	algo	a	continuación.	Thorne
podía	sentir	los	dedos	de	Mullen	clavándose	en	el	respaldo	del	sofá,	detrás	de	él.

La	 señora	 Mullen	 se	 inclinó	 para	 apagar	 su	 cigarro,	 y	 luego	 levantó	 la	 vista
sonriendo.

—Vamos	a	tomar	café	—dijo	ella—.	¿Quién	quiere	café?
—Ya	se	lo	he	ofrecido	yo	—dijo	Mullen	de	forma	brusca.
—Entonces	¿qué	tal	una	copa	de	vino?	¿Has	terminado	la	botella	que	abriste	con

la	cena?
A	Mullen	le	subían	los	colores.
—Por	el	amor	de	Dios,	no	seas	tan	estúpida.	Lo	volví	a	poner	en	el…
—No	me	hables	así	—su	voz	sonaba	temblorosa,	pero	su	expresión	y	el	dedo	con

el	que	señalaba	eran	concluyentes	y	severos—,	como	si	yo	fuera	una	mierda.
Unos	momentos	más	tarde,	cuando	Maggie	volvió	a	abrir	el	paquete	de	cigarrillos

con	el	dedo,	Thorne	consiguió	apartar	su	vista	de	ella	para	encontrarse	con	los	ojos	de
Porter.	Pero	ella	estaba	totalmente	concentrada	en	esos	dragones	y	puentes.

Era	más	bien	el	desconcierto…
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Once

Los	pocos	privilegiados	que	aprovechaban	la	noche	del	viernes	en	el	Royal	Oak	eran
poco	 más	 o	 menos	 como	 los	 de	 cualquier	 otra	 reunión	 de	 bebedores	 sociales,
semiaficionados	o	contumaces.	La	única	diferencia	era	que	quizás	sólo	había	una	o
dos	 mujeres,	 apenas	 algún	 rostro	 negro	 y	 asiático,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 inmensa
mayoría	 llevaba	 placas	 de	 policía.	 Su	 proximidad	 con	 la	 comisaría	 de	 Colindale
convertía	el	Oak	en	un	club	social	oficioso	para	cualquier	persona	que	trabajaba	allí,
o	calle	arriba	en	el	Peel	Centre,	y	aunque	no	fuera	un	pub	especialmente	atractivo,	ni
sociable,	 quedaba	 cerca.	Esto	 se	 consideraba	más	 importante	que	 las	 sonrisas	o	 las
noches	 de	 concursos.	 También	 ocurría	 que	 era	 uno	 de	 los	 pubs	 con	 menos
probabilidades	de	ser	objetivo	de	alguna	redada	por	servir	bebida	después	de	la	hora
de	 cierre.	Thorne	 y	Porter	 clavaron	 brevemente	 la	 vista	 en	 su	 propio	 espacio,	 bien
delimitado	por	 sus	 pintas	 de	Guinness	 y	 cerveza	 rubia,	 permitiendo	que	 la	 cerveza
actuara	para	limar	asperezas,	dejando	espacio	suficiente	para	el	cansancio.

—¿Tú	crees	que	Mullen	bebe	tanto	normalmente?	—preguntó	Porter.
Thorne	lo	negó	con	la	cabeza	y	tragó.
—Ni	idea.	Lo	mismo	le	pasa	a	ella	con	el	tabaco.	No	se	les	puede	echar	en	cara

que	necesiten	un	poco	de	ayuda,	después	de	todo.
Cuando	volvieron	a	Becke	House	desde	casa	de	los	Mullen,	documentaron	todo	el

trabajo,	y	fueron	informados	de	la	marcha	de	la	operación	y	de	los	planes	para	el	día
siguiente,	 para	Thorne	y	Porter	 era	 ya	 después	 de	 la	medianoche.	La	 jornada	 tenía
pinta	de	llegar	a	las	dieciocho	o	diecinueve	horas	seguidas,	puerta	a	puerta,	y	aunque
gran	parte	del	equipo	estaría	trabajando	otra	vez	antes	del	amanecer,	la	mayoría	había
decidido	 que	 valía	 la	 pena	 perder	 una	 hora	 de	 sueño	 para	 relajarse	 con	 un	 par	 de
cervezas.

Para	Thorne,	la	decisión	no	había	sido	difícil.
—Supongo	que	es	comprensible	—dijo	Porter—.	Si	 fuera	uno	de	mis	niños,	ya

me	estaría	metiendo	un	chute	de	algo.
—¿Cuántos	tienes?
Porter	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	ninguno.	Simplemente	decía	que…
Holland	 se	 detuvo	 camino	 de	 la	 barra;	 les	 había	 sacado	 algo	 de	 ventaja.

Declinaron	 su	 invitación	 a	 una	 copa:	 prefirieron	 tomarse	 las	 cosas	 con	 más
tranquilidad,	 y	 evitar	 lo	 que	 podía	 convertirse	 en	 una	 ronda	 inacabable.	 Holland
estaba	 sentado	 en	 una	 mesa	 contigua,	 intercambiando	 chistes	 malísimos	 con	 Sam
Karim	y	Andy	Stone.	Heeney,	Parsons	y	otros	estaban	sentados	a	unos	metros	de	allí,
al	otro	 lado	de	 la	máquina	 tragaperras.	A	pesar	de	 la	 insistencia	en	 la	colaboración
operacional,	 los	 equipos	 de	 Secuestros	 y	Homicidios	 evitaban	 tener	 contacto	 entre
ellos,	ahora	que	no	estaban	trabajando.

—Deberíamos	intentar	evitar	el	encuentro	con	los	Mullen	mañana	—dijo	Thorne
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—.	En	cuanto	vea	el	periódico,	se	le	va	a	ir	la	olla	con	el	cabreo.
—Estaré	 encantada	 de	 mantenerme	 al	 margen	 de	 todo	 esto	—Porter	 tomó	 un

sorbo—.	 Kenny	 Parsons	 estará	 de	 vuelta	 allí	 a	 primera	 hora,	 así	 que	 luego	 nos
contará	lo	más	interesante.

—Mullen	 llamará	directamente	 a	 Jesmond,	o	 a	 alguien	con	quien	 solía	 jugar	 al
golf,	y	entonces	machacará	a	tu	hombre.

—Hignett	tiene	apoyo	para	esto.
—Estupendo.	Que	los	jefes	se	peleen	entre	ellos.	Nosotros	no	vamos	a	aparecer

por	ahí.
A	 pesar	 de	 lo	 que	 Thorne	 le	 había	 dicho	 a	 Tony	 y	Maggie	Mullen	 unas	 horas

antes,	la	posibilidad	de	que	a	Luke	Mullen	no	le	estuvieran	reteniendo	en	contra	de	su
voluntad,	sino	que	se	había	escondido	después	de	matar	a	sus	secuestradores,	estaba
todavía	por	descartar.	Debido	al	giro	poco	usual	que	el	caso	había	experimentado,	se
había	tomado	la	decisión	de	levantar	parcialmente	el	embargo	de	prensa,	y	sacar	una
historia	al	día	siguiente	sobre	la	desaparición	de	Luke.

No	aparecería	en	la	portada.
No	sería	un	relato	de	miedo	sobre	niños	que	desaparecen.
Se	 trataría	 de	 un	 relato	 corto,	 sobre	 un	 adolescente	 que	 había	 desaparecido

después	del	colegio;	con	una	foto,	y	un	llamamiento	para	que	se	presentara	cualquier
persona	con	información	sobre	su	paradero.	Y	también	con	un	llamamiento	al	chico,
por	si	estuviera	leyendo	el	artículo,	para	que	acudiera.

—Realmente	no	le	puedes	echar	la	culpa	a	Hignett.
—¿Todavía	puedo	pensar	que	es	un	gilipollas?
—Pretende	 cubrir	 todas	 las	 posibilidades,	 ¿no?	 —dijo	 Porter—.	 Es	 un

llamamiento	directo	y	claro	a	los	testigos,	y	además	hay	un	mensaje	para	el	chico	por
si	 se	 encuentra	 escondido	 por	 ahí,	 temeroso	 de	 volver	 a	 casa.	Hasta	 que	 tengamos
pruebas	de	que	alguien	 lo	ha	 raptado,	Hignett	 se	puede	cagar	vivo	si	 ignora	 la	otra
posibilidad.	Podría	ser	como	una	patada	bien	dada	en	los	huevos,	si	al	final	resulta	ser
eso	lo	que	pasó.

—No	fue	lo	que	pasó.
—Nosotros	nos	podemos	permitir	estar	tan	seguros.	El	inspector	jefe	tiene	que	ser

más	cauto,	y	considerar	también	las	hipótesis	menos	probables.	Así	va	sobre	seguro.
—Sobre	seguro	hasta	que	el	secuestrador	vea	el	periódico	de	mañana,	y	nos	envíe

unos	cuantos	dedos	de	Luke	Mullen	envueltos	en	el	mismo	periódico.
Porter	le	miró	fijamente:	su	boca	abierta	por	fin	empezó	a	esbozar	una	sonrisa,	y

soltó	 un	 bufido	 de	 risas.	 Thorne	 era	 incapaz	 de	 mantener	 una	 expresión
excesivamente	 seria	 y	 compartió	 risas	 con	 ella.	 Bebieron	 y	 acabaron	 con	 cuatro
paquetes	de	patatas	entre	los	dos,	y	Thorne	se	dio	cuenta	de	que	probablemente	Porter
tuviera	razón.	En	cuanto	a	lo	del	periódico,	aparte	de	salir	marcha	atrás	de	un	callejón
tras	otro,	no	había	gran	cosa	que	hacer.

Harry	Cotterill	había	regresado	de	una	travesía,	con	bacanal	de	bebida	incluida	y
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su	Transit	a	tope	de	cerveza	belga	barata,	en	el	momento	en	que	estaban	acabando	a
cuchillazos	 con	 Conrad	 Allen	 y	 Amanda	 Tickell.	 De	 momento,	 nadie	 había
conseguido	localizar	a	Philip	Quinn,	pero	su	novia	juró	que	estaba	en	algún	lugar	de
Newcastle.	 Se	 había	 cabreado	 con	 él	 lo	 suficiente	 para	 decirle	 a	 la	 Policía
exactamente	 cuántas	 leyes	 distintas	 estaba	 infringiendo	 mientras	 permanecía	 allí,
haciendo	que	su	relato,	y	su	coartada,	tuvieran	trazas	de	ser	tristemente	verdad.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 víctimas	 de	 los	 asesinatos,	 el	 equipo	 no	 había
encontrado	ningún	indicio	que	les	ayudara	mucho.	Habían	conseguido	trazar	un	perfil
algo	 incompleto	de	 la	vida	de	Amanda	Tickell:	 padres	 adinerados,	 un	 accidente	de
coche	 que	mató	 a	 su	 padre	 cuando	 era	 una	 niña,	 rebeldía	 adolescente	 subiendo	 en
espiral	fuera	de	control	hasta	llegar	a	la	adicción.	Con	lo	que	sabían	de	Conrad	Allen,
se	había	formado	una	imagen	de	una	pareja	tipo	Bonnie	y	Clyde	de	tercera	división,
pero	nada	apuntaba	hacia	la	persona	para	quien	podían	haber	estado	trabajando.

Habían	 hablado	 con	 unos	 presuntos	 traficantes,	 basándose	 en	 la	 teoría	 de	 que
Allen	y	Tickell	se	habían	metido	en	todo	el	tema	para	saldar	una	deuda	por	drogas.
De	allí	había	salido	una	teoría	más	sofisticada,	según	la	cual,	el	traficante,	consciente
de	 lo	 que	 ocurría,	 había	 visto	 la	 manera	 de	 llevarse	 todo	 el	 dinero,	 y	 se	 había
introducido	 por	 la	 fuerza	 matando	 a	 Allen	 y	 Tickell,	 y	 llevándose	 a	 Luke.	 Pero
¿dónde	estaba	la	petición	de	rescate?

Era	nada	más	y	nada	menos	que	la	segunda	idea	más	estúpida	que	a	alguien	jamás
se	le	había	ocurrido.	Y	no	tenía	sentido	estresarse	por	la	toma	de	decisiones.	Algunas
personas	 simplemente	 estaban	 programadas	 genéticamente	 para	 jugar	 a	 todas	 las
bandas	y	no	perder.	Polis	como	Hignett	y	Jesmond	que	preferían	ver	los	toros	desde
la	barrera	y	no	mojarse	el	culo,	comparado	con	los	que	nunca	se	dejaban	el	walkie-
talkie	Airwave	en	un	cajón.

—Te	tengo	que	pedir	perdón	—dijo	Porter.
—¿Por…?
—Por	jugar	a	ser	cabrona	cuando	entramos	en	el	piso	de	Allen.	Dejarte	fuera	de

esa	manera	 fue	 decisión	mía	 y	 de	 nadie	más:	 era	 una	 cuestión	 de	 territorio,	 y	me
comporté	como	una	auténtica	capulla.	Así	que	lo	siento.

—Está	bien.
—Y	con	todo	el	derecho	del	mundo	estuviste	con	la	cara	larga.
—Debería	haber	seguido	así	más	tiempo.
—Y	también	me	quería	disculpar	por	ese	comentario	del	otro	día.	Por	gastar	esa

estúpida	broma	sobre	el	Alzheimer…
Thorne	trató	de	recordar	durante	unos	instantes.
—No	seas	tonta.	No	pasa	nada.
Era	sincero	al	decirlo,	pero	a	la	vez,	se	preguntaba	con	quién	había	hablado	Porter

en	realidad.	Miró	hacia	la	mesa	donde	Holland,	Karim	y	Stone	estaban	sentados.
—Hace	más	o	menos	un	año	ya,	¿no?
—Falta	poco.
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—Alguien	dijo	que	fue	un	incendio.
Thorne	 tomó	 un	 buen	 sorbo	 de	 Guinness.	 Se	 relamió	 el	 labio	 superior	 para

quitarse	la	espuma.
—Un	incendio,	efectivamente.
—Perdí	a	mi	madre	hace	dos	años.	Así	que…
—Ya.
—Leí	en	alguna	parte	que	se	tarda	siete	años	en	superar	la	pérdida	de	un	padre.

Siete	años,	como	los	problemas	en	las	relaciones.	No	sé	cómo	llegaron	a	calcular	eso.
—Seguramente	no	lo	hicieron.	Es	sólo	una	cifra.
Porter	 le	 dijo	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 tenía	 razón,	 y	 luego	 con	 un	 gesto

señalándole	la	cabeza,	le	preguntó	por	el	origen	de	aquella	cicatriz.
Instintivamente	Thorne	pasó	un	dedo	por	la	línea	recta	que	le	recorría	su	barbilla.

Era	de	un	tono	más	pálido	que	la	piel	que	la	rodeaba	y	libre	de	la	barba	de	tres	días.
—Mordedura	 de	 tiburón	—dijo.	 Según	 veía	 la	marcha	 de	 los	 acontecimientos,

estaba	seguro	de	que	ella	se	iba	a	enterar	tarde	o	temprano.
Porter	se	frotó	la	barbilla	con	el	borde	del	vaso.	Parecía	conformarse	con	la	única

respuesta	que	Thorne	estaba	dispuesto	a	darle.
—Voy	a	por	otra	media	—dijo	Thorne.	Apartó	la	silla—.	¿Quieres	otra?
Porter	le	entregó	el	vaso.
Dirigiéndose	a	la	barra,	Thorne	vio	por	un	instante	a	su	padre,	pegado	a	la	barra

en	una	boda	familiar	un	año	o	dos	antes.	Despachando	con	uno	y	con	otro,	encantado
de	la	vida,	meándose	de	la	risa.	Le	decía	a	cualquier	persona	demasiado	educada	que
se	 largara,	 que	 lo	mejor	 de	 perder	 los	 papeles	 era	 que	 se	 te	 olvidaba	 invitar	 a	 los
demás	a	una	copa.

Thorne	 pestañeó	 despacio,	 y	 pensó	 en	 lo	 que	 Porter	 había	 dicho.	 Le	 parecía
mucho	tiempo	para	cargar	con	la	memoria	del	viejo.

Pidió	las	bebidas	y	se	acercó	a	Yvonne	Kitson,	en	la	otra	punta	de	la	barra,	para
hablar	 con	 ella.	 Parecía	mucho	más	 contenta	 que	 la	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto,
pero	claro,	unos	cuantos	copazos	de	vino	podían	tener	ese	efecto	en	la	gente.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—le	preguntó.
—Preferiría	no	entrar	en	demasiado	detalle	—dijo	Kitson.	Tenía	un	billete	de	diez

libras	entre	 los	dedos	y	 lo	agitaba	delante	de	su	cara	como	si	 tuviera	calor—.	Pero
espero	buenas	noticias.

—¿Qué	hiciste?
Se	evidenció	un	conflicto	interno	que	duró	unos	segundos.
—No,	 no	 quiero	 gafarlo.	 Sabré	 mucho	 más	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.

¿Podemos	hablar	de	cualquier	otra	cosa	durante	un	rato?
Y	así	hicieron	hasta	que	llegaron	las	bebidas	de	Kitson,	y	se	apartó	de	la	barra.
Thorne	 se	 preguntaba	 cuántas	 horas	 de	 sueño	 le	 iba	 a	 costar	 luego	 el	 dolor	 de

espalda.	Decidió	que	necesitaría	algo	de	ayuda,	así	que	cambió	su	media	pinta	a	una
entera.	Luego	se	apoyó	sobre	la	barra	y	dejó	que	la	mente	se	distrajera	sola.
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Siete	años	de	pesar.
Siete	años	hasta	que	te	desenamoras	y	empiezas	a	buscar	otra	cosa.
¿Era	posible	que	estas	emociones	tuvieran	fecha	de	caducidad?	Él	sabía,	igual	que

cualquiera,	 que	 el	 amor	 era	 perecedero	 y	 comprendía	 que	 su	 pesar	 podía	 mermar
hasta	 llegar	 a	 ser	 un	 olor	 o	 un	 sabor	 que	 podía	 recordar	 a	 medias.	 Sin	 embargo,
imaginó	el	odio	como	la	emoción	que	más	duraba.	Se	podía	guardar	para	sacarlo	más
tarde,	como	un	alimento	que	se	congelaba	dentro	de	una	bolsa;	se	podía	descongelar
cuando	se	necesitaba,	y	retornaba	fresco	y	de	tamaño	natural.

Se	acordó	de	un	poema	que	había	tenido	que	aprender	en	el	colegio,	algo	sobre	el
mundo	 que	 acababa	 envuelto	 en	 fuego	 y	 hielo.	Uno	 de	 los	 versos	 decía	 «sabiendo
suficiente	sobre	el	odio».	Luego	pensó	otra	vez	en	su	antiguo	profesor	y	en	Lardner,
el	 de	 la	 libertad	 condicional,	 y	 cuando	 ya	 volvía	 a	 la	 mesa	 con	 las	 bebidas,	 tenía
montado	un	monumental	follón	mental	con	tantos	temas	pasando	por	su	cabeza.

Tony	Mullen	no	estaba	seguro	del	 tiempo	que	llevaba	allí	 tumbado	en	la	oscuridad.
Cinco	 minutos,	 quizás	 quince.	 Ni	 de	 cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 se	 había	 acostado
encima	de	la	cama,	acercándose	a	donde	estaban	su	mujer	y	su	hija.

Maggie	 y	 Juliet	 permanecían	 acostadas	 juntas,	 encogidas	 como	 cucharas,	 igual
que	él	con	Maggie	tiempo	atrás.	Se	había	acurrucado,	completamente	vestido	todavía,
encima	 del	 nórdico.	 Había	 pasado	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 las	 dos,	 dándoles	 un
achuchón	cuando	Juliet	había	empezado	a	llorar	otra	vez.

La	discusión	no	había	continuado	mucho	después	de	irse	Thorne	y	los	otros.	El
enfado	se	había	desinflado	cuando	matizó	que	la	manera	en	que	le	había	hablado	no
era	realmente	la	causa	de	la	pelea.	Después	de	dejar	de	chillarle,	se	había	acordado	y
se	había	quedado	muy	callada.

Era	 como	 si	 hubiera	 estado	 buscando	 en	 la	 dirección	 equivocada,	 como	 si	 se
hubiera	caído	por	el	mismo	agujero	en	que	antes	estaba	Luke.

Al	hablarle	en	voz	baja	desde	el	otro	lado	de	la	cama,	le	había	pedido	que	se	lo
repitiera;	los	dos	hablaban	bajito	por	encima	del	cuerpo	de	su	hija	que	dormía.

—¿Por	qué	no	te	vas	al	cuarto	de	al	lado?
Estaba	bastante	convencido	de	que	no	 iban	a	empezar	a	pelearse	otra	vez,	pero

aun	así,	no	quería	preguntarle	qué	quería	decirle	con	eso.	Si	no	quería	estar	acostada
allí	cerca	de	él,	o	si	simplemente	pensaba	que	había	poco	sitio	para	los	tres;	tendría
más	posibilidades	de	dormir	en	condiciones	en	el	cuarto	de	invitados.

Era	académico,	desde	todos	los	puntos	de	vista.
—No	creo	que	me	vaya	a	dormir	de	todas	maneras	—dijo—.	Estaba	pensando	en

salir	a	correr.
Esperó	unos	minutos	más	antes	de	 levantar	el	brazo	y	echarse	a	un	 lado.	Por	 la

tenue	luz	verde	del	reloj	digital,	veía	que,	aunque	su	mujer	tenía	los	ojos	cerrados	y
se	advertía	la	tensión	de	su	boca,	pillar	el	sueño	también	era	para	ella	una	posibilidad
muy	remota.
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Caminó	de	puntillas	hasta	 los	armarios	empotrados,	abrió	 la	puerta	y	se	agachó
para	coger	los	zapatos	de	deporte.

Al	regresar	a	su	piso	poco	antes	de	las	dos,	a	Thorne	le	sorprendió	mucho	entrar	en	su
salón	y	encontrarse	con	un	hombre	dormido	en	el	sofá-cama.

Hendricks	abrió	los	ojos	y	se	incorporó.	Elvis,	que	había	estado	acurrucado	contra
su	pecho,	saltó	al	suelo	y	se	alejó	furtivamente,	maullando.

—Es	 tarde	—dijo	Hendricks—.	Estaba	 tan	preocupado	que	por	poco	 llamo	a	 la
Policía.

Thorne	dio	la	vuelta	a	la	cama	para	llegar	a	la	cocina.
—Sabía	que	tenía	que	haberte	pedido	esa	llave.
—Parece	que	estás	a	punto	de	romper	a	cantar	Sobreviviré.	Seguramente	también

deberías	haber	cambiado	la	cerradura.
—¿Quieres	un	té?
Hendricks	había	pasado	unas	semanas	en	el	piso	el	año	anterior.	Thorne	nunca	se

había	 tomado	 la	molestia	 de	 pedirle	 la	 copia	 de	 la	 llave	 cuando	 se	 fue	 de	 su	 casa.
Desde	entonces	la	había	utilizado	en	un	par	de	ocasiones,	pero	Thorne	estaba	bastante
convencido	de	que,	esta	noche,	Hendricks	no	se	había	presentado	allí	para	darle	de
comer	al	gato.

—¿Cuánto	tiempo	te	quieres	quedar?
Hendricks	habló	un	poco	más	alto,	volviéndose	hacia	la	cocina.
—Esta	noche,	nada	más	—dijo—.	No	me	iba	a	quedar,	pero	cuando	se	hizo	tan

tarde,	pensé	que	qué	más	daba,	y	saqué	la	cama.
—Sin	problemas	—Thorne	volvió	a	entrar	y	se	dirigió	al	equipo	de	música.	Puso

un	cedé	de	Iris	DeMent,	una	cantautora	de	Arkansas	que	había	escuchado	por	primera
vez	en	un	programa	de	Radio	2,	Bob	Harris	Country.	Eran	canciones	de	las	montañas
sobre	bendiciones	y	sangre;	 sencillas	y	honestas,	y	apropiadas	para	 la	hora.	Thorne
esperó	 a	 que	 sonaran	 las	 primeras	 notas	 de	 guitarra	 acústica,	 ajustó	 el	 volumen	 y
volvió	a	por	su	té.

—No	me	peleé	con	Brendan	por	nada	—dijo	Hendricks.
Thorne	se	sentó	con	cuidado	y	se	cogió	una	rodilla.
—Nunca	pensé	que	hubiera	sido	así.
—El	otro	día	dije	que	no	me	acordaba	del	motivo	de	 la	pelea,	que	no	era	nada

importante,	¿lo	recuerdas?
—Recuerdo	que	te	noté	un	poco	reservado.
—Pues	estuvimos	discutiendo	sobre	los	niños.
—Así	que	¿por	fin	le	has	dicho	que	no	puedes	tener	niños?
Hendricks	sonrió,	pero	no	era	más	que	aflicción.
—Quiero	 tenerlos.	 De	 eso	 precisamente	 se	 trata.	 Sé	 que	 debe	 ser	 la	 hostia	 de

complicado,	y	que	probablemente	no	 tengamos	 la	más	mínima	posibilidad	de	 todas
maneras,	pero	quería	hablar	sobre	la	adopción	y	Brendan	no	tenía	interés.	Cree	que
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soy	un	egoísta,	que	debería	habérselo	dicho	cuando	empezamos	a	salir,	pero	entonces
yo	no	sabía	que	los	quería.

Los	 muelles	 del	 sofá	 cama	 chirriaron	 debajo	 de	 Hendricks	 al	 cambiarse	 de
postura.	 Un	 piano	 acompañaba	 a	 la	 guitarra,	 y	 la	 sonora	 voz	 gangosa	 de	 Ozark
serpenteaba	entre	los	dos.

—Entonces	¿cuándo	te	diste	cuenta?	—preguntó	Thorne.
Hendricks	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás,	y	le	habló	al	techo.
—Fui	a	ese	congreso	en	Seattle	el	año	pasado,	¿te	acuerdas?
—¿En	semana	santa	o	por	ahí?	Dijiste	que	hacía	mucho	frío.
—Uno	de	aquellos	días	hubo	una	demostración	de	las	fantásticas	instalaciones	de

un	 mortuorio,	 y	 disponían	 de	 salas	 de	 visita.	 Concretamente,	 para	 contemplar	 los
cadáveres	de	niños,	¿sabes?	—Hendricks	carraspeó—.	Cualquier	cosa,	desde	los	que
nacen	muertos	 hasta	 los	 preadolescentes	muertos	 a	 tiros	 entre	 bandas.	 Ya	 estamos
empezando	a	tener	esas	cosas	aquí,	pero	por	aquel	entonces,	nunca	había	visto	nada
parecido.	Básicamente	se	trataba	de	minimizar	el	trauma	de	los	padres,	de	hacer	que
el	 proceso	 fuera	 algo	menos	 impersonal…	menos	 impactante.	 Así	 que	 exponen	 el
cadáver	 sobre	una	cama	refrigerada.	La	sala	está	decorada	en	plan	 infantil,	 ¿sabes?
Hay	osos	de	peluche,	muñecas	y	eso	para	los	más	pequeños,	y	hay	música	si	quieres,
y	 todo	 está	 orientado	 a	 crear	 la	 impresión	 de	 que	 el	 niño	 está	 dormido.	 Pretenden
inspirar	algo	de	paz,	para	que	pasen	tranquilamente	esos	minutos	o	el	tiempo	que	sea.

»Nadie	 intentaba	 engañar	 a	 nadie,	 tienes	 que	 entender	 eso.	 No	 era	 horrible	 y
hortera.	 De	 verdad	 que	 no	 era	 así,	 aunque	 yo	 esté	 consiguiendo	 que	 suene
precisamente	a	eso.

»Así	 que	 nos	 lo	 estaban	 enseñando	 todo,	 ¿vale?	Una	 visita	 a	 las	 instalaciones.
Había	un	grupo	de	nosotros,	del	Reino	Unido,	de	Alemania,	de	Australia,	o	de	donde
fuera,	 y	 todo	 el	 mundo	 tomaba	 apuntes	 y	 hacía	 preguntas.	 ¿Cómo	 se	 regula	 la
temperatura	de	la	cama?	¿Cuáles	son	los	gastos	de	montaje?	De	todo.	Y	yo	me	quedé
mirando	 la	 cama	 vacía.	Me	 quedé	mirando	 los	 coches	 de	 carreras	 en	 la	 funda	 del
edredón	nórdico,	y	los	peluches	y	las	cortinas	de	la	ventana…	y	estaba	viendo	a	un
niño	en	la	cama.

—Un	niño…
—Estaba	viéndole	la	cara	con	todo	detalle.	La	longitud	de	las	pestañas,	las	manos

cruzadas	encima	del	edredón	nórdico	y	las	medias	lunas	perfectas	de	las	uñas.	Estaba
viéndole	 hasta	 el	 último	 pelo,	 y	 veía	 exactamente	 qué	 cantidad	 de	 color	 le	 habían
puesto	en	 los	 labios,	y	 creía	que	quizás	podía	ver	 también	algo	de	 la	 cicatriz	de	 la
autopsia,	roja	contrastando	con	su	pecho	en	el	que	habían	desabrochado	un	botón	del
pijama.	Veía	todo	eso,	lo	reconozco,	porque	por	alguna	razón	lo	veía	con	los	ojos	de
un	padre,	y	no	con	los	de	un	patólogo.

»¿Tienes	alguna	puta	idea	de	lo	que	quiero	decir?
»Fue	lo	único	que	pasó	para	que	todo	cambiara.	El	niño	que	yo	había	imaginado

tumbado	en	esa	cama	no	era	anónimo,	no	era	un	cadáver	que	yo	hubiera	examinado.
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Era	mío.	Yo	le	había	comprado	ese	pijama	estampado	de	cohetes	y	estrellas.	Era	yo
quien	iba	a	tener	que	enterrarlo.	De	repente	me	di	cuenta	de	lo	mucho…	De	repente
podía	admitir	cuánto	quería	un	niño.	Porque	sabía	lo	terrible	que	sería	perderlo…

Hendricks	sorbió	por	las	narices	y	maldijo	a	media	voz,	y	desde	el	sillón	no	había
forma	 de	 que	 Thorne	 pudiera	 ver	 si	 eso	 significaba	 que	 había	 lágrimas.	 Habría
necesitado	ponerse	de	pie,	y	sinceramente,	no	tenía	idea	de	lo	que	se	habría	esperado
de	él	entonces.	Con	Hendricks	acostado	en	la	cama,	era	duro.	Era	violento.	Así	que	se
quedó	dónde	estaba,	y	 se	 sentía	mal,	porque	no	 sabía	cómo	hacer	que	 su	amigo	se
sintiera	mejor.

Y	 los	 dos	 escucharon	 a	 Iris	 DeMent	 cantando	 sobre	 Dios	 caminando	 por	 las
colinas	oscuras,	y	Jesús	que	bajaba	cada	vez	más	hasta	alcanzarla	y	tocar	su	dolor.

Fue	 la	 investigación	 más	 importante	 de	 la	 historia	 de	 la	 Policía	Metropolitana;	 la
búsqueda	 del	 violador	 en	 serie	 que	 había	 entrado	 en	 casi	 cien	 hogares	 del	 sur	 de
Londres	 desde	 los	 primeros	 años	 de	 los	 noventa,	 atacando	 sexualmente	 a	 más	 de
treinta	mujeres	 ancianas,	 violando	 al	menos	 a	 cuatro.	 El	 hombre,	 al	 que	 le	 habían
puesto	 el	 apodo	 del	 Acechador	 Nocturno,	 siempre	 actuaba	 de	 la	 misma	 forma.
Después	de	entrar,	cortaba	la	línea	de	teléfono	de	la	víctima	y	apagaba	la	luz	antes	de
dirigirse	al	dormitorio.

Ella	había	leído	ampliamente	sobre	el	caso	a	lo	largo	de	varios	años,	trastornada	y
fascinada	a	 la	vez.	Tenía	cierta	experiencia	en	 tratar	con	 la	perversión,	 tanto	de	 los
que	se	encontraban	dominados	por	ella,	como	de	los	que	habían	sido	sus	víctimas,	así
que	una	parte	de	ella	estaba	interesada	a	nivel	profesional.	Pero	más	que	eso,	había
leído	 por	 lo	 que	 habían	 pasado	 las	 víctimas	 de	 aquel	 hombre,	 había	 visto	 las
reconstrucciones	por	la	televisión,	y	había	sentido	su	terror	como	si	lo	hubiera	vivido
ella.	Las	ancianas,	muchas	de	ellas	con	más	de	ochenta	años,	describían	ese	terrible
momento	 de	 despertar	 y	 ver	 a	 una	 figura	 oscura	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cama,	 y	 no
podía	evitar	preguntarse	qué	habría	hecho	ella	en	la	misma	situación.	¿Cómo	habría
reaccionado?

Vivía	en	otra	zona	de	Londres	por	supuesto,	y	todavía	no	tenía	esa	edad,	la	que
parecía	gustarle	tanto	a	ese	hombre,	pero	aun	así,	se	había	hecho	la	pregunta…

—Le	he	dicho	que	no	se	mueva.
Se	quedó	paralizada,	el	brazo	extendido.
Sólo	quería	encender	la	luz.	No	tendría	tanto	miedo	si	no	estuviera	tan	oscuro.
—Me	gusta	que	esté	oscuro	—dijo.
El	 corazón	 hacía	 que	 la	 tela	 fina	 del	 camisón	 bailara	 sobre	 su	 pecho,	 pero	 se

sentía	 increíblemente	 tranquila,	 con	 la	 mente	 despejada.	 Había	 ideas,	 imágenes,
palabras	 disparándose	 como	 fuegos	 artificiales	 en	 la	 cabeza	 —violación,	 chillar,
arma,	dolor—,	pero	también	había	un	hilo	de	pensamiento	fuerte	y	claro.

Así	 era	 como	 había	 que	 tratarlo.	 Era	 necesario	 que	 se	 sintiera	 comprometido.
Tenía	que	conseguir	que	ella	le	importara.
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—Lo	siento	si	tienes	miedo	—dijo—.	No	lo	puedo	remediar.
—No	seas	tonto,	por	supuesto	que	puedes.
—No…
—Te	podrías	ir,	sin	más.	No	se	lo	diría	a	nadie.
Le	 vio	 agachar	 la	 cabeza,	 como	 si	 estuviera	 considerando	 lo	 que	 había	 dicho.

Sintiéndose	 culpable.	 Ella	 lo	 hacía	 muy	 bien,	 haciendo	 lo	 que	 habían	 hecho	 las
mujeres	 que	 se	 habían	 enfrentado	 con	 ese	 hombre	 en	 el	 pasado	 y	 no	 habían	 sido
atacadas.	Esas	mujeres	habían	hablado	luego	del	momento	en	que	habían	apelado	a
algo	en	él,	a	su	conciencia	quizás,	ese	momento	en	que	había	cambiado	de	parecer	y
decidido	dejarlas	en	paz.

—¿Qué	pensaría	tu	madre?	—le	había	preguntado	una	anciana.
Empezó	a	rodear	 la	cama	y	ella	sintió	una	oleada	de	pánico.	Debió	notárselo,	o

quizás	hizo	algún	ruido,	porque	le	dijo	que	se	callara.
—Sé	que	no	me	quieres	hacer	daño	—murmuró	ella.
Se	acercó.
—Se	nota	que	eres	una	persona	bondadosa.
—Cállese	ya…
—Has	 hecho	 que	 moje	 la	 cama	 —intentó	 mantener	 la	 voz	 estable,	 como	 si

estuviera	 riñendo	 a	 un	 niño,	 pero	 intentando	 no	 infundirle	miedo—.	Debería	 darte
vergüenza.

Pero	era	ella	la	que	se	sentía	avergonzada,	y	luego,	enfadada,	intentó	alcanzar	la
cadenita	que	colgaba	de	la	luz	de	la	cama.

Soltó	 unos	 tacos	 cuando	 se	 encendió	 la	 luz.	 Empezó	 a	 gritar,	 y	 en	 un	 instante
estaba	encima	de	ella.

Los	 dedos	 de	 ella	 se	 le	 clavaban	 en	 los	 antebrazos	 mientras	 que	 él	 intentaba
agarrarla,	 pero	 las	 fuerzas	 desaparecieron	 en	 cuanto	 ella	 le	 vio	 la	 cara.	 Tardó	 un
segundo	o	dos	en	ubicarlo.	Entonces	le	invadió	la	confusión,	y	los	fuegos	artificiales
en	 la	 cabeza	volaban	más	 rápido	y	 con	más	 calor,	 pero	 antes	 de	 poder	 formular	 la
pregunta	«¿qué?»	o	«¿por	qué?»,	su	cabeza	se	derrumbaba	hacia	atrás,	y	 la	sombra
suave	se	le	venía	encima	con	fuerza.

Pronunció	su	nombre	dos	veces	a	través	de	la	almohada,	pero	no	era	más	que	un
ruido	absurdo.

Le	 despertó	 el	 dolor	 de	 la	 pierna,	 mientras	 se	 echaba	 a	 un	 lado	 del	 colchón	 para
dejarle	sitio	a	su	padre.

—Mueve	ese	culo,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Jim	Thorne.
Thorne	 encendió	 la	 luz.	 Las	 4.17	 de	 la	 madrugada.	 Extendió	 el	 brazo	 para

alcanzar	el	vaso	de	agua,	y	sacó	dos	paracetamol	con	codeína	rompiendo	el	plástico
del	blister.

—¡Eres	un	jodido	drogata!
Había	dos	 libros	de	bolsillo	al	 lado	de	 la	cama,	y	 los	dos	 los	había	empezado	a
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leer	 en	 varias	 ocasiones.	 Thorne	 no	 podía	 reunir	 la	 concentración	 suficiente	 para
volver	a	intentarlo.	En	la	mochila	estaba	el	Standard,	y	el	correo	sin	abrir	de	dos	días
acumulado	 en	 la	mesa	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 pero	 no	 quería	 pasar	 por	 el
salón	 y	 arriesgarse	 a	 despertar	 a	 Hendricks.	 Así	 que	 se	 quedó	 allí	 acostado,
intentando	ponerse	cómodo.

El	padre	de	Thorne	había	desarrollado	un	notable	repertorio	de	buenos	consejos
desde	 su	 muerte.	 Había	 palabras	 de	 sabiduría	 ocasionales,	 nuevas	 percepciones
repentinas.	Al	menos	una	vez,	la	información	que	Thorne	había	necesitado	para	coger
a	un	asesino.

Pero	no	era	una	fuente	que	se	pudiera	considerar	fiable.
Por	la	razón	que	fuera,	el	viejo	se	conformaba	en	esta	ocasión	con	mirar	fijamente

al	techo,	y	recordarle	a	Thorne	que	la	lámpara	era	fea	de	cojones.
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Luke

Nunca	se	había	emborrachado.	En	las	pocas	ocasiones	que	se	había	apuntado	a
las	 visitas	 a	 los	 bares	 con	 los	 otros	 chicos,	 siempre	 había	 puesto	 el	 límite	 en	 dos
copas;	lo	dejaba	mucho	antes	de	tomarse	la	copa	que	le	llevaría	a	la	borrachera.	Y
aunque	quisiera,	aunque	pensara	que	debía	decir	que	sí,	siempre	había	dicho	que	no
cuando	 los	 chicos	 a	 los	 que	 les	 gustaba	 eso	 se	metían	 en	 el	 parque	 a	 fumarse	 un
porro	después	del	colegio.	Sabía	que	Juliet	lo	había	hecho.	Ella	le	había	contado	que
la	 primera	 vez	 daba	 náuseas,	 pero	 que	 luego	 era	 algo	 maravilloso,	 y	 te	 sentías
simplemente	muy	 relajado	 y	 tranquilo.	Eso	 sonaba	muy	bien,	 pero	 nunca	 se	 había
sentido	lo	suficientemente	valiente	como	para	probarlo.	Arriesgarse,	a	sabiendas	de
lo	que	podría	pasar.	Lo	que	pensaba	su	padre	de	las	drogas.

Siempre	le	había	dado	miedo	perder	el	control.
Pero	 ahora,	 sentado	 contra	 la	 pared	 en	 la	 oscuridad,	 se	 imaginaba	 que

probablemente	 algo	 así	 era	 lo	 que	 se	 sentía.	 Estar	 totalmente	 fuera	 de	 sí.	 Se
imaginaba	que	estando	borracho	o	colocado,	se	tenía	la	misma	sensación	de	hallarte
en	otro	lugar,	las	cosas	dando	vueltas	y	retorciéndose.	De	perder	el	contacto.

El	 hombre	 había	 bajado	 a	 verlo	 para	 llevarle	 comida	 y	 para	 contarle	 algunas
cosas.	No	 sabía	 si	 el	hombre	había	estado	en	 la	casa	 todo	el	 tiempo,	o	 si	 se	 iba	y
venía.	No	había	escuchado	el	abrir	y	cerrar	de	la	puerta	de	entrada,	pero	tampoco
sabía	a	qué	distancia	estaba	él	de	esa	puerta.

Luke	no	tenía	idea	de	si	era	tarde,	ya	de	noche,	o	temprano,	por	la	mañana.	Un
fino	 rayo	de	 luz	 entraba	por	 una	 tabla	 del	 suelo	 al	 otro	 extremo	de	 la	 habitación,
pero	 no	 podía	 saber	 si	 era	 la	 luz	 natural	 o	 si	 provenía	 de	 una	 habitación	 en	 una
planta	 superior.	Fuera	 lo	que	 fuese,	no	 significaba	que	pudiera	 ver	gran	cosa.	Sin
embargo,	 se	 estaba	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad,	 y	 empezaba	 a	 dibujar
mentalmente	un	plano	de	la	habitación,	tal	como	había	hecho	en	el	piso	con	Conrad
y	Amanda.

Había	sido	lento	y	difícil,	moviéndose	a	tientas,	la	cuerda	que	le	ataba	las	manos
cortando	la	sensibilidad	de	los	dedos.

Estaba	en	un	sótano	de	unos	cinco	metros	por	siete.	Había	un	 trozo	más	 largo,
que	se	estrechaba	hasta	dar	con	una	pared	que	subía	hacia	arriba	y	hacia	atrás,	de
tal	manera	que	quedaba	fuera	de	su	alcance.	Estaba	seguro	de	que	era	una	antigua
tolva	de	carbón;	había	visto	una	en	casa	de	un	amigo,	al	bajar	a	coger	una	botella
de	 vino	 para	 la	 cena.	 Las	 paredes	 en	 casa	 de	 su	 amigo	 habían	 sido	 enyesadas	 y
pintadas,	pero	éstas	eran	ásperas,	como	los	ladrillos	originales,	y	el	techo	quedaba	a
poca	distancia	de	su	cabeza.	En	un	 lado	había	algunas	repisas,	cubiertas	de	polvo
donde	no	estaban	atestadas	de	latas	y	cajas	abiertas	de	azulejos.	Debajo	había	rollos
de	 papel,	 una	 bolsa	 pesada	 de	 cemento	 endurecido,	 algo	 que	 al	 tacto	 parecían
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marcos	de	fotos	apoyándose	unos	sobre	los	otros.	Olía	a	pintura	y	a	trementina;	en
otro	rincón	advertía	un	olor	a	polvo	de	ladrillos	y	tierra	húmeda.	Oyó	algo	correr	a
toda	prisa	mientras	intentaba	dormirse.

Después	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 permanecer	 de	 pie	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 todo
parecía	oscuro	detrás	del	hombre.	Se	había	ayudado	para	bajar	 la	escalera	con	 la
luz	de	una	linterna.	Había	traído	una	hamburguesa	con	patatas	fritas	en	una	bolsa,	y
un	vaso	de	plástico	con	Coca-Cola.	Se	había	agachado,	le	había	quitado	a	Luke	la
cinta	 adhesiva	 de	 la	 cara	 de	 un	 tirón,	 y	 luego	 había	 dirigido	 la	 luz	 de	 la	 linterna
hacia	el	suelo	sucio,	mientras	Luke	comía	y	él	hablaba.

Al	terminar,	el	hombre	había	esperado,	mirando	a	Luke	como	si	aguardara	una
reacción	 a	 las	 cosas	 que	 había	 ido	 diciendo.	 Las	 locuras	 detestables	 que	 soltaba
sobre	todo	el	mundo	a	quien	Luke	quería.	Había	levantado	la	linterna	para	apuntarla
a	la	cara	de	Luke.

Luke	 se	 había	 quedado	 sentado,	 y	 había	 devorado	 la	 comida,	 odiándose	 a	 sí
mismo	por	tener	ganas	de	llorar.

Después,	 el	 hombre	 le	 preguntó	 a	 Luke	 si	 creía	 que	 era	 necesario	 volver	 a
ponerle	la	cinta	por	la	boca.	Luke	había	movido	la	cabeza	negativamente.	El	hombre
le	dijo	que	de	todas	maneras	no	servía	de	nada	gritar,	porque	nadie	se	iba	a	enterar,
pero	esto	sería	una	prueba.	Si	Luke	se	comportaba	y	no	gritaba,	entonces	quizás,	la
próxima	 vez,	 el	 hombre	 le	 quitaría	 la	 cuerda	 de	 las	 muñecas	 también.	 El	 hombre
estaba	seguro	de	que	Luke	iba	a	superar	la	prueba.	Dijo	que	Luke	era	un	buen	chico,
un	chico	sensato,	que	sabía	lo	bueno	que	era.

Esta	vez,	Luke	había	movido	la	cabeza	positivamente.	Y	seguía.
Ahora,	sentado	en	la	oscuridad,	estaba	intentando	averiguarlo.	¿El	hombre	sólo

hablaba	sin	más,	o	realmente	sabía	de	él?	¿Sabía	cosas	de	su	vida	privada?	Estaba
claro	que	decía	conocer	muy	bien	a	la	gente	que	le	importaba	a	Luke…

Estaba	totalmente	despierto;	no	recordaba	haber	estado	más	despierto	desde	el
comienzo	de	todo	esto.	Quizás	era	porque	no	le	habían	vuelto	a	drogar;	no	desde	la
última	vez,	después	de	llevárselo	del	piso	y	meterlo	en	el	coche.	Quizás	era	porque
había	dormido,	aunque	no	estaba	seguro	de	haberlo	hecho,	por	lo	menos	durante	un
buen	 rato.	 Quizás	 había	 alcanzado	 ese	 punto	 más	 allá	 del	 cansancio,	 donde
empezabas	a	sentirte	bien	otra	vez,	donde	podías	pensar	con	claridad	en	algo	que	no
fuera	el	sueño.

Él	pensaba	en	sobrevivir.
Sabía	 que	 su	 madre	 y	 su	 padre	 harían	 lo	 que	 el	 hombre	 quisiera	 para

recuperarlo,	 pero	 había	 visto	 bastantes	 películas	 y	 programas	 de	 televisión	 para
saber	que	a	veces	los	planes	salían	mal.	En	lo	que	se	refería	a	las	cosas	entre	él	y	el
hombre,	estaba	claro	que	la	clave	para	sobrevivir	era	el	control.	El	control	le	daría
su	mejor	posibilidad.

Simplemente	no	sabía	si	era	cuestión	de	mantenerlo,	o	de	perderlo.
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Doce

Debajo	del	calendario,	sobre	la	pared	de	la	cocina	de	color	amarillo	claro,	había	una
especie	de	poema,	o	cuento	con	una	 letra	 redondeada	y	anticuada.	Se	 trataba	de	un
hombre	que	iba	caminando	por	una	playa	y	siempre	veía	dos	hileras	de	pisadas.	Las
suyas	y	las	de	Dios.	Salvo	esos	momentos	oscuros	de	su	vida	en	que	era	infeliz,	o	que
luchaba	 contra	 algún	 problema	 importante,	 los	 momentos	 en	 que	 una	 hilera	 de
pisadas	parecía	desaparecer.	En	el	poema,	el	hombre	estaba	enfadado	con	Dios	por
haberle	 abandonado	 cuando	más	 le	 necesitaba,	 pero	Dios	 le	 explicaba	 que	 aunque
sólo	 veía	 las	 pisadas	 de	 una	 sola	 persona	 por	 la	 playa,	 el	 hombre	 nunca	 estaba
realmente	solo.	En	esos	momentos	tan	oscuros,	Dios	le	llevaba	en	brazos…

Heeney	movió	 la	 cabeza	 negativamente,	 y	 señaló	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 el
gran	salón	que	se	utilizaba	como	área	de	terapia.

—Nunca	me	di	cuenta	de	que	terminaría	así,	tú	sabes…	de	la	brigada	de	Dios.
Neil	Warren	terminó	de	remover	la	última	de	las	tres	tazas	de	té	y	tiró	la	cuchara

al	fregadero.
—No	tienes	por	qué	serlo	—dijo—.	Sin	embargo,	yo	sí	lo	soy	—le	pasó	Heeney

una	taza	de	té.
—Bien	—dijo	Heeney.
—La	mayoría	de	 la	gente	 tiene	que	encontrar	algo	que	 les	 importe	más	que	 las

drogas	o	el	alcohol,	¿sabes?	Algo	que	no	le	vaya	a	joder	la	vida	de	la	misma	manera.
Entonces,	eligen.

—Bien	—dijo	Heeney	otra	vez.
—Para	mí,	que	al	final	tuve	que	elegir	a	Dios	o	a	la	cocaína…
Warren	le	pasó	una	taza	a	Holland.	Holland	la	cogió	con	una	sonrisa,	disfrutando

de	lo	violento	que	se	sentía	Heeney	tanto	como	Warren	demostraba	estar	disfrutando.
Nightingale	 Lodge	 era	 una	 casa	 de	 acogida	 gestionada	 de	 forma	 privada,

propiedad	de	una	organización	que	 se	 llamaba	Promesa.	Era	un	edificio	Victoriano
grande	 y	 con	 doble	 fachada	 en	 la	 calle	 Battersea	 Rise,	 donde	 seis	 adictos	 en
rehabilitación	 como	 mucho	 —los	 que	 ya	 habían	 cumplido	 ocho	 semanas	 de
rehabilitación	y	a	 los	que	se	consideraba	de	bajo	riesgo—	podían	readaptarse	a	una
vida	 sin	 drogas,	 mientras	 esperaban	 alojamiento	 permanente.	 Aunque	 Promesa	 era
una	 organización	 benéfica	 registrada,	 los	 inquilinos	 de	Nightingale	Lodge	 pagaban
una	cantidad	considerable	por	vivir	allí	y	parecía	muy	probable	que	alguien	sacara	un
notable	 beneficio.	Neil	Warren	 era	 uno	 de	 los	 dos	 consejeros	 a	 tiempo	 completo	 y
reconoció	 no	 saber	 exactamente	 quién	 le	 pagaba	 el	 sueldo.	 Sí	 tenía	muy	 claro	 que
ganaba	 mucho	 más	 que	 lo	 que	 ganaba	 hace	 unos	 años	 cuando	 trabajaba	 para	 el
municipio	londinense	de	Bromley.

—Desenganchar	a	la	gente	de	las	drogas	es	una	industria	en	alza	—había	dicho	al
hablar	con	Holland	a	primera	hora	de	la	mañana—.	Aquí	no	faltan	los	clientes.

Su	voz	era	aguda	y	ligera;	un	ligero	acento	norteño.	Holland	había	imaginado	un
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hippy	demacrado	de	más	de	un	metro	noventa	vistiendo	vaqueros	y	con	coleta.
Warren	tenía	treinta	y	muchos	años,	bajo	y	grandote,	con	el	pelo	moreno	rapado

casi	 al	 cero.	Llevaba	una	 sudadera	 lisa	de	color	gris	 con	pantalones	militares	color
caqui	y	unos	Timberlands.	Holland	pensaba	que	tenía	pinta	de	saber	manejarse	bien.

—Más	 vale	 tomar	 un	 descanso	 oficial	 para	 fumarme	 un	 cigarrillo…	 —dijo
Warren.	 Sacó	 una	 lata	 con	 tabaco	 del	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón,	 y	 luego	 un
mechero	y	uno	de	 los	cigarros	que	ya	 tenía	 liados	previamente.	Le	ofreció	 la	 lata	a
Heeney,	quien	agradecido	vio	la	oportunidad	de	sacar	su	propio	paquete	de	Benson	&
Hedges.	Holland	declinó	la	invitación.

—Tú	hablas	de	la	cocaína	o	lo	que	sea	—dijo	Heeney,	metiendo	bruscamente	el
cigarro	entre	los	labios—.	Yo	ni	siquiera	puedo	dejar	esto.

Warren	encendió	su	cigarro.
—Cuesta	más	quitarse	de	esto	que	de	la	heroína	—dijo.
—Pero	es	más	barato.
—No	por	mucho…
—Es	la	pura	verdad…
Holland	miró	a	Heeney,	apoyándose	contra	la	encimera,	con	su	cigarrillo	y	su	taza

de	té,	como	si	estuviera	en	casa	hablando	gilipolleces	con	su	mujer.	No	era	corriente
para	 Holland	 estar	 deseando	 trabajar	 con	 alguien	 como	 Andy	 Stone,	 pero	 en
comparación	con	lo	que	había,	le	habría	sabido	a	gloria.	Quizás	tenía	que	ver	con	el
acento	 de	Birmingham.	 Le	 servía	 de	motivo	 de	 rechazo	 de	 su	 reciente	 compañero
como	otro	cualquiera,	y	la	primera	impresión	había	resultado	ser	horriblemente	cierta.
Rápidamente	 habían	 establecido	 una	 rutina	 de	 trabajo	 en	 que	 a	 Holland	 le	 tocaba
hacer	la	mayoría	del	trabajo	mientras	que	Heeney	se	dedicaba	a	no	hacer	nada,	aparte
de	algunos	comentarios	superficiales	y	de	intentar	hurgarse	en	la	nariz	sin	que	nadie
se	diera	cuenta.

—Nos	 quedamos	 aquí	 para	 hablar	—dijo	Warren—.	Algunos	 de	 los	 inquilinos
están	haciendo	una	sesión	de	terapia	sin	supervisión	en	el	salón	—Heeney	sorbió	por
las	narices,	y	Warren	 lo	 interpretó	como	una	expresión	de	desprecio,	y	en	efecto	 lo
era—.	Terapia	no	tiene	por	qué	ser	siempre	algo	destinado	a	capullos	—se	notaba	la
tensión	en	la	voz—.	Trabajamos	mogollón	aquí	dentro.	Tienen	que	poner	de	su	parte
y	seguir	 las	normas,	y	si	no,	acaban	fuera.	Por	cierto,	yo	soy	el	poli	bueno.	El	otro
consejero	obliga	a	todos	los	que	saquen	los	pies	del	plato	a	pasar	el	día	con	una	tapa
de	wáter	colgada	del	cuello.

—¿Cómo	os	organizáis?	—preguntó	Holland—.	¿Compartes	deberes	con	el	otro
consejero?

—Uno	trabaja,	el	otro	descansa.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
Warren	acercó	el	cenicero	al	alcance	de	Heeney.
—Por	la	noche	siempre	está	uno	de	los	dos	y	hacemos	turnos	de	una	semana.	A

mí	 toca	el	 turno	de	día	esta	semana,	así	que	 tengo	 la	 suerte	de	poder	dormir	en	mi
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propia	cama…
Holland	observó	las	notas	de	post-it	pegadas	a	la	puerta	del	frigorífico,	y	la	lista

de	tareas	impresa	que	había	sido	plastificada	y	fijada	a	uno	de	los	armarios.
—Me	 imagino	 que	 los	 estudiantes	 deben	 vivir	 más	 o	 menos	 así	 —dijo—.

Dejándose	notas	para	recordarle	a	la	gente	que	friegue	los	platos	y	que	no	toque	su
yogur.	Como	la	serie	de	The	Young	Ones	o	algo	así…

—Se	 parece	mucho	 a	 eso	—dijo	Warren—.	Pero	 con	más	 violencia	 y	 follando
mucho	menos.

De	pronto	Heeney	parecía	interesarse	algo	más	en	la	conversación.
—¿Y	eso	por	qué?
—Para	empezar	es	sexo	en	solitario,	aunque	tampoco	eso	influye	tanto,	claro	está.

Pero	 a	 los	 inquilinos	 no	 se	 les	 permite	mantener	 ningún	 tipo	 de	 relación	mientras
estén	aquí.	La	dependencia	es	algo	que	intentamos	no	fomentar,	¿sabes?

—¿Cuánto	tiempo	se	quedan	aquí?	—preguntó	Heeney.
—Hasta	un	máximo	de	dieciocho	meses.
—Joder.
—Depende	 de	 si	 ellos	 lo	 aguantan,	 si	 se	 les	 puede	 facilitar	 una	 vivienda

protegida,	o	lo	que	sea.
—Me	imagino	que	habrá	cantidad	de	material	pomo	por	aquí…
Warren	sonrió	dando	una	calada	larga	al	cigarro,	pero	más	bien	riéndose	de	él,	no

con	él.
Por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	Holland	 veía	 un	 jardín	 largo	 y	 estrecho.	Había	 un

cobertizo	 al	 otro	 extremo,	 con	 una	 mesa	 y	 sillas.	 El	 césped	 necesitaba	 un	 repaso
urgentemente,	 y	 cuando	 una	 urraca	 grande	 se	 lanzó	 desde	 un	 poste	 de	 la	 valla	 al
césped,	por	poco	desaparece	completamente	dentro	de	la	hierba	tan	crecida.

—¿Cuándo	 lo	 dejaste	 tú?	 —preguntó	 Holland.	 Lanzó	 una	 mirada	 hacia	 el
calendario	y	las	palabras	que	había	debajo—.	¿Qué	te	hizo	elegir?

—Quise	 dejarlo	 el	mismo	día	 que	 empecé	—dijo	Warren—.	Créetelo,	 yo	 sabía
que	tenía	que	dejarlo.	Yo	era	un	consejero	de	adictos	que	a	la	vez	era	un	drogata,	y
sabía	 perfectamente	 hasta	 qué	 punto	me	 estaba	 jodiendo	 la	 vida.	 Pero	 no	 lo	 dejas
mientras	haya	otra	cosa	que	puedas	hacer.	Hasta	que	una	parte	de	tu	cuerpo	deja	de
funcionar,	o	algo	definitivo	ocurre	en	tu	vida	Fuera,	un	gato	de	pelo	largo	y	espeso
saltó	 al	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 Warren	 se	 inclinó	 hacia	 la	 ventana	 y	 dio	 unos
golpecitos	con	una	uña;	se	quedó	mirando	mientras	el	gato	se	frotaba	contra	el	cristal.

—Raras	veces	hay	un	momento	para	ser	sincero	—dijo—.	Pero	si	queréis	alguno,
probablemente	fue	cuando	murió	mi	madre,	y	mis	hermanos	no	me	dejaban	a	solas
con	su	cadáver,	por	si	le	robaba	las	joyas	que	llevaba.

Holland	 se	dio	 cuenta	de	que	 incluso	Heeney	 tuvo	 la	delicadeza	de	mirarse	 los
zapatos	durante	unos	instantes.

—Pues	sí	—Warren	se	volvió	y	apagó	el	cigarro—.	Eso	fue	como	una	bofetada	en
toda	la	cara…

www.lectulandia.com	-	Página	152



—¿Fue	entonces	cuando	decidiste	dejarlo?
—No,	 ni	 siquiera	 entonces	 —se	 rió	 de	 lo	 ridículo	 que	 resultaba	 todo—.	 Fue

entonces	cuando	mi	familia	me	obligó	a	dejarlo.
—¿Una	especie	de	intervención	o	algo	así?
—Bueno,	 sí,	 pero	 al	 estilo	 británico.	 Para	mi	 hermana	 fue	 como	 si	me	 hubiera

muerto,	y	mi	hermano	me	dio	una	paliza	de	muerte.
Holland	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 impresionado	 por	 la	 actitud	 abierta	 de	 aquel

hombre,	 por	 su	 aparente	 honestidad.	 Parecía	 una	 persona	 que	 había	 dejado	 de
esconderse	hacía	mucho	tiempo.

—Entonces,	¿cuándo	pasó	todo	eso?	—preguntó	Holland.
—Llevo	 limpio	casi	dos	años	 justos,	que	es	más	o	menos	el	 tiempo	que	estuve

enganchado.
Holland	hizo	el	cálculo	mental	y	llegó	a	una	conclusión	interesante.
—Así	 que	 empezaste	 con	 las	 drogas	 cuando	 estabas	 trabajando	 en	 el	 proyecto

DISP.
—Empecé	a	tomar	cocaína	de	forma	seria…	en	2001.
—¿Más	o	menos	cuando	se	desmontó	el	tribunal?
Warren	se	pellizcó	una	hebra	de	tabaco	de	la	lengua.
—Por	ahí,	probablemente.	Lo	podría	comprobar,	pero	no	creo	que	«me	esnifé	mi

primera	raya	de	coca»	aparezca	en	ninguna	parte	de	mi	agenda	de	ese	año…
Fue	 interrumpido	 por	 un	 arranque	 de	 gritos,	 de	 discusiones	 desde	 la	 sala	 de	 al

lado,	que	se	oyó	más	fuerte	al	abrir	la	puerta	de	golpe.	Unos	instantes	más	tarde,	un
adolescente	 flaco,	 que	 no	 podía	 ser	 mucho	 mayor	 que	 Luke	 Mullen,	 entró
bruscamente	 en	 la	 cocina,	 gesticulando	de	 forma	descontrolada	 y	 echando	pestes	 a
toda	voz.

El	gato	huyó	del	alféizar.
—El	mamón	de	Andrew	se	ha	chivado	de	mí	al	grupo,	el	 cabrón	 le	ha	dicho	a

todo	el	mundo	que	yo	había	estado	hablando	de	caballo…	sobre	el	caballo	que	había
tomado	 como	 si	me	 hubiera	 encantado,	 el	muy	 cabrón	 ni	 siquiera	 estaba	 allí…	El
mamón	contaba	mierda	para	ganar	popularidad	con	todos	vosotros…	Te	juro	que	más
te	 vale	 quitar	 todos	 los	 putos	 cuchillos	 de	 esta	 puta	 cocina,	Neil,	 te	 estoy	diciendo
que…

Warren	se	llevó	al	chico	hasta	la	mesa	de	cocina	pequeña.	Le	sentó	debajo	de	un
póster	que	decía	«esto	no	es	un	ensayo	general»,	y	se	dirigió	a	él	como	si	Holland	y
Heeney	no	estuvieran	allí.	Habló	con	un	tono	bastante	suave	al	principio,	hasta	que	el
chico	 se	 fue	 calmando,	 y	 entonces	 prosiguió	 con	 un	 tono	 más	 firme.	 Le	 dijo	 que
comprendía	lo	molesto	que	resultaba	que	se	chivaran	de	uno,	pero	que	Andrew	había
hecho	 lo	 correcto.	Hablar	 de	 la	 droga	 de	 forma	positiva	 iba	 en	 contra	 de	 todas	 las
reglas;	hablar	de	ellas	como	si	fueran	algo	que	se	echara	en	falta,	como	una	pérdida
importante,	no	era	la	manera	de	seguir	para	adelante.

—Son	 unos	 jodidos	 mal	 pensados,	 Danny,	 sabes	 que	 sí.	 Unos	 jodidos	 mal
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pensados…
El	 comentario	 le	 era	 familiar	 a	 Holland,	 resumido	 de	 una	 forma	muy	 concisa;

eran	 clichés,	 y	 guardaban	 un	 parecido	 espantoso	 con	 un	 curso	 de	 autoayuda
americano.	Sin	embargo,	aun	así,	le	resultó	acertado	en	el	tono.	Hollando	tomó	nota
para	acordarse	de	contárselo	a	Thorne,	que	seguramente	vería	la	gracia.

Unos	jodidos	mal	pensados.
Sin	ellos,	estarían	los	dos	sin	trabajo.

Al	 abrir	 la	 puerta,	 no	 se	 podía	 describir	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Jane	 Freestone
como	de	pánico,	pero	sí	de	sorpresa.	Fue	al	darse	cuenta	de	que	no	eran	Testigos	de
Jehová	los	que	llamaban	a	su	puerta	a	las	nueve	treinta	del	sábado	por	la	mañana.

—Me	creí	que	ustedes	habían	tirado	la	toalla	—dijo	ella—.	Que	se	habían	dado
cuenta	de	que	 estaban	perdiendo	el	 tiempo,	y	habían	 empezado	a	dar	 la	 lata	 a	otra
gente…

Le	tocaba	a	los	que	enseñaban	sus	placas	poner	cara	de	sorprendidos	mientras	las
facciones	de	Jane	Freestone	se	transformaban	en	un	visaje	de	burla	y	desprecio	lleno
de	resentimiento.	A	Thorne	le	parecía	que	el	caso	de	Sarah	Hanley,	por	lo	menos	en
cuanto	se	refería	a	Grant	Freestone,	había	pasado	de	frío	a	congelado.	Después	de	un
intercambio	lacónico	en	la	puerta,	les	invitó	a	pasar	de	mala	gana	a	Thorne	y	a	Porter.

Recorrieron	un	pasillo	estrecho	con	láminas	enmarcadas	de	atardeceres	y	paisajes
nevados	colgados	en	la	pared.	Un	cartel	donde	se	leía	«La	habitación	de	Billy»	estaba
pegado	 con	 celo	 a	 una	 puerta	 cerrada.	Desde	 dentro	 Thorne	 oía	 la	 televisión	 y	 un
ruido	 de	 juguetes.	 Al	 pasar	 por	 la	 cocina	 olía	 a	 comida	 china	 entregada	 en	 el
domicilio	la	noche	anterior.

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 permanecer	 dentro	 del	 piso	 de	 Jane	 Freestone	—una
casita	 de	dos	dormitorios	 en	una	urbanización	de	Brentford—,	 a	Thorne	 le	 pareció
que	 su	 viaje	 al	 trabajo	 de	 esa	mañana	 le	 traía	 un	 agradable	 recuerdo	 lejano.	Había
salido	de	casa	antes	de	lo	necesario;	se	había	escapado	sin	despertar	a	Hendricks,	y
había	 escogido	 la	 ruta	 más	 larga,	 pasando	 por	 Highgate	 y	 Hampstead.	 Las	 calles
estaban	 prácticamente	 vacías.	 Acercándose	 a	 Golders	 Green,	 pasada	 la	 zona	 del
Heath,	el	cielo	se	le	había	presentado	despejado,	y	encendido	por	un	tono	rosado.

Aún	entonces	había	pensado	que	probablemente	no	hubiera	una	mejor	visión	del
día	que	en	ese	momento.

La	 vista	 desde	 la	 ventana,	 por	 debajo	 de	 la	 autopista	 M4	 hasta	 el	 polígono
industrial	 que	 se	 encontraba	más	 allá,	 resultaba	más	 inhóspita	 que	 por	 dentro,	 y	 el
mal	humor	de	la	inquilina	era	lo	más	desagradable	de	todo.	Thorne	había	cabreado	a
mucha	gente	a	lo	largo	de	los	años,	pero	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	había	sentido
tan	odiado.	La	mujer	 rara	 vez	 levantaba	 la	 voz,	 pero	 el	 tono	 era	 inequívoco;	 había
veneno	 en	 cada	 palabra	 que	 escupía	 o	 pronunciaba.	 Les	 dijo	 que	 no	 disponía	 de
mucho	tiempo	porque	tenía	que	vestir	a	sus	niños.	Le	preguntaron	qué	había	querido
decir	 al	 abrir	 la	 puerta,	 y	 les	 explicó	 que	 no	 había	 recibido	 la	 visita	 anual	 el	 año
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anterior.	No	había	tenido	que	hablar	con	uno	de	sus	cabrones	desde	hacía	dieciocho
meses.	Porter	explicó	que	tanto	ella	como	Thorne	eran	cabrones	de	otra	clase,	y	que
el	nombre	de	Grant	había	surgido	en	conexión	con	un	asunto	totalmente	distinto.

—¿Van	a	incriminarlo	con	otra	cosa?
—¿Cree	usted	que	le	incriminaron	con	el	asesinato	de	Hanley?	—preguntó	Porter.
Freestone	lo	negó	con	la	cabeza,	con	una	sonrisa	irónica	como	si	Thorne	y	Porter

fueran	torpes	como	burros.	Tenía	treinta	y	pocos	años,	era	alta	y	con	mucha	delantera,
y	el	pelo	moreno	recogido	con	una	coleta.	Thorne	incluso	podría	haberla	encontrado
hasta	 extrañamente	 sexy.	 Si	 tuviera	 puesta	 otra	 bata,	 quizás,	 y	 si	 él	mismo	 llevara
veinte	años	sin	tirarse	a	nadie.

—¿Está	usted	diciendo	que	un	agente	o	agentes	de	policía	hicieron	de	su	hermano
el	principal	sospechoso	porque	no	encontraban	a	nadie	más?

—No	digo	nada.
—¿O	que	ellos	eran	realmente	responsables	del	asesinato?
Sacó	un	pañuelo	de	papel	arrugado	del	bolsillo	de	la	bata,	y	con	un	pico	se	secó

un	orificio	de	la	nariz	por	dentro.
—Había	al	menos	un	poli	que	no	lo	habría	sentido	mucho	sí	a	Grant	le	hubieran

encerrado	otra	vez	—guardó	el	pañuelo	en	el	bolsillo—.	Vamos	a	decirlo	así.
Thorne	controló	el	 impulso	de	echar	un	vistazo	a	Porter,	y	 tuvo	 la	sensación	de

que	ella	hacía	lo	mismo.
—Supongo	que	no	tiene	usted	ganas	de	decirnos	el	nombre	de	ese	poli	—dijo	él.
En	efecto	no	lo	hizo.
Thorne	 y	 Porter	 estaban	 de	 pie,	 pero	 cuando	 entraron	 en	 el	 salón	 Freestone	 se

había	 dejado	 caer	 en	 un	 sillón	mirando	 la	 televisión	 grande	 de	 pantalla	 plana	 que
había	 en	 el	 rincón.	La	 había	 encendido,	 había	 quitado	 el	 sonido	 y	 luego	pasó	 gran
parte	de	la	conversación	mirando	la	pantalla.

—¿Por	qué	se	escapó,	Jane,	si	no	mató	a	Sarah?
Era	algún	canal	raro	de	televisión	por	cable.	Cada	vez	que	Thorne	miraba,	a	una

persona	se	le	estaba	enseñando	una	casa.
—Porque	sabía	que	le	querían	incriminar,	y	no	quería	volver	a	la	cárcel.	Aunque

ese	delito	no	guardaba	 relación	con	eso,	 lo	 tenían	señalado	como	alguien	que	se	 lo
montaba	con	niños.

—¿Señalado?	—dijo	Thorne—.	Nadie	puso	a	esos	niños	en	su	garaje.
Freestone	le	ignoró.	Observó	la	tele	como	si	supiera	leer	los	labios.
—¿No	cree	que	le	habría	venido	mejor	quedarse	donde	estaba?	—preguntó	Porter

—.	Si	realmente	no	lo	hizo…
—¡Joder!	Deja	ya	de	decir	la	palabra	si.
De	repente	se	volvió,	con	pinta	de	estar	a	punto	de	pegarle	una	paliza	de	muerte	a

alguno	de	los	dos.
—Grant	 estuvo	 conmigo	 cuando	 fue	 asesinada	 su	 novia.	 Fuimos	 al	 parque	 con

mis	niños	—señaló	hacia	el	pasillo—.	Ve	a	preguntárselo,	mira	los	cojones…
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Para	la	mujer	fue	fácil	hacer	ese	tipo	de	invitación,	a	sabiendas	de	que	nunca	la
iban	 a	 aceptar.	 El	 mayor	 de	 sus	 niños	 tenía	 ocho	 años.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 que
contestara	 ahora	 al	 hacerle	preguntas,	 no	 se	podrían	 fiar	ni	 de	 él	 ni	 de	 su	hermano
para	 que	 recordaran	 lo	 que	 había	 pasado;	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 prácticamente
ninguno	de	los	dos	sabía	hablar.

Porter	levantó	la	mano,	y	esperó	un	instante	antes	de	volver	a	intentarlo.
—¿No	le	habría	ido	mejor	intentando	demostrar	su	inocencia?
Freestone	le	echó	una	mirada	a	Porter	antes	de	volver	 la	vista	hacia	la	 tele;	con

esa	mirada	dejó	muy	clara	que	sabía	que	los	dos	eran	imbéciles.
—¿Entonces	Grant	cree	que	se	la	jugaron?	—preguntó	Thorne.
—Adivina.
—¿Es	eso	lo	que	dijo	entonces?	¿Lo	viste	antes	de	que	desapareciera?
—No	lo	veo	desde	hace	cinco	años.
—Nadie	 está	 sugiriendo	 que	 esté	 escondido	 debajo	 de	 la	 cama,	 pero	 los	 dos

habréis	estado	en	contacto,	¿no?
—¿Ah,	sí?
Thorne	dio	dos	pasos	hacia	el	sillón.
—Te	habrá	llamado,	escrito	cartas,	algo…	¿Es	eso	lo	que	él	cree	todavía?
Freestone	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón	 para	 ponerse	 más	 derecha,	 y	 esperó	 a	 que

Thorne	se	quitara	para	poder	pasar.
—Voy	a	mear.	Así	tendréis	los	dos	la	oportunidad	de	husmear	por	aquí	mientras

estoy	el	baño	—señaló	la	puerta—.	Mi	cama	la	encontraréis	allí	dentro,	por	si	queréis
comprobar	lo	que	hay	debajo…

Al	 irse,	oyeron	que	se	cerraba	el	cerrojo	de	 la	puerta	del	baño.	Thorne	y	Porter
empezaron	a	hacer	justo	lo	que	Freestone	les	había	sugerido.	Se	movieron	rápido	por
la	habitación,	prácticamente	en	 silencio.	Con	un	gesto	de	 la	 cabeza,	o	en	voz	baja,
uno	llamaba	la	atención	del	otro	sobre	objetos	de	interés.	Había	fotos	sobre	una	mesa
de	cristal	baja	al	 lado	de	la	tele:	Jane	Freestone	y	un	hombre	que	Thorne	reconocía
como	su	hermano,	luciendo	unas	sonrisas	que	claramente	habían	procurado	mantener
más	tiempo	de	la	cuenta;	 la	foto	de	unas	vacaciones	con	un	hombre	de	complexión
fuerte	 con	 el	 pelo	 rojizo	 y	 bigote,	 sentado	 en	 una	 terraza	 con	 una	 camisa	 y	 un
pantalón	 corto,	 posando	 con	 una	 pinta	 en	 la	 mano;	 los	 niños	 de	 Freestone	 en	 un
parque	infantil,	corriendo	hacia	la	cámara.	Porter	miró	las	revistas	en	una	caja	debajo
de	 la	 ventana:	Heat	 con	 los	 últimos	 cotilleos,	Auto	 trader	 y	Nuts	 con	 los	 mejores
desnudos.	Thorne	echó	un	vistazo	rápido	a	las	facturas,	cogidas	con	un	clip	enorme
junto	al	equipo	de	música.	Buscó	 llamadas	para	o	desde	el	extranjero	en	 la	 lista	de
British	Telecom,	 tomó	nota	de	que	 el	 paquete	 contratado	 con	Sky	 incluía	 todas	 las
películas	y	deportes,	y	se	alejó	para	estudiar	los	lomos	de	los	cedés	cuando	oyó	que
tiraba	de	la	cisterna…

Cuando	Freestone	volvió	a	aparecer,	cruzó	la	habitación	hasta	el	sillón,	y	se	dejó
caer	como	si	no	hubiera	nadie	más	allí.
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Con	un	gesto	de	la	cabeza,	Porter	señaló	la	foto	del	hombre	con	la	cerveza.
—¿Ése	es	el	padre	de	los	niños?
Soltó	una	risa	corta	y	amarga.
—Ahora	sí	lo	es.	Y	lo	hace	de	puta	madre,	mucho	mejor	que	el	verdadero,	eso	sí

te	lo	digo.
Thorne	cruzó	la	habitación.	Se	inclinó	para	volver	a	mirar	la	foto.
—Vive	aquí,	¿no	es	así?
—La	mayor	parte	del	tiempo	—se	chupó	los	dientes	y	respondió	como	si	hubiera

estado	esperando	esa	pregunta—.	Por	eso	precisamente	tenemos	los	deportes	de	Sky
y	los	cedés	de	música	heavy	—miró	a	Thorne	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	con
una	expresión	de	preocupación	simulada—.	Por	si	acaso	te	lo	preguntabas.

Thorne	 se	 preguntaba	 exactamente	 cuántas	 veces	 había	 recibido	 esta	 mujer	 la
visita	de	agentes	de	policía	en	su	casa.

—¿Dónde	está?
—El	 Arsenal	 juega	 fuera	 contra	 el	 Manchester	 United	 —dijo	 ella—.	 Se	 fue

anoche	en	tren	con	los	colegas.
Thorne	miró	más	de	cerca:	reconoció	el	Gunner’s	Crest,	el	escudo	del	Arsenal	en

el	polo	que	llevaba	el	hombre.
—¿Se	va	a	casar?	—preguntó	Porter.
—¿Para	qué?	No	sirve	para	nada,	salvo	facilitarle	un	poco	las	cosas	a	la	Agencia

de	la	Manutención	de	Menores,	para	cogerlos	cuando	te	dejen.
A	Thorne	se	le	ocurrió	un	comentario	para	hacerse	el	gracioso	sobre	lo	estupendo

que	era	ver	cómo	el	romanticismo	seguía	tan	vivo.	Sin	embargo	se	lo	calló,	y	por	el
contrario	pensó	en	lo	vulnerable	que	resultaba	ser	el	matrimonio,	ante	esas	emociones
que	eran	cualquier	cosa	menos	estables	y	con	la	fecha	de	caducidad	incorporada.	Un
matrimonio	 podía	 sobrevivir	 si	 el	 amor	 se	 transformaba	 en	 algo	 más,	 en
compañerismo	 quizás,	 pero	 si	 el	 odio	 conseguía	 hacer	 acto	 de	 presencia,	 sólo
provocaba	su	final.

Pensó	en	Maggie	y	Tony	Mullen.
El	odio	no	surgía	de	la	noche	a	la	mañana.	Se	sembraba,	brotaba	y	crecía	desde

las	sutilezas	oscuras	de	la	culpa	y	el	sentimiento	de	culpabilidad,	y	Thorne	no	pudo
concebir	ninguna	condición	mejor	para	tal	florecimiento	retorcido	que	la	pérdida	de
un	hijo.

Cuando	volvió	la	mirada	hacia	Jane	Freestone,	ella	le	estaba	mirando	fijamente,
como	si	fuera	una	mierda	pegada	a	la	suela	del	zapato.

—¿A	qué	te	referías	exactamente	con	lo	de	«un	asunto	completamente	distinto»
que	decías	antes…?

Estaba	 girando	 la	 cabeza	 antes	 de	 terminar	 de	 formular	 la	 pregunta,	 cuando	 le
llamó	la	atención	el	sonido	del	llanto	de	un	niño	al	otro	extremo	del	pasillo.

—Los	cojones	—dijo.
Porter	llegó	a	la	puerta	a	la	vez	que	ella.
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—¿Puedo	usar	el	baño?
—¿De	paso,	por	qué	coño	no	te	preparas	el	desayuno?	—dijo	Freestone,	saliendo

delante	de	ella.
Una	vez	solo	en	el	salón,	Thorne	se	sentó	en	el	sofá,	y	supuso	que,	con	el	paso	de

los	 años	 y	 la	 experiencia,	 le	 salía	 cada	 vez	 peor	 eso	 de	 interpretar	 a	 las	 personas,
aunque	 tuviera	 una	 ligerísima	 idea	 de	 cómo	 adivinar	 sus	 pensamientos.	 Se	 podía
acercar	hasta	el	punto	de	ver	su	propia	reflexión	en	los	ojos	del	otro,	y	aun	así	no	ser
capaz	de	saber	si	eran	sinceros	o	se	estaban	quedando	con	él.	Había	días	en	que	veía
al	 Papa	 como	 un	 asesino	 en	 serie	 y	 a	 Jeffrey	Archer,	 el	 escritor,	 como	 un	 hombre
honesto…

Miró	 la	 tele	 y	 vio	 cómo	 les	 enseñaban	 más	 casas	 a	 más	 gente.	 Observó	 el
programa	con	el	volumen	apagado,	e	intentó	decidir	si	a	la	gente	le	gustaban	las	casas
o	no,	sólo	por	la	expresión	de	la	cara.

—Tengo	que	decir	que	a	Grant	Freestone	le	veo	capaz	de	casi	cualquier	cosa.
Holland,	Heeney	y	Warren	estaban	solos	otra	vez	en	 la	cocina.	Danny,	el	 chico

que	 se	 había	 disgustado	 tanto,	 había	 vuelto	 al	 salón	 a	 pedir	 disculpas	 al	 resto	 del
grupo	 por	 ser	 un	mal	 pensado,	 y	 así	 reintegrarse	 en	 el	 programa.	Warren	 le	 había
dicho	que	debería	pensar	un	poco	más	en	lo	que	él	quería.	Que	debía	considerarse	un
tío	 con	 suerte	 por	 no	 tener	 que	 pasar	 lo	 que	 quedaba	 del	 día	 con	 la	 tapa	 del	 váter
como	collar.

—Debería	matizar	eso	—dijo	Warren—.	Si	todavía	anda	con	drogas,	sería	capaz
de	cualquier	cosa.

—¿Y	tú	crees	que	es	así?
—¿Quién	sabe?	Tuvo	un	problema	al	salir	de	la	cárcel,	y	yo	no	podría	afirmar	que

había	desaparecido	del	todo	para	la	fecha	en	que	fue	asesinada	su	novia.
Fue	curiosa	la	elección	de	palabras.
—Quizás	estaba	colocado	cuando	la	atacó.
—No	voy	a	especular	sobre	eso.	No	le	veo	el	sentido.	Pero	no	cabe	duda,	incluso

si	Grant	hubiera	logrado	estar	a	punto	de	desengancharse,	ese	tipo	de	cosas	es	justo	lo
que	te	vuelve	a	enganchar	otra	vez.

Holland	se	acordó	de	lo	que	Warren	había	comentado	antes,	sobre	la	época	en	que
había	 empezado	 a	 tomar	 drogas.	 ¿Podía	 ser	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 por	 la
muerte	de	Sarah	Hanley	el	detonante	de	su	adicción?

—¿Tú	crees?	—dijo.
No	era	gran	cosa	como	reacción,	sólo	lo	justo	para	demostrarle	a	Holland	que	se

había	enterado	de	la	pregunta.
Warren	se	volvió	al	fregadero	y	empezó	a	fregar	las	tazas	sucias.
—Me	preguntabas	si	yo	creía	a	Freestone	capaz	de	secuestrar	a	alguien	y	estoy

intentando	ser	franco	contigo.	Cuando	ya	estás	bien	jodido,	harás	lo	que	tengas	que
hacer…
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Holland	asintió	con	la	cabeza,	y	esperó	a	que	continuara.	Se	preguntaba,	en	este
caso,	si	«lo	que	tengas	que	hacer»	llegaba	a	incluir	el	asesinato.

—Llegas	a	un	punto	en	que	no	piensas	en	 lo	que	estás	haciendo.	Te	crees	muy
listo,	 cuando	 realmente	 te	 comportas	 como	 un	 puto	 imbécil.	 Sólo	 te	 concentras	 en
conseguir	el	dinero,	para	comprar	lo	que	necesitas.

A	Warren	sólo	se	le	había	contado	lo	que	necesitaba	saber.	Al	empezar	Holland	a
hablarle	de	un	secuestro,	Warren	había	llegado	a	la	conclusión	obvia	sobre	el	posible
motivo.	A	pesar	de	todas	sus	especulaciones	sobre	lo	que	haría	o	no	un	yonqui	si	se
encontrara	 tan	 desesperado,	 no	 sabía	 que	 la	 persona	 que	 retenía	 a	 Luke	 Mullen
todavía	no	había	pedido	ningún	rescate.	El	por	qué	resultaba	igual	de	misterioso	que
el	quién,	pero	daba	la	impresión	de	que	el	dinero	no	tenía	absolutamente	nada	que	ver
con	el	asunto.

De	todas	maneras,	el	asunto	de	las	drogas	tenía	su	interés	al	menos	en	un	punto.
—¿Te	suena	de	algo	el	nombre	de	Conrad	Allen,	Neil?
Warren	se	colocó	de	espaldas	al	fregadero.	Lo	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	Amanda	Tickell?
—¿Quién?	—Warren	 cogió	 un	 paño	 de	 cocina,	 y	 habló	 antes	 de	 que	 Holland

terminara	de	repetir	el	nombre—.	Lo	siento,	pero	esto	no	tiene	sentido.	No	creo	que
me	 estéis	 preguntando	 si	 juego	 al	 bridge	 con	 alguno	 de	 ellos,	 y	 no	 puedo	 hacer
comentarios	sobre	alguien	que	pueda	conocer	o	no	a	nivel	profesional.

—Lo	entiendo	—fueron	las	primeras	palabras	de	Heeney	en	un	buen	rato.
—Y	por	cierto,	ya	debería	estar	en	el	salón	para	asegurarme	de	que	no	empiecen	a

liarla…
Warren	 se	 alejó	un	paso	del	 fregadero,	 y	 al	moverse	dejó	que	 el	 sol	 brillara	de

lleno	en	 la	cara	de	Holland.	El	gato	había	vuelto	al	alféizar	de	 la	ventana.	Holland
entrecerró	los	ojos	para	protegerse	de	la	claridad.

—¿Es	 posible	 que	 Freestone	 sea	 lo	 bastante	 listo	 para	 hacer	 algo	 así?	 Quiero
decir,	que	me	hago	cargo	de	todo	lo	que	has	ido	diciendo,	la	desesperación	o	lo	que
sea.	Pero	llevar	a	cabo	algo	así…	¿realmente	es	lo	bastante	inteligente?

Warren	se	lo	pensó.
—Bueno,	por	un	 lado	 tenemos	a	 los	que	son	 lo	bastante	 inteligentes	como	para

entrar	en	el	MENSA,	y	por	otro	lado	tenemos	a	los	que	son	lo	bastante	inteligentes
para	que	no	los	cojan.	Son	muy	distintos.

—Puede	que	sea	ambas	cosas,	por	supuesto.
—Es	 un	 tipo	 con	 una	 inteligencia	 media	 en	 el	 sentido	 convencional,	 pero	 ha

desarrollado	algunos	trucos	útiles.	No	se	trata	de	ser	inteligente,	sino	astuto.
—Pícaro.
—Incluso	más	 que	 eso	—dijo	Warren—.	Sabe	 arreglárselas,	 pero	 para	 hacer	 lo

que	ha	hecho	él	necesitas	engañar	a	la	gente	durante	un	tiempo.	Lo	que	le	mandó	a	la
cárcel	en	primer	lugar,	lo	que	es…	no	te	puedes	librar	de	eso	durante	mucho	tiempo,
a	menos	que	seas	capaz	de	convencer	al	resto	del	mundo	de	que	eres	lo	que	realmente
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no	eres.	Aprendes	a	fingir.	Llegas	a	hacerlo	tan	bien	que	te	resulta	hasta	natural,	y	una
vez	que	incluyas	tu	adicción	en	todo	eso,	algo	que	tienes	que	guardar	a	salvo	de	los
que	 te	 rodean,	 terminas	 siendo	 una	 persona	 que	 pasa	 media	 vida	 escondiendo	 su
verdadera	identidad	—se	mordió	una	uña,	la	arrancó	y	la	rechinó	entre	los	dientes—.
Pues	sí…	creo	que	es	lo	bastante	inteligente.

Holland	no	estaba	más	convencido	que	los	demás	de	que	Grant	Freestone	fuera	su
hombre,	 pero	 le	 habían	 encargado	 un	 trabajo.	 En	 cuanto	 a	 Neil	 Warren,	 su	 labor
prácticamente	había	 terminado.	Echó	un	vistazo	a	 la	pared;	vio	que	a	un	 tal	Eric	 le
tocaba	preparar	la	cena	esa	noche	y	que	a	Andrew	le	correspondía	limpiar	el	cuarto
de	 baño.	Miró	 el	 poema	debajo	 del	 calendario.	 Seguía	 pareciéndole	 empalagoso,	 y
Holland	se	limitaba	a	bodas,	funerales	y	loterías	en	lo	referente	a	su	relación	con	Dios
o	 la	 Iglesia,	 pero	 conservaba	 la	 esperanza	 de	 que,	 dondequiera	 que	 estuviera	Luke
Mullen,	dejara	atrás	las	pisadas	de	una	sola	persona.

Todavía	estaba	esperando	a	Porter.
El	niño	que	se	había	disgustado	tanto	—Thorne	no	sabía	si	era	Billy,	ni	siquiera	si

Billy	era	el	mayor—	ya	se	encontraba	 tumbado	en	el	 sillón,	con	 la	cabeza	sobre	el
pecho	de	su	madre.	La	cara	del	niño	era	tan	inexpresiva	como	tranquila,	pero	los	ojos
los	 tenía	 bien	 abiertos,	 y	 clavados	 sobre	 el	 hombre	que	 estaba	de	pie	 al	 lado	de	 la
ventana.	Si	Thorne	hubiera	dado	rienda	suelta	a	su	imaginación,	podía	haber	pensado
que	al	niño	se	le	había	enseñado	desconfiar	de	los	policías	desde	muy	temprana	edad.
O	quizás	sencillamente	de	los	hombres…

Freestone	acarició	la	cabeza	de	su	hijo.
—No	comprendo	que	estén	ustedes	aquí,	utilizando	mi	casa	como	cagadero.
Thorne	miró	hacia	la	puerta.
—Estoy	seguro	de	que	va	a	salir	pronto.
—Pero	ustedes	siempre	actúan	así.	Quizás	a	ella	le	apetece	limpiar	su	culo	flaco

con	la	cortina.	O	con	la	ropa	de	mis	niños.
—Se	está	comportando	de	manera	estúpida	—dijo	Thorne.
—Se	trata	de	respeto.
Por	el	pasillo,	se	oyó	tirar	de	la	cisterna.
—Se	trata	de	las	veces	que	nos	la	ha	jugado	en	el	pasado.	Diciendo	gilipolleces	y

mintiendo	para	salvar	a	su	hermano.
—No	mentí.
—¿Quién	crees	que	cogió	a	esos	niños,	Jane?	¿Se	ataron	ellos	mismos?
—No	mentí	sobre	Sarah	Hanley.	Estábamos	en	el	parque	—se	acomodó	debajo	de

su	hijo,	cambiando	la	cabeza	de	un	pecho	al	otro—.	Fue	la	última	vez	que	vio	a	mis
niños.

Cuando	Porter	entró	enérgicamente	en	la	habitación,	Thorne	no	podía	entender	la
expresión	de	su	cara.	Le	habló	al	cogote	de	Freestone.

—Probablemente	deberíamos	quitarnos	de	en	medio	—dijo	ella.
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—Nadie	se	lo	va	a	discutir.
—Pedimos	disculpas	por	haberle	molestado	un	sábado.
—Todavía	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	querían.
Thorne	 miró	 a	 Porter,	 intentando	 averiguar	 qué	 estaba	 haciendo.	 Atrajo	 su

atención	durante	un	instante,	pero	no	comprendió	nada.
—Mire,	 seré	 sincera	 con	 usted	—dijo	 Porter—.	 Probablemente	 tenía	 usted	 las

mismas	ganas	de	que	estuviéramos	aquí	que	nosotros	de	venir,	pero	la	visita	fue	una
orden,	así	que	aquí	estamos.	Nosotros	hacemos	lo	que	nos	mandan.	Algún	inspector
jefe	capullo	con	una	polla	enana	y	 la	 imaginación	más	diminuta	 todavía	pensó	que
sería	buena	idea.	Según	lo	veo,	cogió	el	nombre	de	su	hermano	al	azar.

—No	 sería	 la	 primera	 vez	—dijo	 Freestone—.	Esto	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 los
niños,	¿verdad?

—Si	me	lo	pregunta	a	mí,	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	nada	—dijo
Porter—.	Se	 trata	de	polis	que	 toman	decisiones	basándose	solamente	en	 lo	que	 les
aparece	en	 la	pantalla	del	ordenador,	y	a	nosotros	nos	 toca	siempre	 lo	peor.	Es	una
pérdida	de	tiempo,	y	nada	más.

—Si	es	una	disculpa,	se	agradece.	Pero	se	la	pueden	meter	por	el	culo.
—Se	lo	haré	saber	a	nuestro	inspector	 jefe	—Porter	miró	a	Thorne,	y	él	hizo	lo

que	creía	que	quería	ella,	devolviéndole	una	sonrisa	de	conspirador—.	Así	que	tome
todo	esto	como	si	fuera	la	visita	de	rutina	que	los	de	Hoolihan	nunca	llegaron	a	hacer,
¿vale?

—Me	suda	el	coño.
—Entonces,	para	que	se	incluya	en	el	informe,	señorita	Freestone,	sólo	para	poder

rellenar	la	casilla	confirmando	que	se	lo	he	preguntado:	¿ha	visto	usted	a	su	hermano
desde	la	última	vez	que	fue	entrevistada	por	la	policía?

Cerró	los	ojos,	y	acarició	la	espalda	de	su	hijo.
—Ojalá	le	hubiera	visto.	Lo	deseo	más	que	nada	en	el	mundo.	No	tengo	ni	puta

idea	de	si	Grant	está	vivo	o	muerto…

El	BMW	estaba	aparcado	a	la	vista	de	la	puerta	principal	de	Jane	Freestone.	Thorne	y
Porter	 se	 subieron	 al	 coche	 y	 se	 alejaron	 sin	 mediar	 palabra.	 Al	 final	 de	 la	 calle,
Thorne	giró	a	la	izquierda,	pasó	peligrosamente	delante	de	una	moto	y	luego	hizo	un
giro	brusco	hasta	detenerse	en	una	parada	de	autobús.

Porter	no	hizo	más	que	mirarle,	disfrutando	del	momento.
—¿Me	 lo	 vas	 a	 contar?	 —preguntó	 Thorne—.	 No	 sé	 a	 qué	 coño	 jugaba	 allí

dentro,	 siguiéndote	 la	 corriente.	 ¿A	 qué	 cojones	 venía	 esa	 gilipollez	 de	 «pedirnos
disculpas	por	hacerle	perder	su	tiempo»?	«El	inspector	jefe	con	la	polla	enana…».

—Quería	que	creyera	que	no	tenía	nada	de	qué	preocuparse.	Que	no	nos	volvería
a	ver.	No	quiero	que	avise	a	su	hermano.

—¿Qué?
—Es	una	puta	embustera.	Y	lo	hace	muy	bien.
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—¿Tiene	algo	que	ver	con	el	cuarto	de	baño?	No	me	digas	que	había	una	mierda
flotando	en	el	váter	con	el	nombre	de	Grant	Freestone…

—Encontré	restos	de	haberse	afeitado	—dijo	ella.
Thorne	 intentó	 no	 parecer	 demasiado	 condescendiente,	 pero	 tampoco	 lo

consiguió.
—Muy	bien.	Eso	será	de	su	novio…
—Barba	oscura.	Se	había	metido	allí	para	dejar	todo	lo	más	limpio	posible,	pero

lo	encontré	debajo	del	borde.
—¿Y	por	qué	no	va	a	ser	de	ella?
Porter	movió	la	cabeza	negativamente.
—Tiene	el	pelo	moreno.	Las	mujeres	se	afeitan	las	piernas,	¿no?
—Sí	—dijo	Porter—.	Pero	no	en	el	lavabo…
Thorne	miró	a	través	del	parabrisas,	considerando	las	implicaciones.
—Dios,	¿tú	crees	que	estaba	allí	dentro?
—No.	Salí	del	baño	sin	que	me	vieran	y	comprobé	todos	los	cuartos.
—Puede	que	no	se	quedara	anoche.	O	que	haya	pasado	unas	cuantas	noches	sin

quedarse.	Puede	que	esos	pelos	de	haberse	afeitado	lleven	un	tiempo	allí.
Porter	 reconoció	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 así,	 pero	 aún	 encontraba	 otras

alternativas	más	atractivas.
—O	a	 lo	mejor	por	poco	no	coincidimos	con	él.	Podía	haber	salido	 temprano	a

comprar	la	leche,	un	periódico…
—Estuvimos	 allí	 casi	 una	 hora	—dijo	 Thorne—.	Hay	 tiendas	 en	 la	 calle	 de	 al

lado.
—Quizás	 fue	al	 supermercado.	Quizás	 se	marchó	a	dar	un	paseo,	o	algo	así	—

Porter	parecía	cada	vez	más	 irritable,	mientras	que	sus	 sugerencias	 se	volvían	cada
vez	más	desesperadas—.	Hace	una	mañana	estupenda.

Thorne	 observó	 a	 una	 mujer	 joven	 en	 la	 acera	 de	 enfrente,	 luchando	 con	 un
cochecito	y	un	pequeño	 travieso	dando	 sus	primeros	pasos.	Se	 acordó	de	que	 Jane
Freestone	había	señalado	el	cuarto	de	sus	hijos	con	gritos.

Ve	a	preguntárselo,	mira	los	cojones…
—¿Viste	a	otro	niño?	—preguntó	Thorne.	Se	volvió	a	mirar	a	Porter:	la	idea	que

tenía	 estaba	 tomando	 forma	 y	 él	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 inquieto—.	 Cuando
comprobaste	los	otros	cuartos,	¿viste	al	otro	niño?

Porter	 se	 mostró	 indecisa,	 como	 si	 estuviera	 acobardada	 por	 la	 intensidad	 que
exhibía	el	rostro	de	Thorne.

—Sencillamente	di	por	hecho	que	se	había	llevado	los	dos	al	salón.	Realmente	no
me	fijé	cuando	volví.

Thorne	arrancó	el	coche,	señalando	hacia	la	guantera.
—Hay	un	mapa	ahí	—dijo—.	Busca	el	parque	más	cercano…

Se	 sentó	 en	 un	 extremo	 del	 banco	 donde	 se	 apoyaba	 la	 bicicleta	 pequeña	 azul	 y
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blanca	del	chico.	Así	parecería	que	él	la	estaba	cuidando.	Así	sabrían	que	estaba	allí
con	un	niño.

El	chico	bajó	de	un	salto	del	carrusel	mientras	todavía	giraba	y	se	detuvo	después
de	 dar	 tres	 o	 cuatro	 pasos	 corriendo	 para	 saludarle	 con	 la	 mano.	 El	 hombre	 le
devolvió	el	saludo	y	le	indicó	con	el	pulgar	que	todo	iba	bien.	El	chico	sonrió	y	corrió
hacia	una	cabaña	grande	de	madera	hecha	sobre	un	árbol	y	un	 tobogán.	Le	gritó	al
niño	que	tuviera	cuidado,	pero	el	chico	no	dio	muestras	de	haberse	enterado.

—Creo	 que	 está	 usted	 perdiendo	 el	 tiempo	 —una	 mujer	 que	 se	 encontraba
apoyada	sobre	la	valla	le	sonreía.	Dejó	caer	el	cigarro,	y	lo	pisó—.	Con	esa	edad	no
tienen	miedo	a	nada,	¿verdad	que	no?

—Pues	no	—dijo.
—Es	bonito,	 supongo.	Lo	de	no	 tenerle	miedo	a	nada,	quiero	decir.	Es	normal,

¿no?	—se	rió,	a	la	vez	que	buscaba	otro	cigarrillo	en	el	bolso—.	Pero	sí	es	verdad	que
no	 se	 les	 puede	 quitar	 el	 ojo	 a	 estos	mamoncetes.	Al	menos	 en	 el	 caso	 de	 los	 dos
míos…

Le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 y	 cogiendo	 el	 periódico	 que	 se	 había	 traído,	 miró
fijamente	la	portada	hasta	que	la	mujer	volvió	la	espalda.

Era	uno	de	 los	días	más	bonitos	que	 recordaba	en	mucho	 tiempo,	perfecto	para
salir	por	ahí.	El	parque	infantil	siempre	era	un	lugar	popular,	incluso	cuando	no	hacía
tan	buen	tiempo,	pero	esta	mañana	había	más	gente	de	lo	normal.

Un	montón	de	niños	y	niñas	con	los	que	su	sobrino	podía	jugar.
Esto	le	convenía	por	muchas	razones,	entre	ellas	por	supuesto	porque	le	daba	la

oportunidad	de	meterse	entre	los	árboles	durante	unos	diez	minutos	para	fumarse	un
porro.	Más	tarde	se	acercaría	al	centro	para	comprarse	algo	más	fuerte	para	el	fin	de
semana,	pero	un	poco	de	marihuana	para	empezar	estaría	bien.	Le	ayudaba	a	disfrutar
de	la	mañana,	disfrutar	de	la	vista,	sin	ponerse	demasiado	estúpido	por	las	cosas.

—Perdone…
Siempre	mantenía	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 sobre	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor,	 y

había	visto	a	la	pareja	que	se	acercaba	desde	la	distancia.	Cogidos	de	la	mano,	veía	a
unos	capullos	todavía	viviendo	su	luna	de	miel,	con	unas	sonrisas	de	satisfacción	y	la
mar	de	engreídos	los	dos.	Se	habían	detenido	a	pocos	metros	de	su	banco,	y	podía	ver
una	cámara	en	 la	mano	del	hombre.	Se	dio	cuenta	de	que	 les	daba	corte	pedirle	 el
favor.

—¿Queréis	que	os	haga	una	foto	a	los	dos?
—¿No	le	importa?	—preguntó	la	mujer.
Se	puso	de	pie	y	el	hombre	le	entregó	una	de	esas	cámaras	baratas	de	usar	y	tirar,

las	mismas	que	vendían	en	el	quiosco	de	su	barrio.	Miró	por	el	objetivo	y	la	pareja
posó	abrazados	el	uno	al	otro	y	con	el	parque	infantil	de	fondo.

—Gracias	—el	hombre	con	la	cazadora	de	cuero	se	le	acercó.
Él	quería	entregarle	la	cámara,	pero	en	lugar	de	cogerla	el	hombre	le	agarró	de	la

muñeca.	La	apretó,	y	le	agarró	de	la	camisa	por	el	hombro,	mientras	que	la	mujer	baja
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del	pelo	moreno	enseñaba	su	placa	y	le	informaba	de	que	se	encontraba	detenido	por
el	asesinato	de	Sarah	Hanley.

Después	de	unos	minutos	de	soltar	tacos	y	que	ellos	lo	agarraran	bien,	señaló	con
un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 hacia	 el	 parque	 infantil	 y	 preguntó	 qué	 iban	 a	 hacer	 con	 su
sobrino.	La	mujer	 le	dijo	que	no	se	preocupara.	Que	al	chico	 lo	 llevarían	de	vuelta
con	su	madre.

Mientras	le	colocaban	las	esposas	como	un	trinquete	por	las	muñecas,	dirigió	una
mirada	a	la	mujer	que	estaba	al	lado	de	la	valla.	El	cigarrillo	caía	entre	sus	gruesos
labios,	y	no	pudo	evitar	observar	cómo	les	había	quitado	el	ojo	a	sus	mamoncetes	sin
el	más	mínimo	problema.
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Trece

Ya	 se	 estaban	 acostumbrando	 a	 ese	 tipo	 de	 reuniones:	 encuentros	 sobre	 la	marcha
para	evaluar	la	situación,	reagruparse,	y	resistir	conjuntamente	la	tentación	de	sentir
pánico	o	gritar	sin	control	durante	un	rato.	Para	discutir	las	últimas	novedades	de	un
caso	en	que	las	sorpresas	saltaban	con	excesiva	rapidez.

El	 caso	 de	 secuestro	 sin	 petición	 de	 rescate,	 dos	 secuestradores	 muertos,	 y	 un
pedófilo	condenado	y	detenido	por	un	asesinato	cometido	cinco	años	antes.

—¿Nos	 queda	 por	 cubrir	 algo	 más?	 —preguntó	 Brigstocke—.	 Según	 parece,
Freestone	sigue	metido,	así	que	tenemos	cubierto	el	tema	de	drogas.	Lo	único	que	nos
falta	por	ahora	es	un	poco	de	prostitución,	y	quizás	algo	de	tráfico	de	armas.

Se	rió	Porter.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 Una	 fábrica	 de	 bombas	 y	 un	 par	 de	 libros	 robados	 de	 la

biblioteca,	y	tenemos	el	jodido	juego	completo…
Era	justo	después	del	mediodía,	y	los	cuatro	llenaban	el	despacho	de	Brigstocke

en	 Becke	 House:	 Brigstock,	 Hignett,	 Porter	 y	 Thorne.	 El	 sol	 hacía	 lo	 posible	 por
brillar	a	través	de	una	capa	fina	de	nubes	y	la	pátina	veteada	de	mugre	de	la	ventana.
Thorne	 no	 se	 había	 molestado	 en	 quitarse	 la	 chaqueta.	 Nadie	 en	 la	 sala	 estaba
sentado.

—Deberíamos	 echarnos	 para	 atrás	 y	 entregar	 a	 Freestone	 —dijo	 Hignett—.
Avisar	 a	 ese	 tal	 Hoolihan,	 para	 que	 nos	 dé	 la	 palmada	 en	 la	 espalda	 que	 nos
corresponda	y	ponernos	en	serio	a	intentar	localizar	a	Luke	Mullen.

—A	lo	mejor	Freestone	nos	pueda	ayudar	a	encontrarlo	—dijo	Thorne.
Brigstocke	 miró	 fijamente	 a	 Thorne	 durante	 unos	 instantes,	 como	 si	 estuviera

esperando	una	pista	antes	de	hacer	la	pregunta	inevitable.
—¿No	habías	descartado	más	o	menos	a	Freestone	como	sospechoso?
—Más	o	menos	—era	más	o	menos	sincero.
—Es	lo	más	cercano	al	caso	que	tenemos	entre	manos	—dijo	Porter.
Fueran	cuales	 fuesen	 los	distintos	 estados	de	 ánimo	en	 la	 sala	—malhumorado,

confuso,	 decidido—	 nadie	 podía	 discutir	 lo	 que	 Porter	 había	 comentado.	 A	 Philip
Quinn	 por	 fin	 le	 habían	 localizado	 en	Newcastle,	 y	 la	 lista	 de	 delitos	 por	 los	 que
luego	le	habían	detenido	le	había	proporcionado	una	coartada	sólida,	aunque	costosa,
para	 la	 noche	 en	 que	Conrad	Allen	 y	 su	 novia	 fueron	 asesinados.	 Tras	 descartar	 a
Quinn,	 el	 único	 nombre	 que	 seguía	 en	 la	 lista	 pertenecía	 al	 hombre	 que	 Thorne	 y
Porter	habían	detenido	en	el	parque	de	Boston	Manor;	el	hombre	que	en	ese	momento
estaba	sentado	en	una	celda	a	cinco	minutos	de	allí,	en	la	comisaría	de	Colindale.

—¿De	 dónde	 sacamos	 el	 nombre	 de	 Freestone	 de	 todas	 maneras?	 —Por	 la
expresión	en	la	cara	y	el	tono	de	la	voz,	parecía	que	a	Hignett	todo	se	le	empezaba	a
escapar.	Como	si	todo	fuera	mucho	más	fácil	cuando	raptaban	a	alguien	por	dinero.
Cuando	 le	 cortaban	 una	 oreja	 para	 inflar	 un	 poco	 el	 precio	 del	 rescate,	 y	 todo	 el
mundo	lo	tenía	muy	claro.	Señaló	hacia	Thorne—.	Algún	amigo	tuyo,	¿no?
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—De	una	ex	inspectora	jefe,	que	se	dedica	ahora	a	investigar	los	casos	fríos	para
la	unidad	de	análisis	de	zona	—Thorne	vio	como	Hignett	asentía	con	la	cabeza,	como
si	ese	dato	fuera	significativo,	y	sintió	que	de	alguna	manera	le	acusaban	de	algo:	de
montar	una	búsqueda	absurda	y	hacer	que	el	equipo	cargara	con	la	inconveniencia	de
una	detención—.	Ella	 se	 acordó	de	 las	 amenazas	de	Freestone	 contra	Tony	Mullen
cuando	trabajaba	con	él,	y	pensó	que	podía	merecer	la	pena	investigarlo.	Parecía	una
línea	 de	 investigación	 razonable,	 mientras	 vosotros	 investigabais…	 otras
posibilidades.

La	 idea	 de	 que	 Luke	 había	 cometido	 homicidio	 sin	 premeditación,	 para	 luego
volverse	loco	con	un	cuchillo	y	desaparecer,	parecía	que	se	había	esfumado.	Thorne
esperaba	 que	 hubiera	 sido	 como	 consecuencia	 de	 que	 algunos	 agentes	 sentaran	 la
cabeza,	 pero	 no	 podía	 evitar	 preguntarse	 si	 algunos	 ex	 agentes	 no	 habían	 ejercido
cierta	presión.

Hignett	 bajó	 la	 vista.	 Frotó	 la	 punta	 del	 dedo	 contra	 el	 escritorio,	 como	 si
estuviera	comprobando	si	había	polvo.

—Así	 que	 ¿el	 nombre	 de	 Freestone	 no	 aparecía	 en	 la	 lista	 proporcionada	 por
Tony	Mullen?

—No…	—Thorne	dejó	que	 la	palabra	 se	quedara	un	poco	en	el	 aire	para	 tener
más	impacto.	Añadió	un	señor	al	final	para	quedar	bien.

—Parecía	una	posibilidad	tan	válida	como	cualquier	otra	—dijo	Porter.
—¿En	un	principio	pensabais	que	debería	ser	considerado	sospechoso?
—Considerado,	 sí	—dijo	Thorne—.	Empezamos	 por	 hablar	 con	 algunos	 de	 los

que	habían	estado	en	el	tribunal	del	DISP	que	vigilaba	a	Freestone	cuando	lo	soltaron
de	prisión	en	2001.

—Y	 por	 lo	 que	 he	 entendido	 por	 tus	 anotaciones,	 esas	 conversaciones	 os
convencieron	de	que	no	era	probable	que	él	fuera	el	secuestrador.

—Hasta	cierto	punto.
—Pero	seguisteis	hablando	con	la	gente,	investigando…
—Era	 cuestión	 de	 hacer	 un	 trabajo	 a	 fondo,	 señor	—dijo	 Porter—.	Y	 para	 ser

francos,	no	había	otras	líneas	de	investigación	que	pudiéramos	seguir.
Thorne	agradeció	la	ayuda	de	Porter.	Él	contestaba	con	evasivas	y	eso	se	notaba,

y	no	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	poder	resistir	sin	decirles	la	verdadera	razón	por	la	que
creía	 que	 merecía	 la	 pena	 investigar	 a	 Grant	 Freestone.	 Se	 lo	 había	 comentado	 a
Brigstocke	de	forma	oficiosa,	pero	no	podía	estar	seguro	de	quién	más	podía	tener	el
mismo	interés	que	Tony	Mullen.

Y	Brigstocke	hizo	la	pregunta	como	si	siguiera	el	guion…
—¿Y	 creéis	 que	 deberíamos	 informar	 a	 Tony	 Mullen	 de	 que	 Freestone	 está

detenido?
—No	—dijo	Thorne.
Hignett	preguntó	por	qué	no,	y	mientras	que	Thorne	resistía	el	impulso	de	decir

«porque	no	me	fío	del	hijo	de	puta»,	se	le	ocurrió	algo	un	poco	más	razonable.
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—Creo	que	deberíamos	pensarlo	bien	antes	de	decirles	a	los	padres	de	Luke	que
hemos	detenido	 a	 alguien	—miró	 a	Hignett.	 Intentó	 poner	 cara	 de	 respetuoso,	 o	 al
menos	algo	parecido—.	Quiero	decir,	no	sé	cómo	lo	soléis	hacer…

—No	hay	un	procedimiento	fijo.
—Por	supuesto	que	estoy	pensando	más	en	la	señora	Mullen	—dijo	Thorne—.	Le

estaríamos	dando	esperanzas,	y	probablemente	falsas	esperanzas,	y	eso	conllevaría	un
buen	disgusto.

Quedó	claro	por	la	cara	de	Brigstocke	que	no	tenía	más	remedio	que	admirar	la
inventiva	de	Thorne.	Su	cara	dura.

—Lo	 entiendo	 perfectamente,	 pero	 creo	 que	 el	 señor	 Mullen	 estaría	 bastante
disgustado	si	se	enterara.

A	Thorne	no	le	cabía	la	menor	duda.
—Tendremos	que	vivir	con	eso.
—Con	suerte	Freestone	no	estará	aquí	mucho	tiempo	—dijo	Porter.
Hignett	 llevaba	 un	 rato	moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 esperando	 la

oportunidad	de	intervenir.
—No	tenemos	nada	en	absoluto	que	relacione	a	Freestone	con	el	secuestro,	y	es

precisamente	 en	 el	 secuestro	 donde	 deberíamos	 concentrarnos.	 Luke	Mullen	 sigue
desaparecido.	No	tenemos	tiempo	para	marear	la	perdiz,	así	que	no	entiendo	por	qué
estamos	discutiendo	esto.	¿Por	qué	no	le	entregamos	a	Graham	Hoolihan,	y	buscamos
a	un	sospechoso	de	verdad?

—Hoolihan	 la	cagó	—dijo	Thorne—.	El	caso	Hanley	no	 fue	 revisado	de	 forma
rutinaria.	Dios	sabe	cuándo	fue	la	última	vez	que	alguien	de	su	equipo	habló	con	la
hermana	de	Freestone,	o	cuándo	pensaban	hacerlo.	Sí,	tuvimos	suerte,	pero	al	final	le
hemos	hecho	un	favor,	y	él	es	quien	va	a	 invitarnos	a	unos	copazos	cuando	por	fin
entreguemos	a	Freestone	por	el	asesinato	de	Hanley.	Y,	por	cierto,	tengo	serias	dudas
sobre	eso…

Hignett	levantó	una	mano	para	interrumpir	a	Thorne,	y	con	la	misma	mano	señaló
a	Brigstocke	y	luego	a	sí	mismo.

—Cuando	por	fin	entreguéis	a	Freestone,	nosotros,	inspector,	y	no	tú…	nosotros
aguantaremos	 el	 chaparrón	 del	 jefe	 de	 Hoolihan,	 por	 no	 haberlo	 hecho	 sobre	 la
marcha	—le	 dio	 la	 espalda	 a	Thorne	 y	 habló	 directamente	 con	Brigstocke—.	Creo
que	todo	esto	es	una	pérdida	de	tiempo,	Russell.	Hablando	con	Freestone,	hablando
sobre	el	hecho	de	hablar	con	Freestone…

—¿Por	qué	no	podemos	intentarlo	con	él?	—preguntó	Thorne.
—Porque	no	tenemos	ni	una	sola	buena	razón	para	hacerlo.
Hignett	dejó	claro	con	la	mirada	que	era	su	última	palabra	sobre	el	tema.	Dio	un

paso	hacia	la	puerta,	y	después	de	escuchar	cómo	alguien	llamaba	por	cumplir	antes
de	entrar,	ésta	se	abrió	justo	cuando	alcanzaba	la	manilla.

Holland	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 a	 Thorne	 dos	 años	 antes,	 entrando	 de	 mala
manera	en	el	dormitorio	de	Thorne	con	una	botella	de	vino	vacía	como	única	arma.
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Aquella	noche	Thorne	terminó	con	una	cicatriz	en	la	barbilla,	y	una	o	dos	más	que	no
estaban	tan	a	la	vista.

El	 momento	 elegido	 por	 Holland	 era	 casi	 tan	 perfecto	 como	 lo	 había	 sido
entonces.

—Parece	que	me	he	perdido	lo	más	emocionante	—dijo.
—Si	te	refieres	a	Freestone	—dijo	Hignett—,	no	hay	nada	de	lo	que	emocionarse.
Holland	atrajo	la	atención	de	Thorne	mientras	se	adentraba	en	el	despacho.
—Parece	interesante…
—Luego	te	lo	cuento…
—¿Cómo	te	fue	con	Warren?	—preguntó	Thorne.
—Es	 un	 tipo	 extraño.	 Un	 ex	 yonqui	 que	 ha	 recurrido	 a	 Dios.	 Pero	 creo	 que

tenemos	 algo	 —Holland	 consiguió	 la	 atención	 de	 todos—.	 Warren	 estaba	 muy
preocupado	por	la	intimidad	de	sus	pacientes,	así	que	no	llegó	a	decirlo	exactamente,
pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 conocía	 a	 Amanda	 Tickell.	 Que	 ella	 en	 algún
momento	había	sido	paciente	suya.

—Lo	cual	la	relaciona	con	Grant	Freestone	—dijo	Porter.
Thorne	 se	 había	 sentido	 capaz	 de	 comerse	 el	 mundo	 por	 los	 resultados	 de	 la

mañana,	 pero	había	notado	 cómo	 la	 energía	 se	 le	perdía	por	momentos	 al	 volver	 a
pisar	 Becke	 House.	 Ahora	 empezaba	 a	 notar	 una	 especie	 de	 zumbido	 en	 las
terminaciones	de	los	nervios,	y	las	pulsaciones	en	la	sangre	aumentaban.

—Podían	haber	sido	pacientes	de	Warren	al	mismo	tiempo	—dijo—.	Si	realmente
se	hubieran	conocido,	tenemos	una	conexión	directa	entre	Freestone	y	el	secuestro	de
Mullen	—miró	a	Hignett,	y	luego	se	dirigió	a	Brigstocke—.	¿Señor?

Hignett	 no	pudo	hacer	 otra	 cosa	que	parpadear,	 como	 si	 hubiera	 tropezado	 con
algo.

—Parece	la	única	buena	razón	que	tenemos	—dijo	Brigstocke.

Brigstocke	le	pidió	a	Thorne	que	esperara.	Le	dijo	que	necesitaba	comentar	un	caso
de	 «muerte	 por	 conducción	 temeraria»,	 para	 el	 que	 Thorne	 había	 preparado	 el
papeleo.

—Tony	Mullen	está	disgustado	—dijo	Brigstocke	cuando	se	quedaron	solos.
—¿Sabe	lo	de	Freestone?
—Disgustado	contigo.
—Ah…
—¿Qué	 coño	 pasó	 en	 su	 casa	 anoche?	 —Brigstocke	 se	 colocó	 detrás	 de	 su

escritorio,	y	se	sentó	como	si	no	tuviera	intención	de	levantarse	en	mucho	tiempo.
—Trevor	Jesmond	ha	pasado	por	aquí,	¿no?
—Llamó.
—Me	imagino	que	se	arrepiente	de	haber	pedido	mi	colaboración.
—Mullen	dice	que	les	estabas	hostigando	a	él	y	a	su	mujer.
—Habla	 con	 Porter	 —dijo	 Thorne—.	 Ella	 estaba	 allí.	 La	 verdad	 es	 que	 eran
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Mullen	y	su	señora	los	que	estaban	dando	voces.
—Dice	que	tú	la	liaste.
—Gilipolleces.
—Sólo	te	lo	cuento.
Thorne	se	volvió	hacia	la	puerta.	Nunca	dejaba	de	sorprenderle	cómo	una	buena

sensación	podía	desaparecer	tan	rápido	que	casi	ni	se	acordaba	de	haberla	sentido.
—Gracias.	Me	doy	por	enterado.
Brigstocke	no	había	terminado.
—No	deberías	convertirte	también	en	enemigo	de	Barry	Hignett.
—¿Me	vas	a	decir	que	ya	tengo	bastantes	enemigos?
—No.	Sería	estúpido,	nada	más.	Hignett	no	es	mal	poli	y	tampoco	es	gilipollas.

Simplemente	es	uno	de	esos	cabrones	que	adopta	una	postura,	¿sabes?	De	esos	que	se
mantiene	en	sus	trece	por	no	parecer	indeciso.	Es	lo	contrario	de	ese	personaje	de	The
Fun	Show.	Ya	sabes,	el	que	siempre	se	muestra	de	acuerdo	con	lo	que	le	dicen	y	no
deja	de	cambiar	de	parecer.

—Ya	—Thorne	sabía	a	quién	se	refería	Brigstocke.	El	show	había	sido	uno	de	los
favoritos	de	su	padre.	Al	viejo	le	encantaba	gritar	las	frases	típicas	en	los	momentos
inoportunos.

—Es	bueno	 tener	gente	 como	Hignett	 por	 aquí	—dijo	Brigstocke—.	Llegará	 el
momento	en	que	adopte	una	buena	postura	y	entonces	querrás	que	esté	de	tu	parte.	Lo
más	probable	es	que	tenga	razón	tantas	veces	como	tú.

—Más	a	menudo,	me	imagino	—dijo	Thorne.	Alcanzó	la	puerta—.	Casi	seguro…

Si	hubiera	estado	lloviendo	a	cántaros,	es	posible	que	hubiese	resultado	preferible	ir
en	 coche.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 pasar	 todo	 tipo	 de	 barreras	 de	 seguridad	 y	 de
hacer	lo	imposible	por	aparcar	en	una	de	las	plazas	limitadas	que	había	a	cada	lado,
resultaba	igual	de	rápido	recorrer	a	pie	el	camino	entre	Peel	Centre	y	la	comisaría	de
Conlindale.	Thorne	y	Holland	habían	hecho	el	 recorrido	 tantas	veces	que	sus	pasos
eran	casi	automáticos.	Cruzaron	la	calle	Aerodrome	por	el	mismo	lugar	que	siempre,
y	caminaron	a	paso	habitual,	Holland	a	la	izquierda	de	Thorne,	como	de	costumbre.

Rápidamente	terminaron	la	breve	conversación	que	habían	empezado	en	silencio
en	 el	 despacho	 de	Brigstocke	media	 hora	 antes.	 Thorne	 le	 contó	 a	Holland	 cuáles
habían	 sido	 los	 inconvenientes	 según	Hignett,	 y	 le	 agradeció	 su	 interrupción	 en	 el
momento	oportuno.	Holland	le	dijo	que	estaba	encantado	de	ayudar,	y	que	el	equipo
de	homicidios	 ya	 se	 podía	 ir	 apuntando	otro	 tanto,	 a	 pesar	 de	 que	nadie	 llevaba	 la
cuenta.

Nunca	 hablaron	 del	 otro	 incidente,	 el	 de	 la	 botella	 de	 vino	 vacía,	 con	 tanta
facilidad…

—Entonces	Dios	le	dijo	a	este	tipo	que	dejara	la	coca,	¿es	así?
—Por	lo	visto	—dijo	Holland—.	Recita	una	oración	en	vez	de	meterse	una	raya.
—Siempre	va	a	ser	mejor	joderte	las	rodillas	que	cargarte	el	tabique	nasal.
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Holland	alargó	el	paso	para	evitar	pisar	una	caca	de	perro.
—Si	Warren	realmente	conocía	a	Tickell,	¿deberíamos	investigarle	a	él?
—No	le	veo	el	sentido	—dijo	Thorne—.	¿Por	qué	diablos	iba	a	querer	secuestrar

a	Luke	Mullen?	A	no	ser	que	Dios	le	dijese	que	lo	hiciera,	claro.
Aunque	 no	 tuvieron	 más	 opción	 que	 dar	 la	 vuelta	 entera,	 la	 comisaría	 de

Colindale	 estaba	 bien	 a	 la	 vista,	 al	 otro	 lado	 del	 descampado	 inhóspito	 que	 la
separaba	del	Peel	Centre.	La	comisaría	se	había	diseñado	siguiendo	las	líneas	de	una
antigua	torre	de	observación	de	un	aeródromo,	y	de	hecho	se	encontraba	en	el	solar
del	antiguo	aeródromo	de	Hendon,	y	al	 lado	del	museo	del	Ejército	del	Aire.	Había
señales	en	los	límites	del	solar	que	lo	declaraban	peligroso.	Thorne	supuso	que	tenía
algo	 que	 ver	 con	 el	 estado	 de	 algunos	 de	 los	 edificios	 en	 desuso,	 pero	 le	 gustaba
imaginar	que	se	trataba	de	algo	más	siniestro.	Se	imaginó	a	la	fraternidad	criminal	de
Londres	montando	una	fiesta	al	anunciar	que	una	de	las	mayores	instalaciones	de	la
policía	había	sido	situada	sobre	un	vertedero	de	residuos	tóxicos…

—Todavía	nos	quedan	esas	dos	mujeres	del	tribunal	del	DISP	—dijo	Holland—,
Kathleen	Bristow	y	Margaret	Stringer.	¿Necesitas	que	hable	con	ellas	también?

—Sólo	si	no	tienes	otra	puta	cosa	que	hacer.	Ahora	que	tenemos	a	Freestone,	que
nos	lo	cuente	todo	él	mismo.	Cualquier	cosa	que	sea	lo	que	nos	pueda	contar.

—Vale,	pero	Porter	me	dijo	que	 tú	 estabas	 insistiendo	en	mantenerlo	 todo	muy
ordenado.

—¿Ah	sí?	¿Qué	más	dijo?
—Nada.	Simplemente	surgió,	y	ya	está…
Más	 adelante,	 la	 vista	 de	 la	 comisaría	 era	 bloqueada	 por	 una	 valla	 levantada

recientemente.	 Un	 cartel	 en	 la	 cancela	 anunciaba	 la	 construcción	 de	 «pisos	 y
apartamentos	de	lujo».

Después	de	haber	visto	numerosas	construcciones	similares	que	habían	aparecido
en	 los	 últimos	 años,	 Thorne	 daba	 por	 hecho	 que	 la	 vista	 desde	 la	 ventana	 de	 su
despacho	no	iba	a	sufrir	una	mejoría	importante.

Giraron	 a	 la	 derecha	 al	 llegar	 a	 la	 mediana,	 donde	 los	 narcisos	 luchaban	 por
encontrar	un	hueco	junto	a	paquetes	de	patatas	fritas	y	las	cajas	de	comida	rápida.	Por
mucho	que	lo	intentaron,	no	lograron	explicarse	qué	hacían	dos	mujeres	de	pie	en	el
borde	 de	 la	 mediana,	 viendo	 pasar	 los	 coches.	 Holland	 sugirió	 que	 quizás	 eran
mujeres	policías	en	formación	que	habían	suspendido	un	examen	de	conducir.	Thorne
se	preguntó	si	no	era	posible	que	fueran	turistas	confundidos	al	creer	que	la	mediana
era	un	parquecito.

—Kenny	Parsons	me	contó	unas	cuantas	anécdotas	sobre	Porter	—dijo	Holland.
—¿Sí?
—Es	una	mujer	con	personalidad.
Thorne	 miró	 con	 aire	 de	 indiferencia	 hacia	 la	 valla	 publicitaria	 de	 British

Airways,	y	se	resistió	a	la	tentación	de	intentar	sonsacarle	sin	piedad	a	Holland	toda
la	información	que	tenía.	Lo	último	que	quería	era	dar	la	impresión	a	la	gente	de	que
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le	importara	algo.
—No	me	interesa	mucho	el	cotilleo	—dijo—.	Con	un	trabajo	como	el	nuestro,	no

podemos	perder	el	tiempo	con	ese	tipo	de	cosas,	¿no	crees,	Dave?
Holland	 no	 dijo	 nada,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 carretera,	 pero	 Thorne	 pudo	 ver	 el

atisbo	 de	 una	 sonrisa	 y	 se	 imaginó	 que	 a	Holland	 no	 le	 había	 engañado	 ni	 por	 un
momento.	Se	preguntaba	si	se	podría	hacer	algún	tipo	de	cursillo	que	 te	enseñara	a
ser	 menos	 transparente	 en	 los	 momentos	 importantes.	 Volvió	 la	 mirada	 hacia	 la
imagen	 gigantesca	 de	 un	 avión,	 brillante	 sobre	 un	 océano,	 y	 pensó	 en	 irse	 de
vacaciones	solo.

—Es	 probable	 que	 siga	 investigando	 a	 Bristow	 y	 Stringer	 —dijo	 Holland—.
Cuando	tenga	un	momento.	Sólo	porque	ya	he	empezado.

—Yo	creía	que	era	cosa	de	Andy	Stone,	eso	de	no	poderse	resistirse	a	perseguir	a
las	mujeres.

Holland	sonrió	y	continuó.
—He	hecho	un	par	de	llamadas	y	he	dejado	recados.	Estoy	esperando	a	que	me

devuelva	la	llamada	Bristow,	y	todavía	estoy	intentando	averiguar	la	dirección	actual
de	Margaret	Stringer…

—¿No	la	puedes	conseguir	a	través	del	Departamento	de	Educación?
Como	siempre,	había	mucho	tráfico	en	ambos	sentidos.	Tuvieron	que	hablar	por

encima	del	ruido	de	los	coches	de	policía	y	vehículos	pesados	que	se	dirigían	hacia	la
estación	de	metro,	o	en	dirección	norte	para	incorporarse	a	la	Al.

—La	 última	 dirección	 que	 el	Departamento	 de	Educación	 de	Bromley	 tenía	 de
ella	era	antigua,	de	hace	muchos	años.

—Típico	 —dijo	 Thorne—.	 Seguro	 que	 los	 recibos	 de	 impuestos	 del
Ayuntamiento	se	emiten	correctamente.

—No,	ella	ya	no	trabaja	para	ellos.	Debió	mudarse	cuando	lo	dejó.
—¿Y	cuándo	fue?
—Abril	de	2001.	Y	Kathleen	Bristow	se	jubiló	justo	después	de	eso.
Thorne	se	acordó	de	cómo	Roper	había	sugerido	que	Bristow,	por	su	edad,	estaba

a	punto	de	 jubilarse,	pero	aun	así	era	chocante.	Cada	vez	parecía	más	claro	que	 las
vidas	de	todos	los	implicados	en	el	tribunal	del	DISP	encargado	de	Grant	Freestone
habían	sufrido	algún	tipo	de	cambio	como	consecuencia	de	lo	que	le	había	pasado	a
Sarah	Hanley:	tanto	Bristow	como	Stringer	habían	dejado	el	trabajo;	Neil	Warren	se
había	 dedicado	 a	 las	 jeringuillas;	 Roper	 y	 Lardner	 sin	 duda	 parecían	 tener…	 sus
propios	asuntos.

Sentimiento	de	culpabilidad	y	culpa	otra	vez.	Venenoso	y	mágico.
Parecía	como	si	de	las	personas	involucradas,	por	muy	indirectamente	que	fuera,

en	la	muerte	de	una	madre	joven	en	el	año	2001,	nadie	había	salido	indemne.	Thorne
siguió	caminando,	y	entró	en	 la	comisaría	de	Colindale,	para	hablar	con	el	hombre
acusado	de	su	asesinato.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	ni	por	qué,	y	todavía	no	veía	para
nada	a	Grant	Freestone	como	secuestrador,	pero	no	podía	dejar	de	preguntarse	si	el
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asesinato	de	Sarah	Hanley	seguía	jodiendo	la	vida	de	la	gente	después	de	cinco	años.

La	 entrevista	 se	 suspendió	 antes	 de	 que	 tuvieran	 oportunidad	 de	 acomodarse
demasiado.

El	representante	legal	de	Freestone	se	levantó	después	de	dos	minutos,	insistiendo
en	que	 se	 detuviera	 el	 proceso	 y	 exigiendo	 hablar	 con	Thorne	 y	Porter	 fuera	 de	 la
sala…

—¿Por	qué	demonios	estás	hablando	de	un	secuestro?
—Vamos	 a	 dejar	 muy	 clara	 una	 cosa	 —dijo	 Thorne—.	 Precisamente	 porque

estamos	hablando	de	un	secuestro,	tenemos	que	tener	cuidado	con	lo	que	decimos.
—Es	una	gilipollez.	No	olvidéis	con	quién	estáis	hablando.
Era	muy	improbable	que	Thorne	hiciera	eso.
Danny	Donovan,	 igual	que	muchos	de	 los	 representantes	 legales	que	 trabajaban

para	bufetes	de	abogados	y	que	acudían	a	situaciones	como	ésta,	era	un	ex	poli.	Lo
habían	echado	del	Cuerpo	de	Policía	quince	años	antes	por	conducir	ebrio,	y	lo	que	le
faltaba	en	diplomas	de	Derecho,	que	no	eran	estrictamente	necesarios	para	hacer	su
trabajo,	 lo	 compensaba	 de	 sobra	 con	 su	 pericia	 y	 sus	 conocimientos	 prácticos	 del
trabajo.	 Conocía	 el	 sistema.	 Sabía	 la	 diferencia	 entre	 una	 rendija	 de	 la	 ley	 y	 una
libertad,	se	sabía	manejar	muy	bien	por	una	comisaría,	y	lo	más	importante	de	todo,
conocía	 las	 jugadas	que	 tipos	como	Tom	Thorne	hacían,	porque	él	 las	había	hecho
también.	Esto	le	convertía	en	un	tipo	poco	popular	ante	los	que	seguían	trabajando	en
la	 Policía,	 pero	 Donovan	 tampoco	 se	 hacía	 ningún	 favor.	 Cuando	 no	 se	 dedicaba
agresivamente	a	recordarles	a	todos	que	él	ya	venía	de	vuelta	de	todo,	solía	montar	el
numerito	de	 los	 antiguos	 compañeros,	 llamando	a	 agentes	por	 su	nombre	de	pila	y
entrando	por	toda	la	cara	en	los	despachos	de	algunos	departamentos	para	prepararse
un	té.

Donovan	tenía	cincuenta	y	tantos	años,	y	estaba	jodido.	Más	de	uno	veía	que	su
vida	como	representante	legal	consistía	en	hacerles	cortes	de	manga	a	los	mismos	que
le	 habían	 puesto	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 Thorne	 había	 llegado	 a	 considerar	 que	 esta
opinión	era	excesiva,	pero	estaba	dispuesto	a	cambiar	de	parecer.	Por	un	lado	tenía	a
Tony	Mullen	 llamando	 para	 ponerle	 verde	 ante	 sus	 superiores,	 y	 por	 otro	 Thorne
estaba	harto	de	aguantar	a	ex	polis	protestones.

—Mi	 cliente	 fue	 detenido	 por	 asesinato	—dijo	 Donovan—,	 del	 cual,	 como	 ya
hemos	dejado	claro,	se	declara	totalmente	inocente.

—No	me	esperaba	otra	cosa.
—Un	asesinato.	Eso	es	lo	que	pone	en	la	hoja	de	detención,	eso	es	lo	que	pone	en

el	informe	del	caso,	y	por	lo	que	a	mí	se	refiere,	eso	es	por	lo	que	le	vais	a	interrogar.
Thorne	conocía	a	Donovan	muy	bien,	pero	Porter	no	había	tenido	el	disgusto.
—Estoy	segura	de	que	entiendes	 lo	que	quiere	decir	el	 inspector	Thorne	—dijo

ella—.	 Creemos	 que	 el	 asesinato	 del	 que	 se	 ha	 acusado	 a	 tu	 cliente	 puede	 tener
relación	con	otro	caso	actual.	Un	caso	altamente	susceptible.
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—No	es	mi	problema	—Donovan	sorbió	por	las	narices	y	pasó	un	dedo	por	ellas.
El	pelo	había	adquirido	un	tono	amarillento	más	que	grisáceo,	y	combinaba	bastante
bien	con	el	traje	beige	y	el	bronceado	artificial.

—Sólo	son	unas	cuantas	preguntas.
—Pues	unas	cuantas	son	demasiadas.	Hablé	con	mi	cliente	basándonos	en	lo	que

se	nos	presentó,	y	ahora	queréis	meteros	en	 temas	con	 los	que	no	contábamos	para
nada.

—Venga	 ya,	 tú	 sabes	 cómo	 funciona	 esto	 —dijo	 Thorne—.	 A	 veces	 el	 «no
contábamos	con	esto»	es	exactamente	como	debe	ser,	¿o	no?

El	numerito	de	los	antiguos	compañeros	podía	dar	resultado	tanto	para	uno	como
para	otro.	O	para	nadie.

—Desde	donde	yo	estoy	sentado	ahora	mismo,	no	—dijo	Donovan—.	Sobre	todo
cuando	no	se	me	ha	presentado	ningún	indicio	de	pruebas.

Porter	 intentó	 parecer	 poco	 dispuesta	 a	 colaborar,	 como	 si	 Donovan	 lograra
sonsacarle	datos	del	informe.

—Mira,	es	muy	posible	que	Freestone	haya	conocido	a	la	mujer	que	era	una	de
nuestros	 secuestradores.	 Puede	 que	 hubieran	 consultado	 con	 el	mismo	 consejero	 al
mismo	tiempo…

—«Es	muy	posible»,	«puede	que»	—Donovan	aparentemente	no	sabía	si	gritar	o
mearse—.	Os	digo	lo	que	tenéis:	ni	una	puta	prueba.	Pensáis	que	soy	gilipollas.

—También	tenemos	a	un	chico	de	dieciséis	años	—dijo	Thorne—.	De	hecho	otra
persona	le	retiene,	y	estamos	haciendo	todo	lo	posible	para	traerlo	de	vuelta.	Si	te	soy
sincero,	nos	vendría	bien	un	poco	de	colaboración,	Danny.

—Su	padre	es	 también	ex	poli	—dijo	Porter—.	Se	está	volviendo	 loco.	Bueno,
estoy	segura	de	que	no	necesitas	que	yo	te	cuente…

Thorne	 sabía	 que	Donovan	 tenía	 dos	 niños.	Consideró	 la	 posibilidad	 de	 probar
suerte	por	ahí,	pero	optó	por	no	pasarse	en	ese	terreno.	Por	un	instante,	parecía	que	lo
hubieran	 conseguido,	 como	 si	 apelando	 a	 sus	 sentimientos	 de	 forma	 sencilla,	 sin
adornos,	 hubieran	 obtenido	 cierta	 ventaja.	 Pero	 entonces,	 lo	 que	 Thorne	 había
entendido	como	una	expresión	de	empatía,	o	incluso	de	compasión,	se	transformó	en
lo	más	horriblemente	parecido	a	una	sonrisa	de	satisfacción.

—Lo	siento.	A	menos	que	seáis	capaces	de	presentar	muy	rápidamente	algo	más,
sabéis	de	sobra	lo	que	tendré	que	aconsejar	a	mi	cliente	que	haga.

—Sorpréndeme	—dijo	Thorne.
—Por	su	propio	interés,	le	diré	que	no	diga	ni	una	sola	palabra	—Donovan	se	dio

la	vuelta,	volvió	a	entrar	en	la	sala	de	entrevistas	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.
Una	sola	palabra	fue	lo	único	que	Thorne	dijo	en	voz	alta,	al	cerrarse	la	puerta.

No	 era	 una	 palabra	 que	 usara	 muy	 a	 menudo	 fuera	 de	 un	 campo	 de	 fútbol,	 y	 ni
siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 hubiera	 enterado	 la	 persona	 a	 la	 que	 iba	 dirigida.
Pero	en	ese	momento,	era	la	única	palabra	que	servía.
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Luke

Era	como	estar	bajo	tierra.
El	olor	a	humedad	y	mugre,	y	el	suelo	encima	de	él.
Estaba	oscuro	como	siempre,	y	sentía	la	pesadez,	como	si	las	partículas	del	aire

fueran	grandes	y	negras,	 si	 se	pudieran	ver,	pero	estaba	seguro	de	que	era	de	día.
Cuando	se	esforzaba	por	escuchar,	podía	oír	el	zumbido	de	tráfico	desde	muy	lejos.
Quizás	una	autopista.	Y	antes,	cuando	bajó,	el	hombre	había	traído	comida	para	el
desayuno.	 Té	 con	 tostadas.	 Y	mucha	más	 luz	 había	 entrado	 cuando	 había	 abierto
arriba	la	puerta,	al	final	de	la	escalera.

El	hombre	había	hecho	 lo	prometido,	 y	 como	Luke	no	había	gritado	cuando	 le
quitó	 la	 cinta	 de	 la	 cara,	 el	 hombre	 había	 liberado	 también	 sus	 muñecas	 de	 la
cuerda.	Ahora	sí	que	podía	explorar	de	verdad.

Los	 dedos	 se	 metían	 en	 cada	 rendija	 y	 agujero	 de	 las	 paredes	 rugosas,	 los
nudillos	se	desgarraban	con	piedras	y	puntillas,	y	 las	astillas	se	le	clavaban	en	las
palmas	de	las	manos	mientras	se	desplazaba	entre	las	telarañas	del	techo	encima	de
él.	Palpaba	a	lo	largo	de	los	estantes	cubiertos	de	arenilla	y	polvo,	y	por	las	bolsas	y
latas	pegajosas	y	marcos	de	fotos.	A	la	imagen	que	se	iba	formando	en	su	cabeza,	iba
sumando	 cada	 vez	 más	 detalles.	 Sabía	 dónde	 estaba	 todo,	 y	 podía	 caminar
rápidamente	desde	un	extremo	de	la	habitación	al	otro,	con	las	manos	pegadas	a	su
costado	hasta	el	último	momento.

Pensó	que	era	buena	señal	el	hecho	de	que	hubieran	desaparecido	la	cuerda	y	la
cinta.	Era	como	si	al	hombre	le	empezara	a	caer	bien	o	algo	así.	Si	el	hombre	seguía
siendo	 tan	 simpático,	 y	 no	 volvía	 a	 decir	 cosas	 horribles	 y	 disparatadas,	 quizás
podría	 pedirle	 que	 le	 dejara	 mandar	 otro	 mensaje.	 Quizás	 el	 hombre	 dejaría	 que
dijera	lo	que	quisiera,	y	no	como	había	tenido	que	hacer	con	Conrad	y	Amanda.

Fueron	 ellos	 los	 que	 le	 raptaron,	 eso	 era	 cierto.	 Pero	 no	 le	 habían	 dicho
disparates	de	mierda.	Y	se	habían	portado	más	o	menos	bien	con	él	la	mayor	parte
del	tiempo,	y	luego	se	murieron.

Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 no	pensar	 en	Conrad	 y	Amanda,	 porque	 cada	 vez	 que	 lo
hacía,	 los	 veía	 tumbados	 en	 el	 dormitorio,	 con	 la	 sangre	 debajo	 como	 si	 fuera	 el
forro	rojo	de	una	chaqueta.	Y	entonces	le	daba	mucho	más	miedo,	porque	era	obvio
que	el	hombre	los	había	matado,	y	empezó	a	creer	que	el	hombre	le	iba	a	hacer	daño
también	a	él,	por	muy	simpático	que	le	pareciera	ahora.

Miedo.	Igual	que	el	estúpido	del	entrenador	de	rugby	 le	había	dicho,	por	evitar
una	 entrada,	 igual	 que	 su	 padre	 le	 había	 dicho	 por	 no	 defenderse	 cuando	 el
entrenador	le	daba	leña	por	el	asunto	de	la	entrada.	Igual	que	Julia	le	había	dicho
por	no	hacerle	frente	a	su	padre	con	más	ganas…

El	hombre	seguía	en	la	casa.
Dejando	caer	cosas…
Las	oía,	fuera	lo	que	fuesen,	caer	al	suelo	en	algún	lugar	encima	de	él,	y	empezó
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a	 llorar.	No	 lo	 podía	 evitar.	 Intentó	 ser	 racional,	 diciéndose	 que	 el	 hombre	 estaba
moviendo	cosas	de	un	lado	para	otro	y	nada	más,	pero	oyó	el	ruido	cuando	las	cosas
golpeaban	las	tablas	del	suelo	y	lloró,	imaginando	cómo	le	echaba	tierra	encima.	Se
levantó	del	suelo	y	empezó	a	caminar	rápidamente	de	un	extremo	al	otro	del	sótano.
Iba	cada	vez	más	rápido,	rebotando	contra	las	paredes	y	lloriqueando.

Nervioso,	perdido	en	la	oscuridad.
Como	un	niño	nacido	muerto	en	el	ataúd	de	un	hombre	grande.
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Catorce

Era	una	lucha,	no	podía	ser	otra	cosa.	Un	bando	a	cada	lado	de	la	mesa,	siempre	iba	a
terminar	en	un	careo,	por	mucho	que	intentaras	aparentar	comprensión	y	empatía,	o
por	 muchas	 sesiones	 de	 terapia	 en	 grupo	 que	 te	 hubieras	 tragado	 durante	 los
seminarios.

Thorne	 y	 Porter	 en	 un	 lado,	 dispuestos	 a	 luchar.	 Donovan	 con	 pinta	 de	 estar
buscando	pelea	en	el	otro,	y	Grant	Freestone,	el	único	de	la	sala	que	parecía	no	tener
mucha	idea	de	por	qué	estaban	todos	allí.

Como	si	todavía	no	se	pudiera	creer	lo	que	había	pasado.
A	beneficio	de	la	grabación	de	audio	y	vídeo,	Thorne	anunció	la	hora	en	que	la

entrevista	 volvía	 a	 comenzar,	 el	 lugar,	 y	 los	 nombres	 de	 los	 que	 se	 encontraban
presentes	en	la	sala.	Le	preguntó	a	Freestone	si	 le	habían	dado	algo	de	comer,	si	se
encontraba	bien	como	para	realizar	la	entrevista.	Entonces	esperó.

—A	eso	sí	que	puede	usted	contestar	—dijo	por	fin.
Era	cuestión	de	ser	práctico	y	cauto,	más	que	de	sentir	preocupación.	Lo	último

que	 querían	 era	 que	 Donovan	 pudiera	 afirmar	 más	 tarde	 que	 su	 cliente	 se	 había
encontrado	enfermo	o	confuso.	Que	cualquier	cosa	que	hubiera	dicho	no	era	fiable,
debido	a	que	no	le	habían	dado	una	aspirina,	o	por	sentirse	débil	o	quedarse	sin	un
bocadillo	de	beicon.

—¿Se	encuentra	bien,	Grant?
Donovan	sonrió.	Sabía	lo	poco	que	le	importaba	de	verdad	a	Thorne.
Thorne	le	devolvió	la	sonrisa.
—A	 beneficio	 de	 la	 cinta	 de	 audio,	 el	 señor	 Freestone	 está	 asintiendo	 con	 la

cabeza…
Sólo	era	un	gesto	 ligero	de	 la	cabeza:	cortito,	como	todos	sus	gestos.	Freestone

era	un	hombre	grande	de	constitución	fuerte,	aunque	elegante	y	de	rasgos	finos.	Iba
para	los	cuarenta,	con	la	piel	pálida,	el	pelo	moreno	por	los	hombros,	recogido	detrás,
y	una	perilla	cuidada.	Thorne	comentó	más	tarde	que	le	pegaba	más	estar	hablando	de
teatro	alternativo	en	La	Cuatro,	mientras	que	Porter	dijo	que	le	recordaba	de	manera
muy	desconcertante	a	un	ex	novio	suyo.

Repasaron	los	hechos	del	arresto,	los	detalles	de	su	detención	hasta	ese	momento,
y	de	 la	muerte	de	Sarah	Janine	Hanley,	cuyo	cadáver	había	sido	descubierto	por	su
vecina	y	los	hijos	de	la	víctima	el	7	de	abril	de	2001.

—¿Conocía	usted	a	Sarah	Hanley?
—¿Visitó	usted	a	Sarah	Hanley	el	7	de	abril	de	2001?
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	usted	a	Sarah	Hanley	con	vida?
Durante	quince	minutos,	Thorne	y	Porter	le	hicieron	preguntas,	y	durante	quince

minutos	 Grant	 Freestone	 estudió	 la	 mesa,	 como	 si	 las	 cicatrices	 y	 arañazos	 de	 la
superficie	metálica	fueran	las	líneas	de	algún	mapa	del	tesoro.	Hubo	periodos	largos
de	silencio,	salvo	algún	que	otro	suspiro	fuerte,	o	la	carraspera	de	Donovan	al	aclarar
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la	voz.
La	actitud	acusatoria	 sólo	provocaría	una	 respuesta	 trapense,	pero	 las	preguntas

sobre	la	coartada	de	Freestone	no	consiguieron	mucho	más.
—Su	 hermana	 declara	 que	 estuvo	 usted	 en	 el	 parque	 con	 sus	 niños	 cuando	 la

señorita	Hanley	fue	asesinada.	Igual	que	esta	mañana,	irónicamente.
—¿Es	verdad,	Grant?
—¿En	qué	parque	estuvo?
—Venga	ya,	Grant.	Si	estuvo	allí,	¿por	qué	no	le	vio	nadie	más?
De	 repente	 Donovan	 se	 enderezó	 en	 su	 silla	 y	 habló	 como	 si	 se	 hubiera

despertado	en	ese	momento.	Thorne	no	estaba	convencido	de	que	no	fuera	así.
—Por	muy	agradable	que	sea	estar	aquí	sentado,	escuchándoles	a	los	dos,	esto	me

parece	cada	vez	más	absurdo	—tocó	con	el	dedo	en	la	esfera	de	su	reloj—.	Puede	que
parezca	que	aquí	se	ha	parado	el	tiempo,	pero	el	reloj	va	marcando	las	horas…

Thorne	 miró	 hacia	 el	 reloj	 digital	 encima	 de	 la	 puerta.	 A	 Freestone	 le	 habían
detenido	justo	antes	de	las	diez	y	media	de	la	mañana.	Ya	habían	usado	tres	horas	de
las	veinticuatro	que	tenían.

—Gracias	por	recordárnoslo,	señor	Donovan	—dijo	Porter.
—Es	un	placer.
El	 sarcasmo	 hizo	 que	 los	 labios	 de	 Porter	 se	 volvieran	 un	 poco	 más	 finos	 al

sonreír.
—Dicen	que	si	alguien	quiere	saber	la	hora,	que	se	la	pregunte	a	un	policía.
—¿Por	qué	no	habla	conmigo,	Grant?	—dijo	Thorne.
Thorne	escuchó	con	educación	mientras	Donovan	le	decía	que	perdía	el	tiempo.

Freestone	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 expresión	de	 su	 cara	decía	prácticamente	 lo	mismo.
Thorne	se	acercó.

—¿Por	qué	no	habla	conmigo	acerca	del	secuestro	de	Luke	Mullen?
Ni	 Thorne	 ni	 Porter	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 mencionar	 el	 nombre	 de

Luke	 Mullen	 durante	 la	 primera	 entrevista	 truncada.	 Una	 vez	 que	 sí	 se	 había
mencionado,	 la	 reacción	 fue	 obvia;	 hubiera	 sido	 obvia	 incluso	 para	 alguien	 que
estuviera	 en	 la	 sala	 de	 al	 lado.	 La	 mandíbula	 de	 Freestone	 se	 dejó	 caer
momentáneamente,	antes	de	que	sus	rasgos	volvieran	a	fijarse,	más	tensos	que	antes.
Sus	ojos	brillaban.	Aunque	sólo	abría	la	boca	y	la	volvía	a	cerrar,	a	Thorne	le	pareció
que	el	hombre	sentado	enfrente	de	él	había	pronunciado	la	primera	parte	del	apellido
en	voz	baja	antes	de	pensárselo.

—Está	claro	que	ese	nombre	le	dice	algo.
Freestone	miró	a	Donovan,	que	movía	 la	cabeza	despacio	de	un	 lado	para	otro.

Freestone	 se	 volvió,	 aparentemente	 confuso	 de	 verdad	 por	 primera	 vez.	 Incluso
asustado.

—¿Qué	hay	de	Conrad	Allen?	—preguntó	Porten	Freestone	tragó	saliva.
—¿Amanda	Tickell?	—Thorne	miró	 fijamente	a	Freestone,	y	 repitió	el	nombre.

Siguió	mirando,	incluso	cuando	Freestone	bajó	la	vista	a	la	mesa—.	No	creo	que	sea
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un	nombre	que	se	olvide	con	facilidad.	De	hecho,	no	es	precisamente	una	mujer	que
se	pueda	olvidar	en	absoluto,	así	que	más	le	vale	intentar	recordar	algo.	Rubia,	ojos
azules.	Sexy,	si	le	gustan	las	jodidas.

—Y	muerta,	claro	está	—Porter	se	lo	recordó—.	No	lo	olvidemos.
Freestone	se	echó	hacia	atrás,	haciendo	equilibrios	 sobre	dos	patas	de	 la	 silla	y

agarrándose	al	borde	de	la	mesa	mientras	se	inclinaba.	Miró	primero	a	Porter	y	luego
a	 Thorne,	 antes	 de	 hacer	 crujir	 la	 silla	 al	 volver	 a	 poner	 las	 cuatro	 patas	 sobre	 el
suelo.

—Sin	comentarios	—dijo.
—Revelador	—dijo	Porter.
Thorne	miró	a	Donovan.
—Ahora	sí	que	estamos	progresando.
Donovan	se	rió,	pero	puso	una	mano	sobre	la	manga	de	Freestone,	y	le	echó	una

mirada	severa	en	cuanto	consiguió	su	atención.
—Estoy	seguro	de	que	su	representante	legal	le	ha	dado	unos	consejos	excelentes

—dijo	 Thorne—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 en	 las	 mejores	 manos.	 Por	 lo	 menos,
experimentadas.	 Sin	 embargo	 puede	 que	 sea	 buen	 momento	 para	 recordarle	 que
mantener	 la	 boca	 cerrada	 ya	 no	 es	 la	 salida	 segura	 que	 era	 antes.	 Si	 en	 algún
momento	 lo	 llevan	 a	 juicio,	 puede	 que	 el	 juez	 le	 indique	 al	 jurado	 que	 saquen
conclusiones	adversas	de	su	silencio.	Que	interpreten	algo,	aunque	en	realidad	no	se
diga.	Se	arriesga	a	eso,	quedándose	ahí	sentado	como	Mr.	Bean.	Tiene	la	oportunidad
de	 dar	 su	 versión	 de	 los	 hechos,	 Grant,	 para	 que	 queden	 recogidos	 tal	 como	 son,
desde	el	principio	—Thorne	hizo	una	pausa	de	varios	segundos,	mientras	Freestone
se	 inclinaba	 hacia	 Donovan,	 levantando	 la	mano	 para	 taparse	 la	 boca	 y	 susurrarle
algo—.	Así	que,	 teniendo	en	cuenta	que	 tenemos	algo	de	prisa,	este	momento	sería
perfecto	 para	 que	 nos	 contara	 lo	 que	 sea	 sobre	Luke	Mullen.	 Lo	 que	 sea,	 que	 nos
pudiera	ayudar	a	localizarle.	No	le	prometo	nada,	pero	sé	que	si	nos	da	la	información
ahora,	no	le	va	a	venir	nada	mal	cuando	llegue	el	momento	de	decidir	más	adelante
qué	se	va	a	hacer	con	usted	—miró	mientras	seguían	susurrando—.	A	beneficio	de	la
cinta	de	vídeo,	el	sospechoso	está	consultando	con	su	representante	legal…

—O	lamiéndole	la	oreja	—dijo	Porter,	a	media	voz—.	No	podemos	estar	seguros.
Freestone	se	enderezó	y	arrastró	la	silla	un	poco	hacia	delante.	Por	segunda	vez

en	unos	veinte	minutos,	Thorne	se	preguntaba	si	sus	palabras	habían	causado	alguna
impresión;	 se	 preguntaba	 si	 estaba	 a	 punto	 de	 escuchar	 algo	 útil,	 o	 incluso	 algo
sencillamente	inesperado.

Estaba	más	que	acostumbrado	a	las	decepciones.
Freestone	puso	las	manos	abiertas	sobre	la	mesa	y	soltó	aire	despacio.
—No	maté	a	Sarah	Hanley	—dijo.

Era	 de	 cajón	 que	 había	 muchos	 sitios	 que	 no	 llegaban	 a	 lo	 que	 Thorne	 esperaba.
White	Hart	Lane,	naturalmente.	El	despacho	de	Trevor	Jesmond,	los	pubs	irlandeses,
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y	cualquier	parte	del	metro	de	Londres.	En	la	cafetería	de	la	comisaría	de	Colindale
era	mejor	no	esperar	nada	en	absoluto.

Thorne	 partió	 la	 capa	 crujiente	 de	 puré	 de	 patata	 de	 su	 Shepherd’s	 Pie.	 Si
realmente	llevaba	algo	de	carne,	lo	disimulaba	muy	bien.

—Van	mejorando	—dijo.
Porter	 había	 tomado	 la	 decisión	 aparentemente	 sensata	 de	 probar	 un	 sándwich.

Estaba	sólo	moderadamente	asqueroso.
—Supongo	que	para	ti	esto	es	vivir	bajo	mínimos	—dijo	Thorne.
—Bueno	tampoco	podemos	conseguir	sushi	recién	preparado	en	Scotland	Yard	—

dijo	Porter—.	Pero	es	mejor	que	esto.	Te	advierto	que	eso	sucede	porque	somos	más
importantes	que	vosotros.

—Creo	que	algunas	personas	verdaderamente	creen	eso.
—¿Oye?	Estoy	de	broma.
—No,	en	serio	—Thorne	levantó	un	tenedor	y	señaló	con	él—.	Porque	vosotros

intentáis	 salvar	 una	 vida,	 porque	 sois	 proactivos.	 Por	 el	 contrario,	 nosotros
reaccionamos	ante	un	cadáver.	Perdemos	el	 tiempo	 intentando	coger	a	 las	personas
que	los	dejan	tirados	por	ahí.

—Pues,	en	ese	caso,	tenemos	un	poco	de	los	dos	—quedó	claro	que	esperaba	una
sonrisa,	 o	 al	 menos	 una	 actitud	 más	 suavizada—.	Mira,	 cualquiera	 que	 de	 verdad
piense	así	es	sencillamente	imbécil.

—Pero	muy	imbécil.
—Ya	lo	sé.	Lo	dije	yo.
—¿Cuántas	personas	que	cometen	un	asesinato	llegan	a	cometer	otro?
—No	te	lo	discuto.
—También	salvamos	vidas.
Porter	levantó	las	manos	rendida	y	sonrió	irritada.
—¿Por	qué	me	 lo	cuentas	a	mí?	Estoy	de	acuerdo	contigo	—alejó	 la	mitad	del

sándwich	 que	 le	 quedaba	 por	 comer—.	 ¡Dios	mío,	 que	 de	 gente	 resentida	 hay	 por
aquí!	—Se	puso	de	pie—.	¿Quieres	café?

—Gracias…
La	observó	caminando	hacia	la	caja,	mientras	ella	se	preguntaba	qué	le	molestaba

realmente	 y	 por	 qué	 lo	 pagaba	 con	 ella.	Él,	 por	 su	 parte,	 se	 cuestionaba	 si	 debería
acercarse	a	pagar	los	cafés	y	cómo	estaría	ella	desnuda.

Cuando	 Porter	 volvió	 a	 la	 mesa,	 le	 ofreció	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 disculpa,
explicándole	 que	 llevaba	 tiempo	 sin	 dormir	 bien,	 que	 la	 espalda	 le	 seguía	 dando
problemas.	Ella	puso	cara	de	comprensión,	y	le	pidió	su	opinión	sobre	los	progresos
con	Freestone.

—Conseguimos	una	reacción	—dijo.
—Pero	¿para	qué?	Sabemos	que	tuvo	un	problema	con	Tony	Mullen.
—Puede	que	todavía	lo	tenga.
Porter	 se	 apartó	 para	 dejar	 paso	 a	 dos	 polis	 que	 soltaban	 sus	 bandejas	 y
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empezaban	a	hablar	atropelladamente	sobre	algún	capullo	de	su	turno.	Bajó	la	voz.
—¿Crees	 en	 serio	 que	 Tony	 Mullen	 pudo	 haberle	 endosado	 el	 asesinato	 de

Hanley?
—Ni	idea	—dijo	Thorne—.	Pero	quizás	Freestone	lo	cree	así.
—Lo	cual	no	nos	beneficia	nada	para	encontrar	a	Luke.
Thorne	sabía	que	Porter	tenía	razón.	Durante	el	resto	de	la	entrevista,	Freestone

no	había	dicho	nada	que	le	hubiera	acelerado	el	pulso	a	nadie;	simplemente	insistía
en	 que	 no	 había	 matado	 a	 Sarah	 Hanley.	 No	 había	 dado	 a	 entender	 que	 había
participado	en	el	secuestro	de	Luke	Mullen,	ni	tampoco	que	tuviera	conocimiento	de
alguien	que	sí	lo	había	hecho.

Sin	embargo,	igual	que	sabía	que	tarde	o	temprano	su	coche	se	iba	a	estropear,	o
que	sería	un	grave	error	pedir	postre,	Thorne	también	sabía	que	Grant	Freestone	tenía
algo	para	ellos.	Un	nombre,	un	lugar,	una	fecha,	o	lo	que	fuera.	Sabía	que	sólo	había
que	sacarlo	de	donde	fuera,	desde	un	sitio	muy	hondo	o	quizás	no	tan	oculto,	y	que
todo	tendría	mucho	más	sentido	una	vez	descubierto.

Tal	vez	ni	siquiera	Freestone	se	daba	cuenta	de	que	lo	tenía.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 podamos	 hacer	 mucho	 más	 —dijo	 Thorne—.

Podríamos	 intentar	 conseguir	 una	 orden,	 quizás.	Obligaríamos	 a	Warren	 a	 que	 nos
dijera	si	trató	a	Tickel	al	mismo	tiempo	que	Freestone,	pero	eso	es	un	engorro.	Tienes
que	presentar	pruebas	de	necesidad,	pedir	permiso	al	ministro	del	Interior,	y	todo	eso.

Pudo	 ser	 el	 café	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 Porter	 articular	 una	 mueca,	 pero	 Thorne	 lo
dudaba.

—Tú	viste	cómo	quedó	el	piso	—dijo	ella—.	De	lo	que	es	capaz	ese	hombre.	No
podemos	dar	por	hecho	que	le	quede	tanto	tiempo	al	chico.

Durante	 algunos	minutos,	 escuchaban	 las	 conversaciones	 de	 los	 que	 estaban	 al
lado.	 Por	 lo	 visto,	 el	 capullo	 era	 levemente	 menos	 idiota	 que	 el	 gilipollas	 que	 se
pasaba	todo	el	día	besándole	el	culo	al	sargento.

Era	 como	 si	 escucharan	 un	 programa	 sobre	 el	 léxico	 de	 los	 polis	 en	 la	 mejor
franja	horaria.

Thorne	 seguía	 sin	 decidir	 si	 los	 polis	 habían	 empezado	 a	 hablar	 igual	 que	 sus
homólogos	 de	 televisión,	 o	 si	 siempre	 habían	 hablado	 así	 y	 los	 investigadores	 del
programa	The	Bill	sólo	hacían	sus	deberes.	Sospechó…	esperó	que	fuera	lo	primero.
El	comportamiento	de	los	hijos	de	puta	de	la	unidad	móvil	se	parecía	cada	vez	más	al
de	unos	forzudos	con	placa,	después	del	reparto	de	guantazos	por	parte	de	Jack	Regan
y	 sus	 colegas,	 y	 de	 las	 carreras	 por	 el	 Londres	 televisivo	 en	 sus	 Ford	 Granada
dorados.

Volvió	 a	 atender	 a	 la	 conversación,	 y	 Thorne	 anotó	 mentalmente	 una	 lista	 de
palabras	para	dárselas	a	Holland	—por	supuesto,	había	que	incluir	capullo,	junto	con
escoria	y	napias-morros—,	con	 instrucciones	para	que	Holland	 le	pegara	un	 tiro	 si
alguna	vez	llegaba	a	utilizar	alguna	de	ellas.

Cuando	 Thorne	 contestó	 a	 la	 llamada,	 era	 el	 momento	 de	 que	 los	 agentes	 de
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uniforme	 se	 quedaran	 callados,	 e	 intentar	 disimular	 que	 les	 estaban	 escuchando.
Thorne	miró	fijamente	a	Porter	mientras	prestaba	atención.	Le	dio	las	gracias	al	que
fuera	por	transmitir	claramente	buenas	noticias.

—Sigue	—dijo	Porter.
—Al	 señor	Freestone	 le	 apetece	otra	 charla,	 por	 lo	visto	—Thorne	miró	 lo	que

quedaba	 de	 su	 café	 y	 empujó	 su	 silla	 hacia	 atrás—.	Dice	 que	 quiere	 hablarnos	 de
Luke	Mullen.

—No	maté	a	Sarah	Hanley.
—Por	favor,	no	me	vaya	a	decir	que	me	ha	sentado	mal	la	comida	por	nada,	Grant

—dijo	Thorne.
—Pues,	no	—el	acento	sudlondinense	de	Freestone	no	era	tan	pronunciado	como

pudiera	haber	 sido,	y	 su	voz	 resultaba	suave,	 incluso	 ligera.	Habría	costado	 trabajo
distinguir	a	Freestone	de	su	hermana	basándose	sólo	en	la	voz—.	Sólo	quería	volver	a
decirlo.	Nunca	he	dejado	de	decirlo.	Lo	que	pasa	es	que	ningún	cabrón	me	ha	querido
escuchar,	¿sabe?

—Tendrá	tiempo	de	sobra	para	hablarle	a	la	gente	de	lo	que	le	pasó	a	Sarah…
—No	sé	qué	le	pasó	a	ella,	¿vale?	Sólo	la	encontré.
—Muy	bien,	Grant.
—Estaba	muerta	cuando	llegué,	lo	juro.
—Sin	embargo	no	estamos	aquí	para	hablar	de	eso	—dijo	Porter.
Freestone	asintió	despacio	con	la	cabeza	y	tomó	aire	varias	veces	de	forma	rápida

y	 brusca,	 como	 si	 se	 estuviera	 preparando	 para	 algo.	 Junto	 a	 él	 Donovan	 estaba
sentado	hundido	en	el	sillón,	hosco	y	con	cara	de	pocos	amigos;	el	aburrimiento	y	el
resentimiento	 extinguían	 cualquier	 atisbo	 de	 curiosidad	 sobre	 lo	 que	 Freestone
pudiera	contar.	Se	le	había	escapado	el	control.	Ahora	que	su	cliente	había	decidido
ignorar	 sus	 consejos,	 ahora	 que	 sobraba,	 no	pensaba	hacer	 otra	 cosa	 que	mirar	 ese
precioso	 reloj	 mientras	 siguiera	 siendo	 su	 obligación.	 Entonces	 se	 embolsaría	 los
honorarios	del	bufete,	antes	de	volver	a	casa	para	chillarle	a	los	niños	durante	un	rato.

—No	me	van	a	encerrar	otra	vez	—dijo	Freestone.
Thorne	cruzó	los	brazos.
—¿Me	lo	está	preguntando,	o	me	lo	está	diciendo?
—Da	igual	que	sea	asesinato.	Da	 igual	que	sea	 lo	que	sea.	Me	pueden	encerrar

por	falsificación,	o	por	no	pagar	mis	jodidos	impuestos,	pero	una	vez	dentro	siempre
girará	todo	alrededor	de	esos	niños.	Siempre	tendré	que	tener	cuidado	por	detrás.

—¿Quiere	usted	compasión?
—No	quiero	nada.
—Probablemente	es	lo	mejor.
—Es	usted	igual	que	los	demás.
—Eso	me	consuela…
—Nos	ha	hecho	bajar	aquí,	así	que	tiene	que	contarnos	lo	que	sea	—dijo	Porter
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—.	Eso	sería	un	buen	comienzo.	Sobre	todo,	sí	quiere	que	la	gente	cambie	su	opinión
sobre	usted,	que	vea	un	lado	que	no	les…	repugne.	Todo	eso	se	lo	tiene	que	ganar.

Porter	se	acomodó	en	la	silla,	dejando	que	él	moviera	ficha.	Rebuscó	en	el	bolso
sin	 tratar	 de	 encontrar	nada	 en	 concreto,	mientras	que	Thorne	observaba	 las	 cuatro
ruedas	pequeñas	girando	en	las	dos	unidades	de	casete.	Los	dientes	diminutos	dando
vueltas…

—Quiero	ver	a	Tony	Mullen	—dijo	Freestone.
Thorne	y	Porter	no	dijeron	nada.	Se	 intercambiaron	miradas	e	 intentaron	dar	 la

impresión	de	que	la	petición	de	Freestone	era	como	pedir	un	cigarrillo,	o	un	Kit	Kat
para	acompañar	su	taza	de	té.	Freestone	miró	a	uno	y	luego	al	otro,	y	volvió	a	hablar
por	si	no	se	había	expresado	con	claridad.

—El	padre	de	Luke	Mullen.
Thorne	asintió	con	la	cabeza,	y	dejó	muy	claro	que	sabía	exactamente	a	quien	se

refería	Freestone.
—Y	 yo	 quiero	 que	me	 toque	 la	 lotería	—dijo—.	 Pero	 no	 estoy	 aguantando	 la

respiración.
—Eso	es	—dijo	Freestone.
—¿Cómo	que	eso	es?
Porter	 parecía	 tensa.	 Sin	 embargo	 mantenía	 un	 tono	 razonable,	 mientras	 que

Thorne	había	empezado	a	perder	los	papeles.
—¿Eso	 es	 quiere	 decir	 que	 no	 tiene	 usted	 otras	 peticiones?	 ¿O	 que	 ya	 se	 ha

terminado	la	discusión?
Freestone	rápidamente	lo	negó	con	la	cabeza,	y	agitó	las	manos.
—Sencillamente,	 eso	 es	 lo	 que	 hay,	 ése	 es	 el	 trato,	 si	 quieren	 entenderlo	 así.

Quiero	que	él	baje	aquí	y	quiero	hablar	con	él	en	privado.	Sólo	él	y	yo.	Sin	cintas,	y
aquí	dentro	tampoco	—levantó	la	vista	hacia	la	cámara	en	el	rincón	de	la	sala—.	Sin
vídeo,	ni	nada	por	el	estilo.	Así	que…

Porter	abrió	la	boca,	pero	Thorne	fue	más	rápido.
—Le	voy	a	decir	lo	que	hay	—dijo—.	La	única	posibilidad	de	trato	que	hay	por

aquí	es	en	el	despacho	de	la	planta	de	arriba,	donde	suele	celebrarse	una	partida	de
mentiroso	al	final	de	los	turnos,	así	que	no	sé	de	dónde	cojones	ha	sacado	esa	idea.
Segundo,	y	más	 importante,	si	 tiene	algo	que	decir	sobre	Luke	Mullen,	nos	 lo	va	a
contar.	Ahora.	Grabado	en	el	casete,	en	cámara,	emitido	en	directo	a	nivel	nacional	si
nos	da	la	gana	—se	detuvo	en	ese	momento	y	sonrió—.	Así	que…

Hasta	Donovan	estaba	sentado	derecho	en	el	sillón,	prestando	atención.
—El	 señor	Mullen	ya	no	 es	 agente	 de	policía	—dijo	Porter—.	Obviamente,	 no

está	investigando	este	caso.
—Pero	es	el	padre	del	niño,	¿no?	Seguro	que	eso	es	más	importante.
—No	va	a	ocurrir	—dijo	Thorne.
—¿Por	qué	no?
—No	tenemos	por	qué	darle	razones.
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—Entonces,	no	tengo	por	qué	contarles	nada.
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 desea	 volver	 a	 la	 prisión,	 no	 se	 está	 haciendo

ningún	favor.
—No	habrá	ningún	favor,	diga	lo	que	diga.
—Puede	que	tenga	razón	—dijo	Thorne,	empezando	a	perder	los	papeles	otra	vez

—,	pero	piense	en	lo	que	le	voy	a	decir.	Si	tiene	información	sobre	Luke	Mullen,	y	se
la	guarda,	me	encargaré	personalmente	de	que	cuando	vuelva	a	 la	cárcel,	 todos	 los
chiflados	de	allí	dentro	con	algún	interés	especial,	se	enteren	de	que	va	para	allá.

Freestone	 se	 encogió	 de	 hombros,	miró	 a	Donovan	 y	 volvió	 la	 vista	 a	Thorne,
pero	se	lo	estaba	pensando.	Pasó	casi	un	minuto	hasta	que	volvió	a	hablar.

—Necesito	ver	a	Mullen…
Thorne	cogió	el	chaquetón	del	respaldo	de	la	silla	al	levantarse.	Habló	con	Porter,

y	luego	a	la	grabadora.
—Voy	a	terminar	mi	almuerzo.	Esta	entrevista	se	suspende	a	las…
—Déjeme	hablar	con	él,	nada	más.
—Háblenos	de	Luke	—dijo	Porter.
—No.
—No	estoy	pidiendo	un	puto	helicóptero,	sólo	quiero	cinco	minutos…
—Deme	una	 buena	 razón	—dijo	Thorne—.	Cualquier	 razón,	 la	 que	 sea,	 por	 la

que	deberíamos	plantearnos	la	posibilidad	de	organizado.
—Porque	 las	 cosas	 se	 van	 a	 poner	 feas	 si	 no	 hacen	 lo	 que	 yo	 quiero.	 Si	 no

empiezan	a	tomar	en	serio	lo	que	yo	quiero.
Ahora	la	voz	de	Freestone	había	cambiado,	y	nadie	de	los	que	estaban	alrededor

de	la	mesa	podía	evitar	sentirse	sorprendido	por	su	alcance	y	su	prepotencia.	Habían
escuchado	la	voz	que	podía	halagar,	que	podía	engatusar	a	los	niños	para	que	entraran
en	 un	 garaje.	 De	 repente,	 les	 ofrecía	 una	 voz	 que	 pedían	 a	 Dios	 que	 no	 hubiera
escuchado	nunca	ningún	niño.

—Porque	yo	soy	la	única	persona	que	sabe	dónde	se	encuentra	Luke	Mullen,	y	si
no	hacen	lo	que	pido,	si	no	lo	organizan,	me	quedaré	aquí	sentado	como	el	puto	Mr.
Bean,	sin	decir	ni	pío.	Me	volveré	mudo,	lo	juro	por	Dios,	y	ustedes	pagarán	el	pato.
¿Vale?	Me	quedaré	aquí	sentado	el	tiempo	que	sea	necesario	y	nunca	lo	encontrarán.
Al	menos	mientras	les	pueda	servir	de	algo.

Con	 un	 empujón	 se	 alejó	 de	 la	 mesa,	 y	 levantó	 un	 brazo	 para	 rascarse	 el
omóplato.

—Si	no	hacen	lo	que	les	pido,	Luke	Mullen	va	a	morir.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Quince

El	 inspector	 Chris	 Wilmot	 examinó	 las	 secuencias	 filmadas	 del	 sospechoso	 una
última	vez,	y	luego	se	puso	a	trabajar.	Los	movimientos	del	ratón	por	la	alfombrilla
eran	cortos	y	precisos,	pero	el	cursor	volaba	por	la	pantalla	mientras	se	movía	y	hacía
clic;	 cortaba	 y	 pegaba	 utilizando	 el	 software	 especialmente	 diseñado	 para	 buscar	 y
seleccionar	a	sujetos	que	se	parecían	bastante	entre	sí	para	la	rueda	de	identificación.

El	 método	 tradicional,	 en	 el	 cual	 el	 testigo	 ocular	 podía	 identificar	 a	 un
sospechoso	 de	 carne	 y	 hueso,	 era	 cada	 vez	 más	 cosa	 del	 pasado.	 Exigía	 mucho
tiempo	y	dinero,	y	muy	pocas	comisarías	eran	capaces	de	montar	y	llevar	a	cabo	una
rueda	de	 identificación	completa.	Wilmot	era	uno	de	varios	agentes	 itinerantes,	con
formación	especializada	en	procedimientos	de	identificación	más	novedosos	y,	como
tal,	 capaz	 de	 organizar	 una	 rueda	 de	 identificación	 por	 vídeo,	 si	 era	 necesario,	 en
prácticamente	cualquier	parte.	Se	le	había	informado	por	adelantado	de	una	detención
inminente	y	se	había	presentado	en	la	comisaría	de	Colindale	a	los	diez	minutos	de	la
llegada	del	sospechoso	al	área	de	detenidos.

Wilmot	se	metió	en	una	base	de	datos	de	varios	miles	de	individuos	grabados	en
vídeo,	utilizando	media	docena	de	criterios	de	búsqueda	distintos	para	seleccionar	a
los	que	 tenían	una	edad	y	fondo	étnico	parecidos;	 los	que	 tenían	una	altura,	peso	y
color	dentro	de	unos	parámetros	aceptables.	Después	de	media	hora,	había	montado
las	 ocho	 secuencias	 de	 quince	 segundos	 que	 utilizaría	 junto	 con	 las	 secuencias	 ya
filmadas	 del	 sospechoso.	 Ahora	 sencillamente	 se	 trataba	 de	 editarlas	 juntas	 para
montar	 la	 secuencia	que	vería	 el	 testigo.	El	 software	 venía	preparado	para	hacer	 la
selección	de	imágenes	de	forma	aleatoria,	así	que	Wilmot	ni	siquiera	tenía	que	pensar
en	eso,	y	no	se	enteraría	del	orden	seleccionado	hasta	que	se	le	mostrara	al	testigo.

Con	 el	 deseo	 de	 que	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 trabajo	 fueran	 tan	 sencillos,	 tan
infalibles,	Wilmot	pulsó	el	botón	y	dejó	que	el	ordenador	se	encargara	de	todo…

Yvonne	 Kitson	 estaba	 sentada	 en	 el	 rincón	 del	 fondo,	 observando	 al	 agente
encargado	de	identificaciones	ultimar	sus	preparativos.	Era	obvio	que	hacía	su	trabajo
de	forma	eficaz,	y	que	le	importaba	lo	que	hacía,	y	no	había	motivo	para	pensar	que
las	cosas	no	fueran	a	salir	tal	como	ella	esperaba.	Sin	embargo	jamás	en	su	vida	había
sentido	 que	 le	 reconcomieran	 así	 los	 nervios.	 Desde	 ese	momento	 en	 adelante	 era
importantísimo	 para	 ella	 hacerlo	 todo	 perfecto,	 tanto	 a	 nivel	 personal	 como
profesional.	 Aunque	 sabía	 que	 tenía	 todos	 los	 motivos	 del	 mundo	 para	 sentirse
confiada,	había	visto	montones	de	casos	aparentemente	mucho	más	resueltos	que	éste
desmoronarse	en	el	último	momento.

Tenía	tantas	ganas	de	disfrutar	de	la	reacción	de	la	familia	de	Amin	Mubarek	al
decirles	 que	 había	 encontrado	 al	 asesino	 de	 su	 hijo;	 de	 ver	 la	 cara	 de	 la	madre	 al
pronunciarse	el	veredicto	correcto	y	dictarse	 la	 sentencia	apropiada.	Pero	sabía	que
tenía	que	esperar	un	poco,	y	que	no	podía	dar	por	hecho	nada.	Y	durante	 todo	ese
tiempo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cosas	 no	 ocurrieran	 como	 quería	 hacía	 que	 le
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reconcomieran	cada	vez	más	los	nervios.
A	pesar	de	la	noticia	que	le	había	dado	esa	tarde	un	contacto	en	los	servicios	de

medicina	forense…
Había	detenido	a	Farrell	en	casa	de	sus	padres	a	las	cuatro	de	la	tarde,	una	hora

después	 de	 la	 llamada	 del	 servicio	 de	medicina	 forense.	Mientras	 que	 a	Adrian	 le
llevaban	a	Colindale,	ella	se	había	quedado	para	hablar	con	los	padres.	El	encuentro
se	 había	 caracterizado	 por	 los	 gritos	 y	 los	 llantos;	 habían	 sugerido	 que	 Kitson	 no
sabía	 realizar	 su	 trabajo	 en	 condiciones;	 el	 padre	 de	 Farrell	 pronunció	 discursos
condescendientes	y	amenazas	veladas	a	las	que	Kitson	no	echó	cuenta,	a	pesar	de	la
tentación	de	meterle	también	en	la	parte	de	atrás	del	coche	y	hacerse	con	dos	por	el
precio	de	uno.

Cuando	por	fin	le	dejaron	hablar,	Kitson	informó	a	los	Farrell	de	que,	aparte	del
abogado	 que	 ya	 habían	 dicho	 que	 enviarían	 a	 la	 comisaría,	 no	 se	 les	 permitía
informarle	a	nadie	más	de	la	detención	de	su	hijo.	Esto	no	era	discutible.	Quedaba	por
esclarecer	la	identidad	de	los	otros	que	habían	participado	en	el	ataque	por	el	que	su
hijo	había	sido	detenido,	y	como	la	policía	consideraba	que	Adrian	podía	informar	de
los	 nombres,	 se	 le	 mantendría	 incomunicado,	 denegándole	 incluso	 la	 llamada	 de
teléfono	habitual.	Después	de	escuchar	cómo	el	señor	Farrell	volvía	a	despotricar	—
esta	 vez	 sobre	 los	 derechos	 de	 los	 detenidos—	 y	 sugería	 que	 Kitson	 estaba
cometiendo	un	error	que	ponía	en	peligro	su	carrera,	ella	les	informó	de	que	volvería
más	 tarde	 con	 una	 orden	 de	 registro	 de	 la	 casa.	 Entonces	 se	 marchó,	 ansiosa	 por
empezar	 a	 trabajar	 sobre	Adrian	Farrell,	 y	 ya	 no	 le	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 dónde
había	heredado	tanta	confianza	en	sí	mismo.

Observó	 los	 últimos	 retoques	 de	 la	 rueda	 de	 reconocimiento	 por	 vídeo,	 y	 se
preguntó	si	el	chico	sentado	en	una	celda	de	la	planta	de	abajo	se	sentía	tan	confiado
ahora.

—Ya	casi	estamos	—dijo	Wilmot.
Kitson	 abrió	 la	 puerta,	 intercambió	 algunas	 palabras	 con	 un	 agente	 que	 hacía

guardia	fuera,	y	medio	minuto	más	tarde	acompañó	a	Nabell	Khan	dentro	de	la	sala.
Tenía	 mejor	 aspecto	 que	 la	 última	 vez	 que	 Kitson	 lo	 había	 visto,	 pero	 eso	 no

significaba	mucho.	Los	moratones	se	habían	curado,	pero	sabía	que	no	estaba	viendo
al	adolescente	que	había	sido	alguna	vez.	Mucho	antes	de	que	él	y	su	amigo	Amin	se
hubieran	quedado	esperando	un	autobús	demasiado	tiempo,	una	noche	de	seis	meses
antes.

Se	quitó	el	abrigo,	y	le	saludó	nervioso	con	un	gesto	de	la	cabeza:
—¿Cómo	está,	señorita?
Kitson	podía	hablar	con	él	ahora.	Por	razones	obvias,	hasta	ese	momento,	no	se	le

había	 permitido	 contacto	 alguno	 con	 el	 testigo.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 cualquier
prueba	que	él	pudiera	proporcionar	no	se	viera	corrompida,	agentes	sin	relación	con
el	caso	original	habían	recogido	a	Nabeel	Khan	en	su	casa,	y	habían	esperado	junto	a
él	mientras	 se	 ultimaban	 los	 preparativos.	 Ahora,	 con	 la	 grabación	 de	 la	 rueda	 de
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identificación	por	vídeo,	constaría	cualquier	conversación,	y	Kitson	podía	hablar	con
el	chico	sin	problemas.

—Bastante	bien,	Nabeel	—dijo	ella.	No	necesitó	preguntarle	lo	mismo.
Habló	con	él	mientras	se	sentaba	al	lado	de	Wilmot;	le	explicó	que	todo	tardaría

unos	 dos	 minutos,	 que	 era	 muy	 sencillo	 y	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse.	 Parecía
bastante	 relajado.	 Le	 dijo	 que	 prefería	 hacerlo	 así,	 con	 el	 ordenador,	 que	 le
tranquilizaba	 no	 tener	 que	 mirar	 a	 nadie	 a	 la	 cara.	 Se	 rió	 cuando	 Kitson	 intentó
decirle	que	eso	no	habría	pasado	nunca.	Él	dijo	que	ya	lo	había	visto	en	la	tele	y	sabía
lo	de	los	espejos	transparentes	y	todo	eso…

En	ese	momento,	Wilmot	asumió	el	mando,	y	empezó	el	preámbulo	oficial,	y	a
Kitson	no	le	quedó	más	remedio	que	quedarse	sentada	y	observar.

Cada	 secuencia	 corta	 tenía	 el	 mismo	 formato	 básico.	 El	 sujeto	 se	 encontraba
sentado	delante	de	un	fondo	blanco,	mirando	directamente	a	la	cámara	hasta	que	un
pitido	corto	le	indicaba	que	girara	a	su	derecha.	Cinco	segundos	más	tarde	otro	pitido
le	advertía	de	que	girara	al	otro	lado.	Finalmente,	volvía	al	centro,	y	miraba	fijamente
a	la	cámara	hasta	el	final	de	la	secuencia	y	el	comienzo	de	la	siguiente.

Exhibían	una	gran	variedad	de	miradas,	desde	distraída	hasta	 insolente.	A	pesar
de	 haberles	 dado	 instrucciones	 para	 que	 mantuvieran	 en	 lo	 posible	 una	 mirada
inexpresiva,	 había	 expresiones	 de	 aburrimiento,	 fascinación,	 repulsión.	 Incluso
expresiones	 de	 alegría	 de	 los	 que	 cobraban	 ochenta	 libras	 por	 unos	minutos	 de	 su
tiempo,	 cuando	 sólo	 habían	 pasado	 por	 la	 comisaría	 para	 presentar	 un	 seguro	 de
coche	válido,	o	para	explicar	cómo	su	novia	había	acabado	con	un	ojo	morado	y	el
labio	roto.	Todos	los	sujetos	tenían	entre	los	dieciséis	y	los	veintiún	años.	Todos	eran
rubios,	aunque	el	 largo	y	el	corte	del	pelo	variaba,	desde	aplastado	por	arriba	hasta
lacio.	Ninguno	de	los	jóvenes	llevaba	pendientes,	y	al	sujeto	de	la	séptima	secuencia
se	 le	había	ordenado	que	se	quitase	una	cruz	de	oro,	basándose	en	el	hecho	de	que
pudiera	atraer	la	atención	más	de	la	cuenta	de	una	forma	injusta.

Al	terminar	la	rueda	de	identificación,	la	pantalla	se	quedó	en	blanco,	y	Wilmot	le
preguntó	al	testigo	si	quería	volver	a	ver	las	secuencias	grabadas	por	segunda	vez.

El	testigo	dijo	que	no	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Entonces	Wilmot	 hizo	 las	 preguntas	 importantes,	 como	 era	 su	 deber,	 aunque	 a

Kitson	 no	 le	 hacía	 falta	 escuchar	 las	 respuestas.	 La	 cara	 del	 testigo	 se	 había
mantenido	 más	 inexpresiva	 que	 otros	 muchos	 cuando	 veían	 el	 vídeo,	 pero	 Kitson
había	oído	un	ruido	hacia	el	final	de	la	secuencia.

Después	de	aproximadamente	un	minuto	y	medio.
Y	ese	ruido	seguía	ahora,	mientras	Wilmot	intentaba	conseguir	una	respuesta;	el

golpeteo	 del	 hueso	 sobre	 metal,	 mientras	 la	 pierna	 de	 Nabeel	 Khan	 temblaba	 de
forma	incontrolable	bajo	de	la	mesa.

—Lo	 de	 los	 niños	 no	 lo	 consigo	 entender	 —dijo	 Porter—.	 ¿Cómo	 podía	 Jane
Freestone	dejar	que	su	hermano	se	acercara	a	sus	hijos?
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—Quizás	no	lo	sabía	entonces.	Al	menos	no	con	seguridad.
—Pero	ahora	sí	que	lo	sabe,	¿no?	Y	no	le	importa	nada	mandarlos	al	parque	con

el	tío	Grant.
—Aparentemente.
—Permaneces	al	lado	de	tu	familia,	hasta	ahí	lo	entiendo.	Los	dos	hemos	visto	a

mucha	gente	hacer	eso,	apoyando	a	parientes	que	han	cometido	actos	enfermizos,	y	a
menudo,	no	 importa	 lo	equivocado	que	estén,	una	parte	de	mí	piensa	que	eso	es…
honroso,	¿sabes?

Thorne	 lo	 sabía.	Había	 visto	 a	 gente	 a	 la	 que	 le	 reconcomía	 por	 dentro	 lo	 que
habían	hecho	sus	 seres	más	cercanos,	y	a	 la	vez	 se	negaban	a	volverles	 la	espalda.
Insistían,	a	pesar	de	todo,	en	ser	los	únicos	que	no	los	podían	repudiar.

—Pero	sólo	hasta	cierto	punto,	¿no	crees?
—¿Te	refieres	a	los	niños?
—Sí.	Tiene	que	ser	otra	cosa	cuando	se	trata	de	tus	niños.	Por	mucho	que	quieras

a	tu	hermano,	o	tu	padre,	o	tu	marido,	siempre	les	pones	a	ellos	delante,	por	el	amor
de	Dios.

—Quizás	realmente	cree	que	es	inocente	—dijo	Thorne.
Porter	no	estaba	convencida.
—Creo	 que	 está	 muy	 claro	 lo	 que	 Freestone	 hizo,	 ¿no?	 Y	 cuáles	 eran	 sus

preferencias.	 Estamos	 hablando	 de	 sus	 sobrinos.	 ¡Por	 Dios!	 Son	 unos	 niños	 que
confían	en	él.

—Ya	lo	sé…
—¿Y	 si	 hubiera	 más	 niños?	 —lo	 dijo	 como	 si	 la	 ignorancia	 fuera	 algo

imperdonable—.	No	 sabemos	 lo	 que	 ha	 estado	 haciendo	 durante	 los	 cinco	 últimos
años.

—Intentando	no	levantar	la	cabeza,	supongo.
—No	 es	 su	 cabeza	 lo	 que	 me	 preocupa	—le	 miró,	 e	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de

plantear	la	pregunta,	como	si	su	respuesta	le	importara	mucho—.	¿Tú	crees	que	gente
como	Freestone	puede	dejar	de	ser	lo	que	es?

—Joder	—dijo	Thorne—.	¿Hace	falta	discutir	eso?
—Estamos	hablando,	nada	más.
—Como	tú	decías,	es	una	preferencia,	y	sean	las	que	sean,	la	mayoría	de	nosotros

nos	tenemos	que	aguantar	con	ellas	—dudó,	sintiéndose	violento.	Buscaba	la	manera
de	 expresarse—.	 A	 ver…	 no	 estoy	 convencido	 de	 que	 puedas	 conseguir	 que	 me
gusten	los	tíos,	por	mucho	tratamiento	que	me	dieras.

—De	 acuerdo.	 Y	 escucha,	 acepto	 toda	 la	 evidencia	 que	 apunta	 a	 que	 los
maltratadores	han	sido	maltratados.	Sólo	es	que…

—Ya	lo	sé…
—Me	 he	 puesto	 en	 su	 lugar,	 en	 el	 lugar	 de	 Jane,	 y	 yo	 no	 podría	 hacerlo.	 Por

supuesto,	 es	 hipotético,	 pero	 fuera	mi	 hermano	 o	 no,	 creo	 que	 habría	 cortado	 toda
relación	con	él.	Yo	y	los	niños.	Quiero	decir,	por	Dios,	si	 tienes	niños,	sabes	por	lo
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que	han	pasado	los	padres	de	los	niños	a	los	que	hizo	daño,	¿o	no?	Y	tienes	que	vivir
también	con	eso.

—Supongo	que	sí	—dijo	Thorne.
Movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.	Asqueada,	inflexible.
—Yo	no	hubiera	querido	que	saliera	de	la	cárcel.
Estaban	 sentados	 en	 uno	 de	 los	 grandes	 despachos	 en	 la	 tercera	 planta	 del

Departamento	de	Investigación	Criminal.	Alejados	de	su	propia	sala	de	operaciones
en	Becke	House,	este	 lugar	era	prácticamente	el	único	donde	podían	hablar	con	un
mínimo	de	intimidad,	comentando	los	progresos	o	la	falta	de	ellos.	Y	donde	podían
respirar	aire	fresco.

Los	 interrumpieron	 varias	 veces.	 Agentes	 de	 las	 diferentes	 patrullas	 de	 la
comisaría	entraban	y	salían	con	regularidad,	y	las	conversaciones	resultaban	bastante
amenas.	 Era	 algo	 inusual,	 ya	 que	 normalmente	 había	 cierto	 rencor	 entre	 los	 que
trabajaban	 a	 tiempo	 completo	 en	 Colindale	 y	 los	 que,	 como	 Porter	 y	 Thorne,	 la
utilizaban	de	paso,	exclusivamente	para	aprovecharse	de	sus	instalaciones.	Se	trataba
de	una	cuestión	de	territorios,	algo	insignificante.	Nuestra	sala	de	entrevistas,	nuestra
área	de	detenidos,	nuestro	 té	con	galletas.	Pero,	hasta	ese	momento,	sólo	les	habían
formulado	preguntas	sinceras	sobre	la	marcha	de	la	investigación,	y	deseos	de	buena
suerte	tanto	para	Thorne	como	para	Porter	en	numerosas	ocasiones.

Enseguida	se	corría	la	voz	por	una	comisaría	cuando	alguien	trabajaba	en	un	caso
importante.	Se	notaba	entonces	un	cambio	en	el	estado	de	ánimo	de	la	gente.

A	 juzgar	por	muchos	comentarios,	hechos	abiertamente	o	susurrados	demasiado
alto	 por	 los	 rincones,	 quedó	 claro	 que	 el	 historial	 previo	 de	Grant	 Freestone	—los
delitos	por	los	cuales	había	sido	condenado	en	un	principio—	matizaba	las	opiniones.
Atormentaba	a	los	demás,	tanto	como	le	atormentaba	a	Louise	Porter.	Al	menos	así	se
explicaban	todos	esos	mensajes	de	buena	suerte…

Thorne	se	quedó	tomando	una	taza	de	té,	observando	a	Porter	acabar	con	una	lata
de	Coca-Cola	light	y	su	segundo	paquete	de	patatas.	En	la	pared,	al	otro	extremo	de
la	sala,	había	una	pizarra	blanca	llena	de	nombres,	dibujos	y	puntos	enumerados	en
una	 lista;	 había	 líneas	 y	 flechas,	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 los	 lados,	 dibujadas	 con
rotulador	rojo,	relacionando	una	cara	con	una	sección	ampliada	del	plano	A-Z,	y	una
matrícula	 con	 la	 fotografía	 de	 una	mujer	 que	 había	 recibido	 un	 palizón.	 Porter	 se
quedó	mirando	el	acostumbrado	esquema	de	una	investigación;	la	sangre	y	el	corazón
en	carne	viva	de	un	caso	sobre	el	que	no	sabían	nada.	Sin	embargo	Thorne	sabía	que
la	mente	de	Porter	estaba	acelerada,	llena	de	dudas	y	preguntas	sobre	su	propio	caso,
y	sus	latidos	eran	irregulares	y	palpitantes.

—¿Seguro	que	estamos	haciendo	lo	correcto?	—preguntó	Porter—.	Podríamos	ir
sobre	seguro	y	hacer	lo	que	nos	pide.	¿Hay	algo	malo	en	traer	a	Mullen	aquí?

—No	es	 una	 cuestión	de	 ir	 sobre	 seguro.	Es	 cuestión	de	 negarnos	 a	 estar	 a	 las
órdenes	de	un	sospechoso,	a	menos	que	sea	evidente	que	no	tenemos	elección.

—Así	que	es	cuestión	de	saber	quién	está	al	mando,	¿verdad?
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—No	quiero	a	Mullen	aquí.
—Estoy	pensando	en	Luke.
—Yo	 también	 —Thorne	 intentó	 parecer	 considerado	 en	 vez	 de	 simplemente

resentido,	pero	no	estaba	seguro	de	haberlo	conseguido.
—Entonces,	¿nos	podemos	permitir	el	lujo	de	no	hacer	lo	que	nos	pide	Freestone?
—Lo	que	nos	exige.
—¿Y	eso	importa?
—Se	está	quedando	con	nosotros.
—Bueno,	pues	con	suerte	lo	sabremos	dentro	de	poco.
—¿Por	qué	insiste,	de	todas	maneras,	en	hablar	con	Mullen	en	privado?	¿Por	qué

tantos	secretos?
—Mira,	yo	desconfío	de	él	igual	que	tú,	pero…
—Yo	no	confío	en	ninguno	de	los	dos	—dijo	Thorne.
Porter	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	estaba	claro	que	no	podía	estar	en	desacuerdo

con	él.
Thorne	la	vio	levantar	el	paquete,	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	llenar	la	boca	con

las	 patatas	 que	 quedaban.	 Masticando	 todavía,	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 hacia	 la
puerta,	 y	 Thorne	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 encontrarse	 a	 Brigstocke	 y	 Hignett	 que
aguardaban	 inmóviles,	 como	 empleados	 de	 una	 funeraria	 que	 venían	 a	 recoger	 un
cadáver.

—¿Acabamos	con	esto?	—dijo	Brigstocke.

Los	cuatro	bajaron	a	la	planta	baja	por	la	escalera;	Porter	y	Hignett	iban	unos	pasos
por	delante	de	los	dos	del	grupo	de	homicidios.	A	Thorne	le	parecía	que	Brigstocke
tenía	aspecto	de	cansado,	y	 se	 imaginó	que	el	 inspector	 jefe	dormía	 incluso	menos
que	él.	Al	llegar	a	un	descansillo,	con	la	otra	pareja	un	tramo	más	abajo,	Brigstocke
se	volvió	hacia	Thorne.

—¿Habéis	pensado	tú	y	Porter	en	cómo	vais	a	llevar	esto?
—Pensamos	ir	improvisando	—dijo	Thorne.
Unos	 pasos	 más	 adelante,	 Brigstocke	 movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para	 otro,

hablando	en	voz	baja.
—Que	Dios	nos	ayude.
Camino	de	la	zona	de	detenidos,	se	encontraron	con	Yvonne	Kitson	que	venía	en

otra	dirección.	Thorne	dejó	que	los	demás	se	adelantaran.
—Hay	mucha	gente	aquí	hoy	—dijo—.	Me	enteré	de	que	has	traído	a	tu	colegial.
Kitson	sonrió.
—Parece	ser	que	a	ti	no	te	va	nada	mal	tampoco.
—Cuando	alguno	de	nosotros	tenga	cinco	minutos,	deberíamos	brindar	por	algo.
—Si	todo	va	bien.
—¿Ya	has	tenido	una	charla	con	Farrell?
—A	eso	voy	—dijo	Kitson—.	Ya	lo	tengo	—blandía	un	tocho	de	papeles	y	se	los
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pasó	a	Thorne	para	que	les	echara	un	vistazo.
Thorne	estudió	el	expediente:	un	conjunto	de	documentos	que	se	le	entregaba	al

asesor	 legal	 del	 sospechoso;	 todo	 de	 una	 vez,	 o	 gota	 a	 gota,	 si	 se	 consideraba	 una
estrategia	más	útil.	Según	la	 ley,	este	expediente	contenía	de	todo,	desde	historiales
de	detenciones,	hasta	copias	de	la	primera	descripción:	en	este	caso,	la	declaración	de
Nabeel	Khan	en	la	escena	del	crimen,	y	reproducida	palabra	por	palabra	del	cuaderno
del	agente	a	cargo	del	caso.	Thorne	echó	un	vistazo	rápido	a	la	imagen	incriminatoria
del	retrato	robot,	el	registro	de	la	detención	de	Farrell,	y	señaló	una	hoja	resumiendo
los	 resultados	 de	 una	 rueda	 de	 identificación	 por	 vídeo	 que	 había	 tenido	 lugar	 una
hora	antes.

—Esto	debe	ser	más	que	suficiente	—dijo.
—No	 fue	 fácil	 para	 el	 testigo	 —Kitson	 pestañeó	 como	 para	 deshacerse	 del

recuerdo	de	algo,	y	consiguió	sonreír	una	vez	más—.	Por	lo	menos	le	vamos	a	dar	un
buen	susto	al	listillo	de	su	abogado.

—¿Uno	de	ésos?
—Tú	ya	conoces	esa	firma.	Listillo,	Pijo	y	Engreído.
—Les	conozco	demasiado	bien…
Entre	risas,	siguieron	juntos	hacia	 las	salas	de	entrevistas.	Pasaron	por	 la	puerta

que	separaba	el	resto	del	complejo	de	las	dependencias	para	los	detenidos.
Llamarlas	dependencias	era	algo	inapropiado,	puesto	que	daba	la	 idea	de	que	la

zona	 resultaba	 más	 confortable,	 o	 mejor	 equipada,	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad.	 De
hecho,	era	aquí	donde	 la	moqueta	 industrial	de	color	gris	cedía	su	sitio	a	suelos	de
hormigón;	por	las	paredes	corrían	unas	cintas	antipánico,	y	el	ambiente	de	conciencia
intensificada	se	acercaba	a	un	entorno	cargado	de	agresión.

Aquí	era	donde	la	comisaría	se	convertía	en	prisión.
Un	par	de	sargentos	carceleros	o	jefes	estaban	sentados	en	una	plataforma	elevada

en	 el	 centro;	 procedían	 al	 registro	 de	 los	 que	 llegaban,	 y	 trabajaban	 delante	 de
pantallas	 de	 ordenador	 y	 vigilando	 las	 imágenes	 que	 les	 llegaban	 por	 el	 circuito
cerrado	de	televisión	desde	las	celdas	y	los	pasillos.	La	jaula	quedaba	a	un	lado,	y	por
ella	 entraban	 los	 prisioneros	 desde	 el	 patio;	 allí,	 una	 luz	 ultravioleta	 delataría
cualquier	artículo	marcado	que	pudieran	llevar	encima.	Los	pasillos	en	dos	sentidos
conducían	a	las	veintisiete	celdas	que	rodeaban	las	dependencias.	Cada	celda	estaba
alicatada	desde	el	suelo	hasta	el	techo,	con	un	váter	metálico	a	un	lado	y	un	colchón
de	plástico	azul	sobre	una	banqueta	hecha	de	obra	pegada	a	la	pared	del	fondo.	Una
puerta	 doble	 daba	 a	 un	 patio	 de	 ejercicios,	 donde	 se	 llevaba	 a	 los	 prisioneros	 si
necesitaban	aire.	O	más	probablemente,	nicotina.

Kitson	caminaba	más	despacio	al	pasar	por	la	diminuta	cocina,	donde	el	carcelero
de	 guardia	 podía	 hacer	 té	 y	 café,	 o	 preparar	 uno	 de	 los	 cinco	 tipos	 de	 comidas
preparadas	para	el	microondas.	Bajó	la	voz.

—También	tengo	el	ADN,	Tom.
Tom	tardó	unos	instantes.
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—¿Cuándo	lo	detuviste?
—Conseguí	una	muestra	antes,	y	la	llevé	al	laboratorio	ayer	por	la	tarde.
—Bien…	—Alargó	la	palabra,	pensando	todavía.
—Sólo	es	un	resultado	preliminar,	claro	está.	Coincide	en	un	noventa	y	pico	por

ciento,	de	momento.	No	lo	elimina,	y	eso	es	lo	que	realmente	cuenta.
—Conseguir	eso	en	veinticuatro	horas	es	correr	mucho.
Kitson	se	sonrojó.
—Le	gusto	a	alguien	en	el	servicio	de	medicina	legal.	Me	debía	un	favor.
—Tonteaste	con	él.	Estoy	horrorizado.
—Con	ella…
—No	tienes	vergüenza	—dijo	Thorne.	Volvió	a	revisar	los	papeles	del	expediente

—.	Todo	eso	no	lo	veo	aquí.
—Como	te	dije,	sólo	son	resultados	preliminares.	Tenemos	que	repetir	los	análisis

dos	veces	para	que	sean	definitivos.
—Aun	así,	 lo	puedes	 incluir	aquí.	Y	entonces	sí	que	se	va	a	cagar	Farrell	patas

abajo	—Thorne	 levantó	 la	 vista,	 y	 vio	 que	 el	 color	 en	 la	 cara	 de	 Kitson	 se	 había
intensificado,	y	no	era	de	vergüenza—.	¿Cuándo	dices	que	lo	conseguiste…?

Entonces	Kitson	 le	contó	 lo	de	 la	 tarde	del	día	anterior.	Describió	 su	encuentro
con	Adrian	Farrell	en	la	parada,	la	reacción	del	chico	ante	sus	preguntas,	y	la	manera
en	que	había	rebañado	el	escupitajo	de	la	acera.	Thorne	la	miró	fijamente,	atónito	y
lleno	de	admiración.	Y	entonces,	por	mucho	que	 le	desagradara	hacerlo,	 le	advirtió
que	esa	prueba	forense	no	tendría	la	más	mínima	validez.

—Tengo	una	testigo	—dijo	Kitson,	y	le	habló	de	la	mujer	en	chándal	que	había
estado	vaciando	su	papelera	de	reciclaje	y	había	visto	cómo	Farrell	escupía	sobre	la
acera.	 La	 mujer	 que	 tan	 amablemente	 le	 había	 proporcionado	 un	 bastoncillo	 de
algodón	y	una	bolsa	para	congelados	cuando	los	había	necesitado.

—Aun	así…
—Vale,	ya	sé	que	no	lo	puedo	usar,	pero	me	hice	con	una	muestra	legal	en	cuanto

lo	detuvimos.	Sólo	quería	asegurarme.	¿Me	entiendes?
Thorne	le	devolvió	el	expediente.
—Entonces	probablemente	sea	correcto	omitir	lo	del	ADN	—dijo—.	Al	menos	de

momento.
Sonrió.
—Sí	—con	 la	punta	de	un	dedo	 se	golpeó	 ligeramente	un	 lado	de	 la	 cabeza—,

pero	es	agradable	saberlo,	¿verdad	que	sí?
—Por	supuesto,	joder	—dijo	Thorne—.	Sin	duda.
Doblaron	 una	 esquina	 hasta	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 entrevistas:	 el	 agujero,	 donde

Farrell	estaba	esperando.	Thorne	echó	un	vistazo	por	la	pequeña	ventana.
Kitson	señaló	una	sala	al	otro	lado	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Crees	que	tienes	a	tu	hombre	allí	dentro?	El	del	secuestro,	quiero	decir.
Thorne	consideró	la	pregunta.
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—No	estoy	realmente	seguro	de	nada	—dijo—.	Ahora	mismo,	si	me	preguntaras
mi	nombre,	sólo	sería	capaz	de	darte	un	resultado	preliminar…
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Dieciséis

—Esta	 sala	 es	 distinta	 —dijo	 Freestone.	 Thorne	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si
estuviera	impresionado.

—No	podemos	engañarte	ni	por	un	instante,	¿verdad,	Grant?
Señaló	 una	 luz	 roja	 en	 la	 pared	 del	 fondo,	 y	 le	 informó	 de	 que	 si	 estaba

encendida,	 significaba	 que	 la	 entrevista	 estaba	 siendo	 presenciado	 a	 distancia	 por
otros	agentes.

—Eres	 muy	 popular	 —dijo—.	 Hay	 mucha	 gente	 con	 ganas	 de	 saludarte.	 Sin
embargo,	no	queremos	meterlos	a	todos	como	sardinas	en	una	sala	tan	pequeña	como
ésta,	¿verdad	que	no?

Estaba	claro	que	Donovan	quiso	hacer	notar	su	presencia	cuanto	antes.	Se	inclinó
hacia	su	cliente.

—Y	no	quieren	que	yo	declare	que	has	sido	intimidado	por	una	pandilla	de	polis
forzudos.

—A	 ti	 tampoco	 te	podemos	 engañar	—dijo	Thorne.	Miró	 a	Freestone	por	unos
instantes	 sin	 mediar	 palabra—.	 Y	 no	 tienes	 pinta	 de	 que	 se	 te	 pueda	 intimidar
fácilmente.

—Es	que	uno	no	se	lo	puede	permitir,	¿no	te	parece?	—dijo	Freestone.
Thorne	 lo	 comprendió	perfectamente.	Sabía	que	Freestone	había	pasado	mucho

tiempo	aguantando	intimidaciones	mucho	más	duras	que	las	suyas.
—Por	supuesto	que	no	—dijo.
Porter	se	había	quedado	mirando	fijamente	a	Freestone	desde	el	otro	 lado	de	 la

mesa.
—No	 tienes	 buen	 aspecto	 —dijo	 ella.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 Donovan—.	 ¿Estás

seguro	de	que	tu	cliente	se	encuentra	bien?
Thorne	miró	hacia	arriba,	a	la	cámara	por	la	que	sabía	que	Hignett	y	Brigstocke	le

estaban	observando.	Se	imaginó	que	habrían	aprobado	la	pregunta.	Porter	tenía	toda
la	razón	en	anticipar	cualquier	eventualidad	en	este	momento	del	proceso.

—Pues	no,	la	verdad	es	que	no	se	encuentra	nada	bien	—dijo	Donovan.
Freestone	empezó	a	mover	la	cabeza	rápido	para	asentir.
—Sólo	necesito	un	poco	de	algo,	y	me	pondré	mejor.
A	 todos	 les	 quedó	 muy	 claro	 lo	 que	 necesitaba	 Freestone.	 Thorne	 no	 sabía	 lo

enganchado	que	estaba,	ni	si	era	coca,	heroína	o	ambas	cosas,	pero	habían	pasado	al
menos	 siete	 u	 ocho	 horas	 desde	 que	 pudiera	 tomar	 su	 última	 dosis.	 Si	 no	 le	 había
entrado	el	mono	ya,	estaba	a	punto.

—Haremos	 que	 todo	 esto	 vaya	 lo	 más	 rápido	 posible,	 y	 luego	 buscaremos	 un
médico	para	que	te	vea.	Realmente	depende	de	ti	si	lo	hacemos	antes	o	después.

—Esta	es	la	cuarta	entrevista	con	mi	cliente	en	el	 transcurso	de	cuatro	horas	—
dijo	Donovan—.	Y	todavía	no	he	visto	gran	cosa	que	las	pueda	justificar.

—Está	claro	que	estabas	dormido	cuando	amenazó	la	vida	de	un	niño.
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—No	hizo	tal	cosa…
—Cuando	confesó	estar	reteniendo	a	un	niño	en	contra	de	su	voluntad,	entonces.

¿Te	vale	eso?
Freestone,	que	no	parecía	escuchar,	señaló	la	luz	roja	encendida:
—Nos	está	observando	la	gente,	¿no	es	así?
—Sí	—dijo	Thorne.
—Pues	entonces	no	podemos	reunirnos	aquí.	Cuando	entre	Mullen…
—Me	parece	que	nos	estamos	adelantando.
—¿Cuándo	viene?	¿Ya	está	en	camino?
—Tiene	usted	que	hablar	con	nosotros	primero	—dijo	Porter.
Thorne	movía	la	cabeza	negativamente.
—Aquí	 no	 hay	 garantías	—acercó	 su	 cabeza	 a	 la	 de	 Porter—.	No	 prometemos

nada.	Tenemos	que	estar	de	acuerdo	en	ese	punto.	¿Vale?
La	 expresión	 de	 Porter	 dejó	 muy	 claro	 que	 ella	 sí	 lo	 entendía.	 De	 Thorne	 se

volvió	hacia	Freestone.
—Necesitamos	confirmaciones	—dijo.
Freestone	asintió,	como	si	le	pareciera	razonable	la	petición.	Una	petición	a	la	que

estaría	encantado	de	corresponder.
—Necesitamos	saber	de	Luke.
—¿El	qué?
—¡Dios!	—dijo	Thorne—.	Adivine.
Movió	 la	cabeza	negativamente,	y	 levantó	 las	manos	al	percatarse	de	 la	mirada

dura	de	Porter.
—Está	bien	—dijo	Freestone.
—¿Qué	pasa	con	todo	eso	que	soltaste	antes?	—Porter	habló	en	voz	baja,	casi	en

un	susurro—.	Dejaste	muy	claro	que	si	no	le	encontrábamos	pronto…
—Me	refería	a	mucho	tiempo,	a	meses…
—¿Está	en	algún	lugar	con	suficiente	aire?
—¿Cómo?	No…
—¿Tiene	algo	de	comer?	¿Está	atado?
—Tiene	comida.	Le	dejé	bastante	comida…
—¿Qué	tipo	de	comida?
—Hamburguesas	y	eso.	Ya	saben	ustedes.	Lo	típico	que	les	gusta	a	los	niños.
—Usted	sabe	mucho	sobre	lo	que	les	gusta	a	los	niños	—Thorne	se	inclinó	hacia

delante—.	¿No	es	así?
Freestone	abrió	la	boca.	Y	la	volvió	a	cerrar.
—Un	momento	—dijo	Donovan—.	Nunca	ha	habido	el	menor	indicio…
Thorne	le	señaló	con	el	dedo	y	lo	mantuvo	en	el	aire.
—Ató	a	dos	niños	en	un	garaje.	Eso	no	es	un	indicio.	¿Cómo	coño	sabemos	que

no	ha	metido	a	Luke	Mullen	en	un	armario,	con	hilo	de	bramante	por	el	cuello?
—Está	bien,	lo	juro	—Freestone	cerró	los	ojos,	y	se	refregó	el	dorso	de	la	mano
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por	la	frente—.	¿Cuándo	va	a	llegar	Mullen?	Necesito	verlo.
—¿Por	 qué	 lo	 raptó,	Grant?	—Thorne	 esperó	 unos	 instantes	 hasta	 que	 quedara

claro	que	 iba	 a	haber	 respuesta—.	¿Por	qué	no	pidió	un	 rescate?	 ¿Simplemente	no
necesita	 el	 dinero	 o	 se	 perdió	 las	 últimas	 clases	 del	 curso	 a	 distancia	 sobre
secuestros?

Freestone	se	chupó	los	dientes,	y	se	lo	pensó.
—Hablaré	con	Mullen	—dijo.
Nadie	dijo	nada	durante	los	instantes	posteriores,	pero	cuando	Porter	iba	a	hablar,

Thorne	levantó	una	mano	para	interrumpirla.
—¿Qué	edad	tiene	Luke	Mullen?	—preguntó.
—No	sé	exactamente	—Freestone	parpadeó—.	¿Quince?	¿Dieciséis?
—¿Moreno?	¿Rubio?
—Es…	moreno.
—¿Qué	llevaba	puesto	el	día	que	se	lo	llevó?
Freestone	se	ponía	más	nervioso	con	cada	pregunta	que	Thorne	le	disparaba;	miró

a	Donovan	en	más	de	una	ocasión,	y	no	le	quitaba	la	vista	a	Porter.
—Uniforme	del	colegio…
—¿Podemos	 dejar	 de	 hacer	 preguntas	 de	 concurso?	 —saltó	 Porter	 de	 forma

brusca—.	Tenemos	que	avanzar.
La	sonrisa	de	Thorne	no	era	agradable.
—De	 cualquier	manera,	 todo	 eso	 lo	 podía	 haber	 averiguado	 en	 un	 artículo	 del

periódico.	Llevaba	un	periódico	encima	en	el	parque.
—Tenemos	que	asegurarnos	de	que	Luke	está	a	salvo	e	ileso	—dijo	Porter—.	Ésa

es	 nuestra	 prioridad	 —volvió	 la	 mirada	 hacia	 Freestone,	 asegurándose	 de	 que	 él
también	entendiera	lo	que	era	realmente	importante.

—Está	a	salvo.	No	le	he	puesto	la	mano	encima.
—Luke	 no	 es	 precisamente	 un	 chico	 fuerte	 —dijo	 Porter—.	 Tenemos	 que

comprobarlo.
—Le	he	estado	cuidando.
—Esto	está	bien.
—Deberían	ustedes	traer	a	Mullen	y…
—¿Qué	pasa	con	su	asma?	—preguntó	ella—.	¿Ha	sufrido	alguna	crisis?
Freestone	lo	negó	con	la	cabeza,	y	siguió	moviéndola	de	un	lado	para	otro.
—¿Dificultades	respiratorias?	Por	eso	preguntaba	lo	del	aire.
—No,	está	perfectamente.
—Su	 familia	 se	 halla	 preocupada	 porque	 no	 están	 seguros	 de	 si	 Luke	 llevaba

consigo	el	inhalador,	pero	por	lo	que	dice	usted	no	le	habrá	hecho	falta…
—Así	es.
—¿Sabe	si	tiene	alguno?	Al	menos	se	lo	podría	haber	dicho…
Freestone	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Dejó	que	se	le	ocurriera	la	respuesta.
—Creo	que	dijo	algo	sobre	eso…
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—¿Sabe	usted	qué	aspecto	tiene	un	inhalador?	—Porter	empezó	a	hacer	mímica,
como	si	presionara	el	obturador	de	un	inhalador.

—Claro	que	lo	sé.	Jesús…
—Esto	es	importante,	Grant.	Necesitamos	saberlo.	¿Tiene	alguno	consigo?
Un	movimiento	de	la	cabeza,	mínimo	y	rápido,	en	un	gesto	de	asentimiento	que

se	quedó	congelado	el	momento	que	Thorne	empezó	a	pegar	voces.
—¿Ha	visto	usted	el	inhalador	de	Luke	Mullen?
—¡Sí,	ya	he	dicho	que	sí!	Que	sí,	he	visto	el	puto	inhalador…
La	 intensa	 agitación	 de	 la	 cara	 de	 Freestone	 se	 transformó	 rápidamente	 en

desconcierto,	 al	 advertir	 cómo	 se	 relajaban	 Porter	 y	 Thorne.	 Las	 preguntas	 habían
cesado.	Se	volvió	hacia	Donovan.

—¿Qué	pasa?
La	 vida	 anterior	 de	 Donovan	 le	 había	 proporcionado	 una	 perspectiva	 más

privilegiada	 que	 la	 de	 cualquier	 otro	 que	 pudiera	 hallarse	 en	 su	 lugar	 en
circunstancias	semejantes.

—Creo	que	les	acabas	de	dar	la	respuesta	errónea	—dijo—.	O	la	correcta.
Thorne	miró	a	Porter,	y	luego	a	la	cámara,	para	compartir	un	momento	de	gloria

con	los	dos	inspectores	jefes	que	les	observaban.
Entonces	se	echó	hacia	atrás.	Misión	cumplida.
Después	 de	 devolver	 a	 Freestone	 a	 las	 celdas,	 permanecieron	 sentados	 durante

algunos	instantes,	saboreando	la	certeza	recién	adquirida.	Cada	uno	de	ellos	con	esa
sensación	 de	 haber	 acertado	 en	 algo,	 y	 que	 pronto	 sería	 sustituida	 por	 otra	 más
familiar.	La	de	no	tener	a	dónde	ir.

Fue	Thorne	el	que	rompió	el	silencio.
—¿Asma?	Ha	sido	genial,	joder.
—Los	dos	lo	hicimos	bastante	bien	—dijo	Porter.
Se	felicitaron	mutuamente	durante	unos	cuantos	minutos	más,	sobre	lo	bien	que

habían	 jugado	a	 lo	de	poli	bueno	y	poli	malo.	Lo	de	hacerle	creer	a	Freestone	que
había	 tensión	 entre	 ellos,	 que	 le	 venía	 mucho	 mejor	 contestar	 a	 las	 preguntas	 de
Porter	 que	 a	 las	 de	 Thorne,	 induciéndole	 a	 pensar	 que	 buscaban	 una	 simple
confirmación,	más	que	pruebas.

—No	ha	contado	ni	una	puta	verdad	—dijo	Thorne—.	Y	todo	por	conseguir	un
poco	de	ventaja.	Para	que	accediéramos	a	traer	a	Mullen.

Porter	levantó	las	cejas.
—Pues	ahí	sí	que	tenemos	un	tema	importante.
—Como	si	nos	faltaran	a	nosotros	temas	importantes.
—El	 número	 uno	 de	 los	 cuarenta	 principales	 es:	 ¿si	 Freestone	 no	 tiene	 a	Luke

Mullen…?
Y	ya	estaban	allí.	En	esa	sensación	tan	familiar…

Lo	primero	que	 se	 le	ocurrió	a	Thorne	 fue	que	Brigstocke	había	bajado	a	darles	 la
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palmadita	en	la	espalda	personalmente,	pero	la	expresión	de	su	cara	proclamaba	otra
cosa	bien	distinta.	Le	decía	lo	mismo	la	expresión	de	la	cara	del	hombre	que	apareció
junto	 a	 él	 en	 la	 puerta	 y	 que	 se	 abrió	 paso	 bruscamente	 para	 entrar	 en	 la	 sala	 de
entrevistas	como	si	estuviera	a	punto	de	ponerse	a	repartir	hostias.

—¿Por	qué	no	 se	me	ha	 informado	sobre	Grant	Freestone?	—preguntó	Mullen.
Su	 pregunta	 era	 absurda,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ya	 estaba	 allí,	 pero	Mullen	 sólo
tardó	un	segundo	más	que	todos	los	demás	de	la	sala	en	darse	cuenta	de	eso—.	¿Por
qué	no	se	me	ha	informado	de	forma	oficial?

Thorne	 se	 levantó,	 intercambiando	 miradas	 con	 Brigstocke.	 No	 tenía
inconveniente	 en	manejar	 la	 situación,	 aunque	 cuando	abría	 la	boca	para	hablar	no
tenía	ni	idea	de	cómo	la	iba	a	manejar.

—Su	situación	como	padre	de	Luke,	y	como	ex	agente,	hace	que	su	papel	en	este
caso	sea	complicado,	a	falta	de	otra	palabra	mejor…

—No	me	sueltes	mierda.	¿Dónde	está	Freestone?
—Probablemente	 ya	 esté	 con	 el	 médico	 forense	 para	 que	 le	 dé	 una	 dosis	 de

metadona.
—Quiero	verlo	después.
—Lo	que	usted	quiere	 es	otra	 cosa	—dijo	Thorne—,	y	 entiendo	que	usted	y	 el

inspector	Jesmond	son…	buenos	amigos,	pero	no	creo	que	llegar	aquí	con	ánimos	de
darnos	órdenes	sea	lo	más	conveniente.

Se	dio	cuenta	de	la	mirada	de	Brigstocke,	del	aviso	para	que	aflojara	un	poco	la
presión,	pero	cuando	volvió	a	mirar	a	Mullen,	la	ira	parecía	haberse	calmado	un	poco.

—Como	 prefieras,	 entonces.	Me	 gustaría	 verlo.	 Ha	 estado	 pidiendo	 verme,	 así
que	creo	que	tengo	derecho.

—No	 tiene	 a	 Luke	 —dijo	 Thorne—.	 Nos	 dijo	 que	 sí,	 pero	 estamos	 bastante
convencidos	de	que	sólo	nos	contaba	lo	que	queríamos	oír.

—¿Bastante	convencidos?
—Conseguimos	que	nos	hablara	del	asma	de	Luke,	por	el	amor	de	Dios…
Una	expresión	de	confusión	apareció	en	la	cara	de	Mullen.	Porter	le	ayudó.
—Le	preguntamos	antes	sobre	Allen	y	Tickell,	y	no	nos	quiso	contestar,	y	luego

nos	contaba	cosas	que	podía	haber	sacado	del	periódico.	Por	eso	teníamos	que	darle
algo	específico,	algo	que	no	era	verdad,	para	intentar	cogerlo.

—No	es	nuestro	secuestrador	—dijo	Thorne.
Brigstocke	dio	un	paso	hacia	Mullen.
—Probablemente	no	sepas	si	sentirte	aliviado	o	no.	Es	duro,	ya	lo	sé	—extendió

un	brazo	como	si	se	ofreciera	a	acompañarlo	a	la	puerta	por	donde	había	entrado.	Sin
embargo	Mullen	no	estaba	dispuesto	a	ir	a	ninguna	parte.

—De	todas	maneras	quiero	verle	—dijo.
Brigstocke	bajó	el	brazo	que	había	sido	ignorado	premeditadamente.
—Lo	siento,	pero	no	le	veo	el	sentido.
—¿Qué	hay	de	su	relación	con	la	chica	muerta?
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Estaba	claro	que	Jesmond	mantenía	a	su	amigo	informado	al	detalle.	Thorne	miró
a	Porter;	seguían	sin	tener	ni	idea	sobre	la	relación	entre	Freestone	y	Amanda	Tickell.
Sobre	la	posibilidad	de	que	los	dos	hubieran	sido	tratados	por	Neil	Warren.

—Es	 pura	 teoría,	 de	 momento	 —dijo	 Brigstocke—.	 Y,	 gracias	 a	 Dios,	 la
comunidad	 de	 adictos	 y	 consejeros	 no	 es	 tan	 grande	 como	 el	Daily	Mail	 pretende
hacernos	creer.	Si	de	hecho	se	conocían,	puede	que	sólo	fuera	casualidad.

Brigstocke	lo	había	dicho	con	convicción,	pero	no	era	suficiente	para	convencer	a
Mullen.	 Y	 tampoco	 a	 Thorne.	 La	 casualidad	 jugaba	 un	 papel	 muy	 importante	 en
numerosas	 investigaciones,	 por	mucho	que	 le	 pesara	 a	 los	 escritores	 de	películas	 y
novelas	 negras,	 pero	 sabía	 que	 aquí	 había	 algo	más	 que	 un	 choque	 interesante	 de
nombres	 y	 fechas.	 Sabía	 que	 la	 conexión	 de	 Freestone	 con	 el	 secuestro	 era
importante.	Pero	saberlo	no	servía	de	nada.	Ni	le	iba	a	devolver	a	Luke	Mullen	a	los
brazos	 de	 su	madre.	 Su	 verdadera	 trascendencia	 era	 tan	 escurridiza	 como	 lo	 había
sido	antes	de	la	detención	de	Grant	Freestone.	No	obstante,	la	mera	casualidad	era	sin
duda	la	explicación	menos	frustrante.

Mullen	 cruzó	 la	 habitación	hasta	una	 silla,	 y	 puso	 las	manos	 sobre	 el	 respaldo,
afirmando	su	derecho.

—Lo	veré	aquí	dentro	—dijo—,	cuando	el	médico	haya	terminado	con	él.
Thorne	intentó	aparentar	por	su	tono	que	no	se	le	había	olvidado	que	el	hombre

que	había	delante	de	él	tenía	a	un	hijo	desaparecido.	Mientras	hablaba,	pensaba	que
probablemente	lo	que	hacía	que	Mullen	fuera	un	poli	de	primera	le	convertía	en	un
coñazo	como	civil.

—Realmente	 no	 es	 posible	—dijo—.	Ya	 que	 hemos	 descartado	 a	 Freestone	 de
haber	participado	de	forma	activa	en	el	rapto	de	su	hijo,	hay	otros	esperando	su	turno.
Queda	 pendiente	 el	 asuntillo	 del	 caso	 de	 asesinato	 por	 el	 que	 le	 buscaban	 en	 un
principio,	 y	 algunas	personas	opinan	que	 lo	hemos	 retenido	 aquí	más	 tiempo	de	 la
cuenta	—Thorne	hizo	una	pausa—.	¿El	caso	de	asesinato	de	Sarah	Hanley?	—Buscó
una	reacción,	pero	no	encontró	nada	que	le	sirviera.

—Esta	sala	no	habría	servido	de	todas	maneras	—dijo	Porter—.	Insistía	en	que	la
reunión	se	mantuviera	en	privado,	sin	cámaras	ni	cintas.

—¿Ah,	sí?
—¿Y	por	qué	cree	que	lo	quería	así?
—Yo	qué	sé	—la	mandíbula	de	Mullen	se	señalaba	bajo	su	piel,	mientras	apretaba

los	dientes—.	Probablemente	para	poder	amenazarme	otra	vez,	sin	dejar	constancia.
¿Desde	cuándo	necesitan	los	tipos	como	él	tener	una	buena	razón	para	hacer	algo?

—¿Cree	 que	 realmente	 quería	 verle	 por	 eso?	—preguntó	 Thorne—.	 ¿Sólo	 por
lanzar	unas	cuantas	amenazas	más?

—Yo	suponía	que	se	 trataba	de	Luke.	Si	Freestone	se	 lo	hubiera	 llevado,	pensé
que	me	iba	a	decir	por	qué.	Que	me	iba	a	decir	qué	es	lo	que	quería.

—Bien	—Thorne	 asintió,	 pero	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 daba	 a	 entender	 que	 esa
explicación	no	le	satisfacía.
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—¿De	qué	demonios	podía	haberse	tratado?	Como	bien	dices,	no	tenía	intención
de	 recordarme	 que	 me	 había	 borrado	 de	 su	 lista	 para	 el	 envío	 de	 sus	 tarjetas	 de
navidad.

Durante	algunos	instantes,	Thorne	no	dijo	nada.	Simplemente	observó	cómo	los
nudillos	de	Mullen	apoyados	sobre	el	respaldo	de	la	silla	metálica	se	volvían	blancos.
Y	por	fin	añadió:

—Pues	ya	nunca	lo	sabremos,	¿no?
En	 un	 primer	 momento,	 Thorne	 pensó	 que	 el	 ruido	 venía	 de	 alguna	 parte	 del

fondo	de	 la	garganta	de	Mullen.	Entonces	 se	dio	cuenta	de	que	era	el	 sonido	de	 la
silla	 arrastrándose	 contra	 el	 suelo.	 Miraba	 a	 Mullen	 mientras	 cerraba	 los	 ojos,
levantaba	 la	 silla	 a	medio	metro	 del	 suelo,	 y	 la	 aguantaba	 en	 esa	 posición	 durante
algunos	 segundos,	 antes	 de	 tirarla	 con	 fuerza,	 gritando	 lo	 que	 podía	 haber	 sido
«joder»	o	«no»	al	golpear	el	suelo	con	la	silla.	Tardó	unos	segundos	en	recuperarse,
antes	 de	 volverse	 despacio	 para	 mirar	 al	 agente	 de	 mayor	 rango.	 Buscaba
confirmación	de	que	no	había	nada	más	qué	discutir.

—Me	parece	que	debería	usted	volver	a	casa,	señor	—dijo	Brigstocke.
Mullen	le	dirigió	una	mirada	durísima,	primero	a	Porter,	y	luego	a	Thorne,	antes

de	 dar	 la	 vuelta	 bruscamente	 para	 ir	 hacia	 la	 puerta	 con	 paso	 firme.	 Se	 detuvo	 de
golpe	al	llegar	a	Brigstocke.	Echó	los	hombros	hacia	atrás.

—Usted	sabe	que	esto	no	va	a	quedar	así.
—Ése	es	su	privilegio	—dijo	Brigstocke.
Dio	un	paso	para	acercarse	a	él:
—¿Cuántos	niños	tiene	usted?
—Tengo	tres.
Mullen	castañeteó	los	dedos.
—Digamos	que	sean	dos	—los	volvió	a	castañetear—.	Así,	sin	más,	se	despierta

usted	y	 le	 falta	uno.	Haga	el	esfuerzo	e	 imagine	durante	unos	minutos	 lo	que	sería
eso.	Entonces	intente	perder	ese	maldito	tono	mojigato.

En	realidad	Thorne	no	tenía	intención	de	seguir	a	Mullen;	no	pretendía	acompañarle
hasta	la	salida,	ni	nada	por	el	estilo,	pero	estaba	claro	que	los	otros	no	veían	las	cosas
desde	la	misma	perspectiva.	Thorne	se	quedó	de	pie	en	el	vestíbulo,	mirando	por	las
puertas	 de	 cristal	mientras	 que	Mullen	 cruzaba	 la	 calle	 caminando	 hasta	 un	BMW
algo	más	nuevo	que	el	suyo.	Mullen	abrió	la	puerta	y	miró	fijamente	por	encima	del
coche	hacia	la	comisaría.	La	luz	naranja	de	la	farola,	junto	con	la	luz	más	tenue	del
interior	del	 coche,	 iluminaba	 su	cara	con	 la	 luz	 suficiente	para	poder	vislumbrar	 la
expresión	en	la	cara	esculpida	por	esos	pensamientos.

Thorne	no	apartó	 la	vista,	pero	 se	preguntaba	 si	 su	propio	estado	anímico	 sería
igualmente	transparente.

—Joder.	Cabrón.	Hijo	de	la	gran	puta.
Últimamente	era	difícil	distinguir	si	la	voz	que	oía	dentro	de	su	cabeza	era	la	suya
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o	la	de	su	padre.
Al	alejarse	el	BMW,	Thorne	se	volvió	hacia	 la	puerta	de	acceso,	cuando	Kitson

salía.	Contemplaba	el	cielo.	Parecía	que	la	tarde	iba	a	seguir	sin	lluvia,	pero	de	todas
maneras	se	puso	el	abrigo.

—¿Vendrán	mejores	días?	—dijo	ella.
Tan	transparente	como	siempre…
—Bueno,	pues	no	creo	que	conseguir	que	el	padre	de	una	víctima	de	 secuestro

quiera	partirme	la	cara	sea	lo	más	inteligente	que	haya	hecho	—advirtió	su	reacción
—.	Luego	te	cuento.	¿Cómo	van	las	cosas	con	el	nazi	con	cara	de	niño?

—El	listillo	de	turno	lo	ha	hecho	muy	bien	—dijo	Kitson—.	No	consigo	sacarle
más	que	una	sonrisa	enfermiza,	así	que	no	creo	que	me	vaya	a	dar	esos	nombres	muy
pronto.

—¿Ya	has	cerrado	el	quiosco	por	esta	noche?
—Le	 toca	a	otro	 intentarlo,	 así	que	yo	me	vuelvo	a	 echar	un	vistazo	en	Farrell

Towers.	Nos	llevamos	un	montón	de	cosas	y	sigo	esperando	los	registros	de	llamadas,
pero	puede	que	haya	algo	que	hayamos	pasado	por	alto.	De	todas	maneras,	me	dará	la
oportunidad	de	mantener	otra	charla	agradable	con	sus	encantadores	padres.

Un	adolescente	se	levantó	de	un	banco	en	la	pequeña	zona	de	espera,	y	se	acercó
con	mucha	calma.	Probablemente	tuviera	la	misma	edad	que	Adrian	Farrell,	pero	la
piel,	los	dientes	y	los	ojos	llorosos	podían	pertenecer	a	alguien	con	quince	años	más.
Apestaba	a	cerveza	y	a	algo	quemado,	al	acercarse	mucho	a	Thorne	y	a	Kitson	para
pedirles	un	cigarro.	Le	dijeron	que	no	con	un	movimiento	de	la	cabeza.	El	agente	de
guardia	detrás	de	la	mampara	le	dijo	al	chico	con	tono	firme	que	se	volviera	a	sentar,
que	alguien	vendría	a	por	él	dentro	de	unos	minutos.

Thorne	le	contó	a	Kitson	los	mejores	momentos	de	la	reciente	entrevista.	Le	dijo
que,	a	pesar	de	todo,	todavía	creía	que	Freestone,	o	el	asesinato	de	Sarah	Hanley,	o
ambos,	 tenían	alguna	relación	con	el	secuestro	de	Luke	Mullen,	y	 los	asesinatos	de
Amanda	Tickell	y	Conrad	Allen.	Charlaron	durante	unos	cuantos	minutos.	Kitson	se
quejó	 de	 que	muchas	 veces	 cuanta	más	 información	 conseguía,	más	 costaba	 saber
hacia	dónde	tirar;	el	esquema	del	caso	se	hacía	cada	vez	más	detallado.

—Lo	de	los	bosques	y	los	árboles	y	esas	gilipolleces	—dijo	ella.
—Tranquila	—repuso	Thorne—.	Igual	tienes	suerte…	y	te	encuentras	otra	libreta

de	 direcciones	 en	 casa	 de	 los	 Farrell	 con	 una	 sección	 marcada	 como	 «otros
involucrados	 en	 asesinatos».	 Quizás	 un	 montón	 de	 folletos	 del	 BNP	 de	 los
ultraderechistas	debajo	de	la	cama.	Con	eso	te	puedes	ir	a	casa	y	acostarte	tempranito.

Kitson	sonrió	durante	unos	instantes,	y	luego	movió	la	cabeza	negativamente.
—Sé	que	el	hecho	de	que	Mubarek	y	Khan	fueran	de	origen	asiático	es	crucial,	y

no	 estoy	 diciendo	 que	 no	 fuera	 también	 un	 crimen	 racista,	 pero	 siempre	 me	 ha
parecido	más	importante	el	factor	sexual	del	ataque.	Lo	convierte	en	otra	cosa.

—Convierte	a	Adrian	Farrell	en	un	tipo	seriamente	jodido	—dijo	Thorne.
Volvió	 la	 sonrisa	 de	Kitson.	 Sin	 embargo	 era	 esa	 clase	 de	 sonrisa	 que	 la	 gente
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guarda	para	las	visitas	al	hospital.
—Bueno,	pues,	me	voy	ya	—dijo	ella—.	A	ver	de	dónde	le	viene	eso.
A	Thorne	se	le	ocurrió	algo,	y	la	detuvo:
—Sé	que	hablamos	de	otra	cosa,	pero	merece	la	pena	estar	al	tanto	de	cualquier

detalle	que	pudiera	relacionar	a	Farrell	con	Luke	Mullen.	Aparte	de	jugar	juntos	un
partido	de	fútbol	de	vez	en	cuando	en	el	patio	del	colegio.

—Tenía	la	intención	de	hacerlo.
—Sin	 duda,	 es	 un	 recurso	 a	 la	 técnica	 de	 agarrarse	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 pero

nunca	se	sabe…
Después	 de	 irse	Kitson,	 Thorne	 sacó	 su	 carné	 de	 identidad	 para	 pasarlo	 por	 el

lector	de	la	puerta	de	acceso,	pero	primero	se	acercó	al	mostrador.	Era	consciente	de
que	 el	 agente	 de	 guardia	 había	 estado	 escuchando	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	con	Kitson;	supuso	que	el	joven	agente	imaginaba	una	carrera	profesional
en	 un	 grupo	 de	 homicidios,	 vestido	 de	 paisano,	 como	 una	 opción	 diferente	 a
transmitir	 recados	y	aguantar	que	 le	gritaran.	Era	una	alternativa	a	 tratar	 con	gente
que	sabía	de	sobra	que	no	eran	más	que	capullos	y	gentuza,	y	luego	quedarse	a	gusto
dando	voces	cuando	ya	no	aguantaba	más.

Thorne	miró	 al	 niño	 que	 todavía	 estaba	 sentado	 en	 el	 banco	 con	 cara	 de	 estar
cabreado.	Luego	volvió	a	mirar	al	agente	de	uniforme,	con	quién	había	hablado	ya	un
par	de	veces	y	sabía	que	era	torpe	como	el	que	más.

—Estás	mejor	donde	estás,	tío.
El	agente	se	puso	tenso:
—¿Señor?
Thorne	golpeó	la	pantalla	con	el	dedo:
—Por	 lo	menos	 tienes	una	de	éstas:	un	 trozo	de	plástico	reforzado	entre	 tú	y	el

resto	del	mundo.	Lo	pierdes,	y	ya	se	ha	montado	el	lío,	porque	te	das	cuenta	de	que	lo
preocupante	no	son	los	escupitajos	y	los	puños	—se	dio	la	vuelta	y	caminó	hacia	la
puerta—.	Sin	esa	pantalla,	tío,	estás	jodido.

A	las	doce	de	la	noche,	la	mayoría	de	los	quinientos	agentes	y	personal	de	policía	que
trabajaba	 en	Colindale	 durante	 el	 día	 se	 habían	marchado	 a	 casa,	 y	 el	 zumbido	 de
fondo	 de	 la	 comisaría	 se	 había	 ido	 desvaneciendo	 hasta	 no	 ser	 más	 que	 un
chisporroteo	 apenas	 perceptible.	 Por	 supuesto,	 había	 todavía	 un	 inspector	 jefe	 de
guardia	de	noche,	y	un	equipo	para	tramitar	las	detenciones,	pero	como	la	mayoría	de
las	salas	y	despachos	se	habían	quedado	vacíos,	en	el	edificio	se	notaba	el	ambiente
ligeramente	 surrealista	 que	 adquirían	 algunas	 construcciones	 al	 cesar	 la	 actividad
normal	del	día.	Se	espesaba	el	aire	y	 se	oía	un	zumbido	en	el	 fondo	de	paredes	de
color	blanco	brillante.	Thorne	se	acordó	de	la	vez	que	participó	en	una	obra	de	teatro
en	el	colegio,	y	de	cuando	ensayó	una	tarde	después	de	volver	a	casa	corriendo	para
quitarse	 el	 uniforme	 y	 cambiarse	 de	 ropa.	 Había	 tenido	 sensaciones	 extrañas	 y
fantásticas,	 incluso	 estimulantes	 al	 encontrarse	 en	 el	 edificio	 cuando	 estaba	 vacío.
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Había	corrido	de	un	aula	a	otra;	se	había	metido	en	el	gimnasio	con	sus	pantalones
anchotes	y	sus	zapatones	estilo	militar,	y	había	gritado	tacos	por	los	pasillos	sin	luz.

Esa	emoción	no	existía	en	una	comisaría	de	policía	al	caer	la	noche.
Curiosamente,	cuanto	más	aumentaba	el	espacio	que	 te	 rodeaba,	más	 te	 invadía

una	sensación	de	claustrofobia,	mientras	que	eras	consciente	de	que	fuera,	en	la	calle,
se	 estaban	 cometiendo	 crímenes	 que	 te	 tocaría	 investigar	 al	 día	 siguiente.	Algunos
más	que	otros,	claro	está.	Los	casos	de	fraude	se	solían	dar	durante	el	día,	como	los
de	 tráfico	 de	 drogas	 y	 muchos	 tipos	 de	 robo.	 Sin	 embargo	 era	 durante	 la	 noche
cuando	 prosperaba	 la	 brutalidad;	 era	 entonces	 cuando	 la	 gente	 sufría	 y	 moría	 de
forma	violenta.

De	 noche,	 en	 una	 comisaría	 de	 policía,	 se	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 iba	 a
ocurrir.

En	cuanto	a	la	investigación	de	los	casos	en	sí,	ésta	se	detenía	prácticamente	hasta
por	la	mañana.	El	abogado	de	Adrian	Farrell	había	insistido	en	que	a	su	cliente	se	le
permitiera	volver	a	su	celda	para	dormir	durante	ocho	horas.	Menos	de	una	hora	más
tarde,	Danny	Donovan	había	hecho	lo	mismo,	y	con	la	única	pista	sobre	el	secuestro
de	Luke	Mullen	arrumbada,	no	quedaba	nada	por	 investigar	que	sirviera	de	verdad.
Por	 el	 momento,	 no	 restaba	 sino	 hacer	 los	 informes	 correspondientes	 del	 día	 y
hartarse	de	café,	para	luego	sentirse	fatal	por	la	depresión	y	el	exceso	de	cafeína.

Russell	 Brigstocke	 entró	 en	 la	 sala	 del	 departamento	 de	 investigación	 criminal
dando	la	impresión	de	que	unos	cuantos	cafés	más	tampoco	vendrían	nada	mal.

—Vosotros	dos	ya	os	podéis	largar	a	casa	—dijo.
—Te	has	expresado	de	maravilla	—dijo	Thorne—.	Y	no	pienso	discutir.
Porter	se	levantó.
—¿Estás	seguro,	jefe?	—Pero	ya	estaba	cogiendo	su	bolso.
—Os	voy	a	necesitar	de	vuelta	aquí	a	las	siete,	y	descansados.	Así	que	no	tengo

ganas	de	ver	a	nadie	tomándose	una	copita	en	el	Oak.
Thorne	se	puso	su	chaquetón	de	cuero.
—¿A	nadie?	¿Piensas	pasarte	por	ahí	luego?
—Pienso	irme	a	casa	—Brigstocke	se	dejó	caer	en	la	silla	que	Porter	había	dejado

libre—.	Aunque	la	verdad	es	que	tampoco	tiene	mucho	sentido.
—¿Cuándo	viste	a	los	niños	por	última	vez?	—preguntó	Porter.
Brigstocke	se	le	quedó	mirando	con	una	mirada	de	asombro	fingido:
—¿Yo	tengo	niños…?

En	el	vestíbulo,	Thorne	saludó	al	uniforme	detrás	de	la	mampara,	que	le	devolvió	el
saludo	 tímidamente,	 antes	 de	 volver	 a	 sentirse	 perplejo	 ante	 el	 crucigrama	 de	The
Sun.

—¿Cómo	te	vas	para	casa?	—preguntó	Thorne.
—Debería	llegar	justo	a	tiempo	para	el	último	tren	de	Colindale	—dijo	Porter—.

En	una	hora	estaré	ahí	con	un	poco	de	suerte.	Si	no,	cogeré	un	taxi.
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Thorne	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	dónde	vivía	Porter.
—¿Adónde	vas?
—A	Pimlico.
—Te	dejo	en	la	estación	de	metro.
—Gracias.
Thorne	esperó	a	que	estuvieran	en	la	calle,	al	otro	lado	de	la	puerta	automática.
—Oye,	tengo	un	sofá	cama.	A	tu	disposición…
—Bueno.
Caminaban	 hacia	 el	 coche.	 Thorne	 no	 quería	 volverse	 para	 mirar,	 y	 en	 la

penumbra	 de	 las	 farolas,	 le	 era	 imposible	 comprobar	 de	 un	 vistazo	 la	 reacción	 de
Porter.

—Estoy	pensando,	 sabes,	 que	 tú	 tardas	 una	hora	 en	 llegar	 a	 tu	 casa,	 y	 yo	vivo
aquí	al	lado,	en	Kentish	Town,	así	que	puede	que	sea	buena	idea.	Insisto,	es	sólo	una
sugerencia.	Probablemente	te	dejaría	dormir,	por	lo	menos,	una	hora	más.

Aunque	Thorne	no	veía	con	claridad	el	rostro	de	Porter,	no	le	cabía	duda	del	tono
juguetón	de	su	voz.

—Una	hora	más	en	la	cama	suena	maravilloso.
—Vale,	muy	bien.
—Vale…
—Insisto,	vivo	a	veinte	minutos	de	aquí	y,	si	quieres	mi	opinión,	será	un	milagro

si	llegas	a	Pimlico	en	menos	de	una	hora.	Así	que	calculo	al	menos	una	hora	más	de
sueño.

—La	verdad	es	que	no	me	lo	estás	pintando	como	algo	muy	divertido	—dijo	ella.
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Diecisiete

Maggie	 siempre	 había	 sido	 la	 que	manejaba	 las	 preguntas	 difíciles.	 Siempre	 había
sido	 la	que	dejaba	 lo	que	estuviera	haciendo	cuando	surgía	alguna	urgencia	con	 los
deberes.	Cuando	Luke	 y	 Juliet	 eran	más	 pequeños,	 su	marido	 no	 estaba	mucho	 en
casa,	pero	incluso	después	de	jubilarse,	ese	tipo	de	cosas	siempre	le	habían	tocado	a
ella.	No	era	cuestión	de	que	él	no	fuera	suficientemente	inteligente.	En	la	mayoría	de
los	aspectos	que	realmente	importaban,	él	era	mucho	más	listo	que	ella,	pero	aparte
de	las	matemáticas	—que	siempre	se	le	habían	dado	muy	bien—	la	responsabilidad
de	 encontrar	 la	 respuesta	 correcta	 normalmente	 la	 asumía	 ella.	 Sabía	 los	 años	 que
había	 reinado	 cada	 monarca	 Tudor,	 sabía	 hacer	 una	 relación	 de	 los	 símbolos	 y
números	 atómicos	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 elementos	 químicos,	 y	 había	 dibujado	 y
nombrado	todos	los	valles	con	forma	de	u	o	uve	en	dos	ocasiones.

Contestaba	también	a	otras	preguntas:	las	que	eran	bastante	más	complicadas.	Las
que	preguntan	de	dónde	venimos,	y	qué	pasa	cuando	nos	morimos,	y	por	qué	tienen
los	niños	y	las	niñas	cosas	distintas.

Sin	embargo	a	Maggie	Mullen	nunca	se	le	había	hecho	una	pregunta	tan	difícil:
—¿Mamá,	Luke	estará	bien?
No	sabía	qué	era	lo	que	más	le	hundía:	el	hecho	de	no	saber	la	respuesta,	o	el	de

no	poder	hacer	 lo	que	se	 imaginaba	que	harían	 los	demás	en	 la	misma	situación,	y
mentir	para	proteger	a	su	hija.

—No	lo	sé,	cielo.
Tampoco	 era	 que	 Maggie	 tuviera	 problemas	 con	 las	 mentiras	 en	 general.	 Las

decía	 cuando	 había	 que	 decirlas.	 Pero	 sabía	 que	 a	 Juliet	 le	 iba	 a	 sentar	 muy	 mal
cualquier	 intento	 torpe	 de	 tratarla	 como	 a	 una	 niña,	 de	 protegerla	 de	 la	 realidad
dolorosa	 que	 estaba	 sucediendo.	 Sin	 embargo	 a	 veces	 era	 muy	 difícil	 saber	 cómo
comportarse	 correctamente	 con	 ella.	Tenía	 catorce	 años,	 pero	 en	 cuanto	 a	madurez
iba	camino	de	los	veintiuno,	igual	que	cuando	tenía	tan	sólo	nueve	años	y	parecía	que
tenía	la	madurez	de	una	niña	de	catorce.	Llevaba	años	aconsejándole	a	Maggie	cómo
vestirse,	y	qué	comer,	y	opinando	sobre	las	amigas	que	merecían	la	pena	y	las	que	no.
Ya	no	tenía	sentido	tratarla	como	una	niña,	sino	como	a	una	adulta.

Sobre	todo	en	una	situación	tan	horriblemente	adulta…
Y	sin	embargo,	había	algo	en	los	ojos	de	Juliet,	y	en	el	labio	inferior,	carnoso	y

humedecido,	 que	 le	 recordaba	 a	 Maggie	 a	 una	 muñeca	 que	 su	 hija	 solía	 abrazar.
Hacía	que	Maggie	quisiera	abrazarla	y	apretarla	con	toda	su	fuerza.	Había	algo	que	le
decía	a	Maggie	lo	mucho	que	Juliet	deseaba	que	la	abrazara.

—Mamá,	¿dónde	está	papá?
—Salió,	cielo.	No	sé	cuándo	volverá…
O	quizás	era	ella	la	que	necesitaba	que	la	abrazaran.	Buscaba	consuelo	mientras

le	proporcionaba	consuelo	a	su	hija,	cuando	no	lo	encontraba	en	otro	sitio.	Se	odiaba
a	sí	misma	por	el	pensamiento	repentino	y	malicioso.	Por	juzgarlo.	Sabía	que	él	no	se
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lo	merecía,	y	con	ello	sugería	una	falta	de	cuidado	o	preocupación	por	parte	de	ella
que	debería	haber	sido	perdonable,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

Podía	ver	en	cada	mirada	a	medias,	en	cada	imagen	suya	cruzando	la	puerta,	 lo
hundido	que	estaba.	Lo	encogido	que	estaba.	Si	enfocaba	cada	gramo	de	amor	que
llevaba	 dentro,	 hacia	 fuera,	 a	 donde	 estuviera	 Luke,	 tampoco	 se	 le	 podía	 echar	 en
cara,	después	de	todo.

Y	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 y	 si	 consideraba	 todas	 las	 cosas	 por	 las	 que	 se	 le	 podría
guardar	rencor…	por	el	amor	de	Dios,	¿realmente	quién	era	ella	para	hablar	así?

—Mamá,	si	Luke	está	muerto…
—¡Juliet!
—Mamá,	 por	 favor,	 escúchame.	 Lo	 he	 estado	 pensando.	 Si	 está	 muerto,	 sólo

perderemos	la	parte	menos	importante	de	él.	Hay	tanto	de	Luke	que	permanece	aquí,
en	casa,	¿no	lo	sientes?

—Está	vivo,	cariño…
—Está	bien,	de	verdad.	No	me	he	vuelto	fanática	de	Dios,	ni	nada,	tú	sabes	que

no	me	van	nada	esas	cosas,	pero	realmente	lo	creo	así.	Ayuda	mucho.	Será	muy	triste,
por	 supuesto	 que	 sí,	 y	 lo	 echaremos	 mucho	 de	 menos,	 y	 habrá	 cosas	 que	 nos
recuerden	 que	 él	 estuvo	 aquí:	 si	 comemos	 ciertas	 comidas	 que	 le	 encantaban	 u
odiaba,	 o	 si	 escuchamos	 música	 o	 lo	 que	 sea…	 Pero	 siempre	 tendremos	 lo
importante.	Eso	no	desaparecerá,	te	lo	prometo…

Durante	los	días	que	siguieron	al	rapto,	Maggie	había	dominado	el	arte	de	llorar
sin	 hacer	 ruido.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 volver	 la	 cabeza,	 acercarse	 a	 la
ventana,	 coger	un	periódico.	Y	aunque	 las	 lágrimas	empezaban	a	 caer,	 los	 sollozos
desoladores	 y	 la	 lucha	 por	 coger	 aire	 se	 quedaban	 dentro,	 guardados	 detrás	 del
esternón.

Lo	hacía	porque	no	era	necesario	que	nadie	la	viera.	Porque	no	serviría	de	nada.
Ahora,	 lloraba	en	secreto	para	ser	fuerte	por	 la	hija	que	 intentaba	ser	fuerte	por

ella.	Escuchaba	las	palabras	de	Juliet,	mientras	las	lágrimas	que	su	hija	no	podía	ver
corrían	por	debajo	de	la	barbilla,	y	se	colaban	bajo	el	cuello	de	su	camisón.	Tumbada
en	el	sofá,	las	largas	piernas	de	su	hija	estiradas	sobre	las	suyas,	viendo	lo	que	fuera
en	la	tele	y	pensando	en	el	olor	de	su	niño,	y	en	la	forma	que	adquiría	su	pelo	en	la
nuca.	Pensaba	en	el	agujero	que	se	le	había	abierto	en	su	interior,	rojo	y	crudo	como
el	escaparate	de	una	carnicería.	Abierto	de	par	en	par,	le	suplicaba,	y	la	dejaba	vacía.

No	 encontraba	 consuelo	 en	 saber	 que	 Juliet	 casi	 tenía	 la	 edad	 y	 la	 autonomía
suficientes	para	superar	la	pérdida	de	un	hermano	y	una	madre.

La	idea	de	dejarla	era	casi	insoportable.
Pero	si	algo	le	había	pasado	a	Luke,	la	idea	de	no	salir	corriendo	en	busca	de	su

primogénito	era	peor.

No	había	casi	nada	de	 tráfico	mientras	conducía	dirección	sur	hacia	Kentish	Town;
las	 calles	 vacías	 eran	 la	 única	 ventaja	 para	 las	 jornadas	 que	 empezaban	 tan
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absurdamente	temprano	y	terminaban	tardísimo.
—¿Tienes	algo	de	música?	—preguntó	Porter.
Thorne	pulsó	el	botón	para	empezar	a	buscar	los	seis	cedés	que	tenía	guardados

en	el	cargador	que	había	instalado	en	el	maletero	del	BMW.
—¿No	hay	nada	de	música	country	gilipollas	con	esa	guitarra	gangosa?
Thorne	 la	 miró,	 y	 no	 le	 quedaba	 la	 menor	 duda	 de	 con	 quién	 había	 estado

hablando.	 Para	 compensar	 la	 sonrisa	 de	 satisfacción	 de	 Porter,	 le	 ofreció	 una	 de
absoluta	indiferencia.

—Holland	es	hombre	muerto:	lo	sabes,	¿verdad?
—En	realidad,	me	gustan	algunas	cosas	de	música	country:	Garth	Brooks,	Shania

Twain…
Thorne	hizo	una	mueca,	y	luego	empezó	a	intentar	localizar	uno	de	sus	cedés:
—Vale,	pues	ya	que	te	has	cachondeado	de	mí,	no	te	lo	voy	a	poner	fácil.
—Por	cierto,	no	fue	Holland	—dijo	Porter.
—Entonces,	¿quién	fue?
Empezó	 la	música;	 el	 sonido	 delicado	 y	 lastimero	 de	 la	 guitarra	 con	 los	 tristes

sones	de	un	acordeón.	Luego	la	voz…
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Porter	después	de	unos	minutos.
—Hank	Williams.	Más	o	menos.
Porter	parecía	confusa,	incluso	apenada.
—¿No	va	a	cantar?
Entonces,	mientras	el	coche	alcanzaba	los	noventa	kilómetros	por	hora	entre	una

cámara	 de	 control	 de	 velocidad	 y	 otra,	 Thorne	 le	 explicaba	 que	 Williams	 había
grabado	una	serie	de	discos	durante	su	carrera	tras	un	pseudónimo.	Como	Luke	the
Drifter	había	compuesto	y	grabado	una	serie	de	recitados:	obras	de	narrativa	recitada
sobre	 un	 fondo	 de	música	 sencilla.	Algunos	 eran	blues	 hablados	 sin	más,	mientras
que	 otros	 se	 parecían	 más	 a	 oraciones	 o	 cánticos	 hablados.	 Estas	 recitaciones
moralistas	 —consideradas	 demasiado	 poco	 comerciales	 para	 los	 tocadiscos
automáticos	y	programas	de	radio	que	eran	el	pan	de	cada	día	de	las	grandes	figuras
—	 resultaban	 desoladoras	 y	 compasivas,	 muy	 lejos	 del	 renegado	 bebedor	 que	 los
aficionados	a	la	música	country	habían	llegado	a	adorar.

—Es	deprimente	con	cojones	—dijo	Porter.
—Te	 lo	 tienes	merecido	—Thorne	 pisó	 el	 acelerador,	 y	 pasó	 sin	 problemas	 un

semáforo	 en	 ámbar,	 para	 luego	 torcer	 a	 la	 izquierda	 hacia	 Belsize	 Park—.	 Estaría
bien	tener	un	alter	ego	—dijo—.	¿No	crees?	Algún	lado	de	tu	personalidad	que	nadie
sabría	 con	 certeza	 que	 eras	 tú.	Al	 que	 le	 podrías	 echar	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 fuera,	 y
mandarle	que	hiciera	todas	las	cosas	que	no	te	apeteciese.

Porter	estuvo	de	acuerdo	en	que	parecía	buena	idea:
—¿Qué	haría	el	tuyo?	—preguntó	ella.
Thorne	lo	pensó	durante	unos	instantes,	y	luego	sonrió.
—Me	encantaría	poder	decirle	a	Trevor	Jesmond	que	estaba	echando	la	bronca	al
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hombre	 equivocado.	 «Disculpe,	 señor.	 Creo	 que	 me	 confunde	 usted	 con	 Kevin	 el
Gilipollas.	O	quizás	con	Roger	Me-da-igual-todo».	¿Y	tú?

Porter	pensó	en	ello,	pero	no	se	le	ocurría	nada,	y	seguían	en	silencio	escuchando
Men	with	Broken	Hearts,	que	según	la	descripción	orgullosa	de	Williams	había	sido
la	«canción	más	terrible,	más	morbosa	que	había	escuchado	jamás».

Thorne	iba	más	despacio	cuando	se	acercaban	al	piso.	Iba	señalando	a	Porter	las
tiendas	y	lugares	destacados	de	la	zona,	los	pubs	de	interés.	En	la	calle	Kentish	Town
tuvo	la	deferencia	de	enseñarle	The	Bengal	Lancer.

—El	mejor	restaurante	hindú	de	Londres	—dijo—.	¿Te	gusta	la	comida	hindú?
Porter	asintió.
—Pero	no	estoy	segura	de	que	lleguen	hasta	Pimlico	con	las	entregas	a	domicilio.
—Yo	te	la	podría	llevar	—Thorne	la	miró,	sus	miradas	cruzándose	por	un	instante

antes	 de	 que	 Thorne	 desviara	 la	 suya	 al	 espejo	 retrovisor	 del	 otro	 lado—.	 Nos
atenderían	muy	bien	—dijo.

Cuando	 llegaron	 al	 piso,	 Thorne	 entró	 rápidamente,	 adelantándose	 a	 Porter	 un
poco	y	recogiendo	cosas	a	su	paso.	En	la	entrada,	con	una	patada	ligera	con	la	parte
exterior	 del	 pie,	 envió	 hacia	 el	 rodapié	 unos	 zapatos	 que	 se	 habían	 quedado	 allí
tirados;	puso	la	alfombra	bien;	colgó	una	chaqueta	que	había	dejado	de	mala	manera
en	el	respaldo	de	una	silla.	Porter	le	adelantó	cuando	se	detuvo	para	dejar	el	correo
del	 día	 sobre	 el	montón	que	había	 en	 la	mesa.	Al	 alcanzarla	 en	 el	 salón,	 se	 estaba
agachando	para	darle	mimos	al	gato,	e	intentando	disimular	que	no	había	visto	la	nota
que	le	habían	dejado	en	el	sofá.

Thorne	cogió	el	trozo	de	papel	y	lo	leyó.

No	te	preocupes,	estaba	diciendo	gilipolleces	anoche.	Había	bebido	y	era	el	cansancio.
Me	encuentro	mucho	mejor	ahora.
He	comido	el	último	trozo	de	pan.	Lo	siento…

—¿Quién	es	tu	amiga?	—preguntó	Porter.
—Está	bien:	es	un	tío.
Porter	levantó	una	ceja.
—Pues	resulta	más	interesante	que	lo	de	la	música	country	y	todo	eso.
—Es	Phil	Hendricks.
—Bueno	—pronunció	 la	palabra	con	parsimonia,	dejando	una	pausa	mínima—.

Hendricks	es	gay,	¿verdad?
Thorne	 le	 sonrió	 con	 una	 expresión	 de	 satisfacción.	 Estaba	 disfrutando	 de	 la

confusión	 deliberada	 del	momento,	 encantado	 con	 la	 atención.	 Con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza,	señaló	el	sofá.	Elvis	se	estaba	acurrucando,	poniéndose	cómodo	otra	vez.

—Ése	es	el	sofá-cama	—dijo—.	Luego	lo	saco.
—¿Cómo	dices?
No	pudo	evitar	devolverle	una	sonrisa	pícara.
—¿Por	qué	de	pronto	tengo	la	sensación	de	revivir	una	nueva	versión	de	Cuatro
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agentes	del	desorden?	En	este	momento,	mientras	te	tomo	declaración,	tú	me	tendrías
que	decir	que	te	vas	a	quitar	lo	que	yo	quiera,	y	yo	diría:	«Las	bragas…».

Ella	se	rió:
—¿Hay	algo	de	beber?
Thorne	intentó	poner	una	expresión	severa:
—Acuérdate,	que	nos	quedan	siete	horas	para	volver	al	trabajo.	Y	descansados.
—Por	una	 copa	no	va	 a	 pasar	 nada	—se	 sentó	 en	 el	 sofá—.	 ¿No	podría	Roger

Me-da-igual-todo	traernos	una	copa?
Roger	entró	en	la	cocina	y	se	agachó	delante	de	la	nevera.	Se	quedó	mirando	su

contenido	exiguo,	y	se	dio	cuenta	de	que	con	respecto	a	la	mujer	que	se	había	traído	a
su	 piso,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 estaba	 haciendo,	 ni	 por	 dónde	 se	 iban	 a
desarrollar	 los	 acontecimientos,	 pero	 sí	 que	 estaba	 disfrutando	 de	 cada	 momento.
Gritó	para	que	Porter	se	enterara	en	el	salón.

—Lo	siento,	pero	no	hay	mucho	donde	elegir.	Tenemos	cerveza	barata	o	cerveza
barata.

—Cualquiera	de	las	dos	—dijo	Porter.

El	 turno	desde	 las	diez	de	 la	noche	hasta	 las	 seis	de	 la	mañana	podía	 ser	una	cosa
buena	 o	 una	 cosa	 mala,	 dependiendo	 de	 lo	 que	 te	 apeteciera	 trabajar	 y,	 más
importante	 aún,	 de	 la	 noche	 de	 la	 semana	 que	 te	 tocara.	 Los	 primeros	 días	 de	 la
semana	solían	 ser	bastante	 tranquilos.	Sin	embargo	por	 la	zona	de	Shepherd’s	Bus,
Acton,	Hammersmith…	la	verdad	era	que,	por	cualquier	parte,	las	cosas	se	animaban
bastante,	en	cuanto	la	gente	olía	que	se	acercaba	el	fin	de	semana.

El	agente	Dean	Fothergill	sabía	que	de	tarde	en	tarde,	cuando	sólo	iban	dos	en	un
coche	patrulla	o	en	un	vehículo	de	intervención	rápida,	era	posible	esconderse.	Por	lo
menos	durante	una	hora	o	dos.	Podías	intentar	extender	tu	descanso	de	una	hora	para
comer	hasta	un	descanso	de	dos	horas	si	no	habías	dormido	bastante	durante	el	día	o
lo	 que	 fuera.	 Por	 supuesto	 que	 la	 cosa	 se	 estaba	 complicando	 con	 las	 unidades
Airwave,	pero	incluso	si	los	que	mandaban	sabían	dónde	estabas,	no	te	podían	ver.	Al
menos,	por	el	momento.	Por	eso	precisamente	algunos	de	los	chicos	habían	llegado	a
la	conclusión	de	que	lo	importante	era	cambiar	de	posición	para	dar	la	impresión	de
estar	ocupado.	De	la	cafetería	a	la	tienda	de	kebabs,	y	luego	a	la	bocacalle	de	al	lado,
leyendo	 el	 periódico	 durante	media	 hora	 en	 un	 sitio	 y	 un	 descanso	 para	 fumar	 un
cigarrillo	en	otro	lado.	Obviamente,	sólo	en	las	noches	lentas	y	tranquilas.

Los	sábados	por	la	noche	siempre	ocurrían	cosas.
A	la	una	y	cuarto	de	la	mañana,	Fothergill	y	la	agente	Pauline	Caulfield	estaban

cerca	del	centro	de	televisión,	cuando	recibieron	el	aviso.
—Un	tipo	nos	ha	llamado	desde	Glasgow,	y	dice	que	su	hermana	tenía	que	haber

regresado	esta	 tarde	y	no	ha	 llegado.	Tiene	sesenta	y	pico	de	años,	vive	sola,	no	 la
puede	localizar	por	teléfono,	no	ha	llamado	hasta	ahora	por	no	molestarnos,	etcétera.
Que	vayáis	a	echarle	un	vistazo	cuando	tengáis	un	momento,	¿vale,	Dean?	Sé	que	tú
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y	Pauline	estáis	allí	muy	a	gusto	leyendo	el	periódico.
—Hemos	estado	con	lo	de	la	pelea	en	la	estación	de	metro	de	White	City,	jefe.
—Te	creo,	aunque	miles	no	lo	harían.	Te	enviaré	todo	por	la	TDM.
En	cuanto	empezaban	a	aparecer	todos	los	detalles	en	la	pantalla	de	la	terminal	de

datos	móvil,	Caulfield	hizo	girar	el	Astra.
Se	dirigían	tranquilamente	hacia	Shepherd’s	Bus.
Fothergill	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Apuesto	cinco	libras	a	que	se	olvidó	incluso	de	que	tenía	que	ir	a	Glasgow	—

dijo.

—Sabes	escuchar	muy	bien	—dijo.
Levantó	 la	 linterna	 y	 dirigió	 la	 luz	 al	 otro	 lado	 del	 sótano;	 la	 volvió	 a	 bajar

cuando	vio	cómo	el	chico	entornaba	los	ojos	y	miraba	para	otro	lado.
—Sé	que	tienes	miedo,	y	así	probablemente	escucharías	lo	que	fuera,	pero	yo	sé

cuando	la	gente	realmente	oye	lo	que	dices,	y	cuando	no.	Me	sucede	a	menudo	en	el
trabajo,	y	quema	mucho.	La	gente	allí	sentada,	dejando	que	lo	que	tú	digas	les	resbale
y	sin	enterarse	de	nada.	Para	ti	es	más	difícil,	ya	lo	veo.	Por	supuesto	que	sí.	No	te
puede	resultar	fácil	escuchar	lo	que	yo	te	estoy	contando.	Ahí	sentado,	oyendo	estas
cosas	espantosas,	y	sin	decir	nada.

»¿Quieres	decir	algo?	Lo	puedes	hacer,	sabes…
»Entiendo	que	necesites	algo	de	tiempo	para	asimilar	todo	esto,	eso	es	natural.	Te

dejo	un	rato	para	que	lo	hagas,	pero	quiero	que	antes	entiendas	algo.	La	verdad	es	que
no	te	estaría	contando	nada	de	esto	si	yo	no	creyera	que	fueras	capaz	de	asimilarlo,
¿entiendes?	Que	fueras	suficientemente	maduro	e	inteligente.	Sé	lo	listo	que	eres,	me
consta.	 Por	 eso,	 lo	 pensé	 mucho	 e	 intuí	 que	 serías	 capaz	 de	 procesar	 toda	 esta
información.	 De	 darle	 sentido.	 No	 vas	 a	 poder	 darle	 sentido	 a	 todo,	 porque	 hay
cosas…	sé	que	tú	sabes	a	qué	cosas	me	refiero…	que	van	más	allá	de	lo	que	tú	y	yo,
de	 lo	que	 la	gente	normal,	 pueda	percibir	 como	normal,	 así	 que	no	 se	 trata	de	que
tenga	sentido.

»¿Estás	de	acuerdo?	¿Es	 justo?	Mueve	 la	cabeza	si	estás	de	acuerdo	con	lo	que
digo…	Muy	bien.

»Quiero	 que	 sepas	 que	 no	 me	 gusta	 todo	 esto,	 eso	 es	 todo.	 Que	 no	 estoy
intentando	torturarte	o	algo	así.	Quiero	decir,	¿qué	razón	podría	tener	yo	para	hacer
eso?	Ya	te	he	hecho	bastante	daño,	de	eso	me	doy	cuenta.	Todo	lo	que	sufriste	antes,
me	refiero	al	piso.	Supongo	que	sólo	quiero	que	entiendas	que	la	motivación	que	hay
detrás	del	hecho	de	contarte	todo	esto,	es…	decente.

»Porque	deberías	saberlo.	Porque	el	hecho	de	no	saber	sería	mucho	peor.	Porque
en	algún	momento	llegarás	a	aceptar	las	cosas	y	a	la	larga	te	beneficiará,	¿lo	ves?

»Saber	 lo	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 las	 personas	 que	 amamos	 es	 a	 veces	 algo
terrible.	Pero	la	ignorancia	es	mucho	peor».

Se	sentó	en	cuclillas	al	oír	los	sorbos	por	las	narices.	Se	acercó	un	poco	al	rincón

www.lectulandia.com	-	Página	209



donde	el	chico	estaba	acurrucado.
—No	llores,	por	favor.	De	verdad	que	no	era	mi	intención	hacerte	llorar.
»Lo	siento.	Esperaré	a	que	te	calmes	un	poco,	quizás.	Mejor	me	voy,	¿no?».
Se	volvió	a	su	posición	de	antes.	Esperó.
—Perdonarás	algunas	cosas	de	todo	esto,	estoy	seguro.	A	mí	no,	probablemente,

y	definitivamente	no	podrás	perdonar	todo	esto,	pero	algunas	cosas	sí.	Esas	cosas,	las
cosas	 menos	 terribles,	 las	 hicimos	 por	 razones	 válidas.	 Sé	 que	 tú	 no	 lo	 podrás
entender	ahora,	que	ahora	mismo	lo	único	que	quieres	es	repartir	hostias	y	gritar,	o	lo
que	sea,	pero	las	razones	eran	buenas,	te	lo	juro.

»¿Te	gustaría	gritar?	Adelante,	está	bien,	si	eso	es	 lo	que	quieres.	Nadie	te	va	a
oír,	 por	 eso	 te	 quité	 la	 cinta.	 De	 verdad,	 puedo	 entenderlo	 si	 quieres	 hacer	 eso.
¿Quieres	romper	algo?	¿Quieres	partirme	la	cara?	¿Quieres	que	me	largue	sin	más?».

Durante	 algunos	minutos	 no	 dijo	 nada.	 Entonces	 levantó	 la	 linterna	 otra	 vez	 y
dirigió	la	luz	para	iluminar	al	chico.

—Deberías	pensarte	lo	de	gritar,	¿sabes?	Puede	que	te	venga	bien.	Suéltalo.
Se	 iluminó	 con	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 y	 descansó	 la	 barbilla	 sobre	 la	 lente	 y

reflexionó	durante	un	rato.
—Vale,	 quizás	 haya	 sobreestimado	 lo	 que	 tú	 hayas	 podido	 asimilar.	 Son

muchísimas	cosas,	ya	lo	sé.	Muchas	cosas	que…	absorber.
»Antes	de	 irme,	quizás	 sea	buena	 idea	 repasar	algunas	cosas	otra	vez.	 Intentaré

explicarlo	de	forma	más	sencilla	en	esta	ocasión.	¿Crees	que	es	una	buena	idea?
»¿Luke?».

Las	 bromas	 habían	 cesado	 en	 el	 momento	 en	 que	 Caulfield	 se	 había	 percatado	 la
ventana	rota.	Habían	pasado	diez	minutos	llamando	a	la	puerta,	hasta	que	Fothergill
había	trepado	la	cancela	lateral	y	llegado	a	la	parte	trasera	de	la	casa.

Había	informado	del	hallazgo,	mientras	que	Caulfield	había	vuelto	al	coche	a	por
guantes,	una	linterna	y	sus	porras	telescópicas.

—Quizás	deberíamos	esperar	—dijo	Fothergill.
—Joder,	Dean.
Caulfield	metió	 la	mano	y	buscó	a	 tientas	hasta	dar	con	el	pestillo	de	 la	puerta.

Antes	de	que	le	diera	tiempo	de	abrir	la	puerta,	un	gato	entró	disparado	por	la	gatera
dentro	de	la	casa.

—Jesús…
Penetró	en	una	cocina	a	oscuras	y	gritó.	Fothergill	gritó	aún	más	fuerte.	Entonces

se	quedaron	quietos	y	esperaron.	Si	hubiera	alguien	en	 la	casa	que	no	debería	estar
allí,	probablemente	hubiera	oído	algún	movimiento,	 incluso	si	se	 trataba	de	alguien
que	intentaba	esconderse.

Caulfield	 buscó	 un	 interruptor,	 lo	 encontró	 y	 los	 dos	 profundizaron	 en	 la
habitación.	 Los	 platos	 fregados	 estaban	 amontonados	 de	 forma	 ordenada	 sobre	 el
escurreplatos.	El	gato	merodeaba	por	un	cuenco	vacío	en	el	suelo	y	frotó	 la	cabeza
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contra	las	puertas	de	un	armario.
Caulfield	se	agachó.
—Shush,	está	bien.
—¿Estás	hablando	conmigo	o	con	el	gato?	—Fothergill	forzó	la	sonrisa,	pero	su

voz	tenía	un	tono	más	alto	de	lo	normal.
Salieron	de	la	cocina	hasta	un	pasillo	estrecho	con	la	puerta	principal	al	fondo.	La

luz	de	la	calle	se	filtraba	por	los	pequeños	paneles	de	vidrio	coloreado,	y	las	escaleras
subían	por	un	lateral.	A	la	derecha	había	dos	puertas.	Abrieron	una	puerta	cada	uno;
encendieron	la	luz	en	un	salón	pequeño	y	un	comedor.

—¿Dean?
Fothergill	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	siguió	la	mirada	de	Caulfield.	La	mesa

del	 comedor	 estaba	 dispuesta	 para	 el	 desayuno.	Un	 vaso	 vacío,	 una	 cuchara	 y	 una
servilleta.	Un	cuenco	que	ya	estaba	lleno	de	cereales	y	cubierto	de	papel	transparente.

—Vamos…
Había	 acuarelas	 por	 la	 pared	 de	 la	 escalera,	 y	 certificados	 enmarcados,	 y

fotografías	sobre	una	mesita	al	final	de	la	escalera,	colocadas	alrededor	de	una	cesta
grande	llena	de	flores	secas.	Sin	embargo,	entremezclado	con	el	aroma	de	vainilla	y
azahar,	había	un	olor	tenue	a	otra	cosa.	Algo	acre	y	triste.

Encendieron	 más	 luces.	 Miraron	 en	 un	 cuarto	 de	 baño	 y	 un	 dormitorio	 de
invitados,	y	luego	caminaron	despacio	hacia	la	puerta	cerrada	de	la	única	habitación
que	quedaba.

—¿Alguna	vez	has	visto	uno,	Dean?	—preguntó	Caulfield.
—Venga	 ya,	 puede	 que	 esté	 en	 cualquier	 lado.	 Puede	 que	 esté	 por	 ahí,	 sin

decírselo	a	nadie…
—¿Dean?
Fothergill	movió	la	cabeza.	Se	quitó	la	gorra	y	se	pasó	la	manga	por	la	frente.
—Está	bien,	¿vale?	Quédate	tranquila	y	no	toques	nada.
El	olor	era	más	fuerte	al	abrir	la	puerta.	Los	dos	lo	podían	notar	al	respirar	antes

de	que	Caulfield	encendiera	la	luz.
—Joder…
Había	apartado	el	edredón	de	una	patada,	y	estaba	en	el	suelo,	y	su	camisón	había

subido	por	encima	de	 las	pantorrillas	pálidas	y	sin	vellos.	Un	brazo	caía	a	un	 lado,
colgando	del	borde	de	la	cama,	mientras	que	el	otro	estaba	pegado	a	su	costado,	los
dedos	finos	agarrados	a	un	trozo	de	sábana.

Se	 había	 caído	 una	 lámpara	 de	 la	 mesita	 de	 noche.	 Una	 novela	 romántica	 en
formato	de	bolsillo	se	encontraba	junto	a	ella	sobre	la	moqueta.

—¿Vale,	Dean?
Fothergill	se	había	vuelto	y	miraba	donde	había	más	fotografías	colocadas	sobre

una	 cómoda.	 La	 misma	 mujer	 posaba	 en	 muchas	 de	 ellas:	 una	 joven	 con	 el	 pelo
recogido	en	un	moño	alto,	en	blanco	y	negro.	Los	estilos	y	colores	cambiaban	igual
que	 las	 fotos;	 finalmente	 el	 color	 tiraba	 a	 gris,	 y	 la	 mujer	 cada	 vez	 más	 delgada,
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cuando	empezaba	a	consumirse	y	encogerse	un	poco.	Fothergill	imaginó	que	la	cara
era	la	misma	que	yacía	retorcida	debajo	de	la	almohada,	a	pocos	metros	de	él.

El	 gato	 lo	 había	 seguido	 por	 las	 escaleras.	 Caulfield	 se	 inclinó	 para	 alcanzarlo
mientras	 pasaba	 por	 su	 lado,	 pero	 fue	 demasiado	 tarde	 para	 impedir	 que	 saltara
encima	 del	 colchón,	 donde	 inmediatamente	 empezó	 a	 sobar	 la	 pierna	 de	 la	 mujer
muerta,	ronroneando	fuerte.

—Mierda…
Fothergill	 volvió	 a	mirar	 a	 la	mujer	 en	 la	 cama.	 La	 cara	 de	 Fothergill	 tenía	 el

mismo	color	que	la	sábana	blanca	manchada	debajo	de	ella.
—Mi	madre	pasó	sus	dos	últimos	meses	en	una	residencia	—dijo—.	Olía	igual	—

extendió	una	mano	hacia	 el	 cabecero.	Se	detuvo,	y	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza	hizo
saber	a	Caulfield	que	lo	entendía	cuando	ella	le	advirtió	otra	vez	que	no	tocara	nada.

—Huele	a	la	habitación	de	mi	madre.

Había	una	mujer	con	la	que	Thorne	se	había	acostado	una	vez	el	año	anterior,	pero
por	 un	 sinfín	 de	 razones,	 todavía	 estaba	 intentando	 olvidarse	 de	 ese	 episodio	 en
concreto.	Aparte	de	ella,	y	de	Hendricks,	y	de	algún	que	otro	 fontanero,	pensó	que
había	 pasado	 un	 montón	 de	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 en	 que	 se	 había	 quedado
esperando	a	que	alguien	saliera	de	su	cuarto	de	baño.

Estaba	dolorido	después	de	haberse	dado	un	tirón	en	la	espalda	al	intentar	sacar	el
sofá-cama.	 Porter	 se	 había	 reído	 al	 escuchar	 los	 tacos	 y	 gritos.	 Entonces	 se	 había
levantado	 para	 echar	 una	mano,	 cuando	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 le
dolía.

—Deberías	ir	a	que	te	vean	eso	—había	dicho—.	Al	menos	sabrás	lo	que	te	pasa.
—Lo	haré.
—¿Tienes	seguro	médico?
—No,	pero	tengo	algo	de	dinero.	De	la	venta	de	la	casa	de	mi	padre,	¿sabes?
Un	dinero	con	el	que	no	había	sabido	qué	hacer,	que	odiaba.	Le	había	 regalado

algo	 a	 la	 hermana	 de	 su	 padre,	 Eileen,	 y	 doscientas	 libras	 a	 Victor,	 pero	 incluso
después	 de	 pagarle	 una	 pasta	 a	 Hacienda,	 todavía	 le	 quedaba	 suficiente.	 Quizás,
después	 de	 un	 año,	 debería	 hacer	 algo.	 Debería	 encontrar	 alguna	 utilidad	 para	 el
dinero,	un	uso	adecuado	que	hubiera	merecido	la	aprobación	de	su	viejo.

—Lástima	que	no	te	jodiste	la	espalda	en	el	trabajo	—había	dicho	Porter.	Habían
levantado	la	barra	metálica,	sacado	el	colchón	y	abierto	las	patas—.	Entonces	la	Poli
habría	tenido	que	soltar	pasta.

Estaba	 suficientemente	 cerca	 para	 que	 Thorne	 le	 notara	 el	 olor	 a	 cerveza.	Una
copa	que	había	llegado	a	ser	dos	para	cada	uno.

Se	habían	quedado	relajados	los	dos	hablando	pestes	de	la	gente	del	trabajo,	de	su
trabajo	en	general.	Habían	descrito	a	sus	padres	y	sus	relaciones	anteriores.	Thorne	le
había	 contado	 lo	 del	 día	 anterior,	 cuando	 había	 estado	 pensando	 en	 matrimonios
amargados,	y	le	habían	venido	a	la	mente	Maggie	y	Tony	Mullen.	Le	había	causado
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un	gran	impacto	darse	cuenta	de	que	por	primera	vez	que	pudiera	recordar,	no	había
pensado	en	su	propio	matrimonio	antes	que	en	ningún	otro.

Porter	le	dijo	que	era	buena	señal.
Ahora,	 esperando	 junto	 al	 cuarto	 de	 baño,	 Thorne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había

hablado	mucho	más	que	ella.	Se	dio	cuenta	de	que	en	realidad,	aparte	de	ser	graciosa,
y	de	hacer	bien	su	trabajo,	y	de	que	a	él	le	gustaba	a	rabiar,	no	sabía	gran	cosa	sobre
Louise	Porter.

Thorne	 la	 oía	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 cutre	 y	 delgada,	 produciendo	 un	 extraño
zumbido	 mientras	 se	 lavaba	 los	 dientes,	 y	 decidió	 que	 lo	 que	 sabía	 era	 más	 que
suficiente.

Al	salir	del	cuarto	de	baño,	Porter	llevaba	su	propia	ropa	amontonada	debajo	de
un	brazo	y	sólo	vestía	las	bragas	debajo	de	una	de	las	camisetas	de	Thorne.	Al	pasar,
se	 ruborizó	 ligeramente,	 y	 empezó	 a	 colocar	 su	 falda	 y	 blusa	 sobre	 la	 silla	 más
próxima	al	sofá-cama.

—Te	compraré	otro	cepillo	de	dientes.
—Si	yo	fuera	tú,	estaría	preocupado	por	cómo	explicarle	a	la	gente	del	trabajo	el

motivo	por	el	que	llevas	dos	días	seguidos	con	la	misma	ropa.
—La	gente	está	acostumbrada	a	eso	—dijo—.	Soy	una	puerca.
Thorne	se	rió,	luego	tosió,	y	por	fin	hizo	una	mueca	de	dolor.	Porter	se	acercó,	y

sin	decir	nada,	empezó	a	sacarle	la	camisa	por	atrás.
—Hola	—dijo.
Colocó	la	palma	de	la	mano	sobre	su	espalda,	muy	abajo,	justo	por	encima	de	su

cinturón,	y	empezó	a	frotar.
—¿Ahí?
—Vale	—dijo	Thorne.
—¿Te	alivia?
—Sí…
Y	sonó	el	teléfono.
Se	dio	la	vuelta	y	ella	quitó	la	mano,	y	la	mirada	que	cruzaron	se	volvió	seria.	El

teléfono	 insistía	 para	 que	 alguien	 contestara	 y	 los	 dos	 sabían	 que	 era	 muy	 poco
probable	que	les	llamara	alguien	que	quisiera	hacer	vida	social.

Era	Holland.
—Creo	que	deberías	levantarte	ya	—dijo.
—Todavía	no	nos	ha	dado	tiempo	de	acostarnos	—dijo.
—¿Cómo?
Thorne	se	dio	cuenta	de	la	metedura	de	pata.
—Venga	ya,	Dave.	¿Qué	pasa?
—El	departamento	de	investigación	criminal	de	Shepherd’s	Bus	tiene	un	cadáver

para	que	le	echemos	un	vistazo.	Te	doy	la	dirección.
Thorne	buscó	un	trozo	de	papel.	Porter	apareció	a	su	lado	con	cuaderno	y	un	boli,

y	entonces	volvió	a	la	cama	y	empezó	a	ponerse	la	falda.
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—Escucho…
—¿Te	acuerdas	de	aquel	mensaje	que	dejé	para	Kathleen	Bristow?	—dijo	Holland

—.	Pues,	por	fin,	alguien	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo.
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TERCERA	PARTE

LO	QUE	PARECE
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DOMINGO
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Luke

Cuando	Luke	era	más	pequeño,	había	un	niño	que	se	metía	con	él	en	el	colegio.
Le	 había	 robado	 algunas	 cosas	 —una	 pluma,	 un	 reloj—,	 le	 había	 propinado
puñetazos	en	los	hombros	y	patadas	en	los	tobillos,	y	le	había	amenazado	con	cosas
peores	si	Luke	se	 lo	contaba	a	alguien.	Luke	no	había	sido	el	único	blanco	de	este
chico.	A	veces	había	observado	al	acosador	con	otros,	y	había	reconocido	la	misma
técnica	que	había	utilizado	contra	él.	El	chico	sonreía,	y	se	hacía	el	simpático,	como
si	quisiera	ser	su	amigo,	antes	de	repartir	unos	golpes	que	dolían	de	veras,	como	si
la	 amabilidad	 fingida	 hiciera	 que	 luego	 la	 violencia	 y	 los	 guantazos	 le
proporcionaran	más	placer.

Luke	no	se	lo	había	dicho	a	nadie,	y	había	sufrido	hasta	que	el	chico	se	fue	del
colegio,	pero	había	aprendido	a	reconocer	la	sonrisa	que	venía	antes	del	dolor,	y	la
había	 observado	 en	 el	 hombre	 en	 el	 sótano.	 Sonaba	 estúpido.	 Realmente	 era	 algo
obvio,	con	todo	lo	que	estaba	pasando,	pero	al	hombre	le	pasaba	algo.	Algo	fuera	de
control,	 algo	 que	 le	 perdía,	 y	 que	 hacía	 que	 Luke	 sintiera	 que	 el	 hombre	 no	 tenía
mucha	idea	de	lo	que	iba	a	hacer	después.

Cuanto	más	simpático	fuera	el	hombre	—cuanto	más	libertad	le	daba	a	Luke,	o
más	le	decía	a	Luke	lo	mucho	que	le	apreciaba—	más	aterrador	le	parecía.	Y	más	se
decidía	Luke	a	intentar	resolver	la	situación.

No	conseguía	recordar	nada	intensamente:	intentaba	concentrarse	en	hacer	algo,
cuando	lo	único	que	quería	hacer	era	acurrucarse	y	quedarse	quieto.	Dormir	hasta
que	hubiera	pasado	todo.	Desde	la	última	vez	en	que	el	hombre	le	había	dejado,	se
había	 pasado	 horas	 recitando	 para	 sus	 adentros	 poemas,	 letras	 de	 canciones…
cualquier	cosa	para	evitar	tener	que	pensar	en	lo	que	el	hombre	le	había	dicho.	Lo
que	había	insistido	en	contarle.	Era	una	mierda	venenosa,	eso	lo	sabía;	igual	que	las
mentiras	 que	 el	 acosador	 del	 colegio	 le	 había	 contado	 una	 vez	 con	 voz	 suave.	 El
hombre	disfrutaba	bajando	allí	con	su	linterna	y	sus	inmundicias,	echándoselo	todo
en	la	cara	y	desorientándole.

Debilitándole.
Por	eso,	Luke	se	 llenaba	la	cabeza	con	lo	que	podía	de	otras	cosas,	 intentando

quitarse	de	encima	las	mentiras	de	aquel	hombre.
Y	 se	 concentró	 mucho	 en	 las	 punzadas	 de	 una	 docena	 de	 cortes	 y	 moretones.

Arrastró	una	uña	por	una	herida	 superficial	 en	 los	 nudillos,	 hasta	que	 el	 dolor	 se
hizo	 más	 acuciante	 que	 el	 dolor	 profundo	 y	 sordo	 que	 las	 palabras	 del	 hombre
habían	extendido	por	su	cuerpo.

Se	puso	de	pie,	notando	con	el	tacto	los	trozos	de	cinta	desechada	a	su	alrededor,
mientras	avanzaba	por	el	suelo	de	tierra.	Intentó	concentrarse	en	el	plano	del	sótano
que	 había	 creado	 en	 su	 mente:	 los	 rincones	 bajos,	 las	 grietas	 húmedas	 y	 huecos
rancios,	 los	estantes	cubiertos	de	suciedad.	Latas	de	pintura,	y	sacos	de	cemento	y
marcos	de	fotos…
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Si	el	hombre	siguiera	en	la	casa,	probablemente	bajaría	a	verlo	bastante	pronto.
Dispuesto	a	contar	más	historias,	o	a	algo	peor.

Luke	miró	fijamente	la	oscuridad	espesa	y	arenosa,	y	tomó	una	decisión.
Necesitaba	un	arma.
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Dieciocho

Nunca	 era	 el	 momento	 perfecto,	 claro	 está.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 de	 ponerte	 a
trabajar	 con	 un	 cadáver,	 o	 de	 trabajar	 sobre	 un	 cadáver…	 la	 primera	 hora	 de	 la
mañana	 era	 probablemente	 el	 mejor	 momento.	 Durante	 el	 día,	 la	 evidencia	 de	 un
asesinato	ofrecía	una	imagen	descarada	y	agresiva.	Había	algo	en	la	manera	en	que	la
luz	 del	 día	 incidía	 sobre	 un	 cadáver	 para	 que	 reforzara	 la	 brutalidad	 del	 acto:
mostraba	de	golpe	 la	verdad	espantosa	de	que	esas	cosas	ocurrían	mientras	el	 resto
del	mundo	seguía	con	sus	vidas.

Los	demás	se	iban	por	ahí,	de	tiendas,	o	esperaban,	sentados	y	aburridos,	en	las
cajas	de	los	puntos	de	venta	y	detrás	de	sus	mesas	de	despacho.	Mientras	tanto,	a	muy
poca	distancia,	otra	gente	se	desangraba,	se	hinchaba	y	se	ponía	rígida…	De	noche,
Thorne	podía	hacer	 lo	que	había	que	hacer;	 le	consolaba	el	hecho	de	que	 llevaba	a
cabo	un	servicio	público	necesario,	aunque	desagradable,	 limpiar	 la	mierda	después
del	anochecer.	Si	le	pillaba	de	mal	humor,	consideraba	que	su	trabajo	de	esa	noche	no
era	 sino	 mover	 mierda	 cuesta	 arriba	 a	 paletadas.	 Sin	 embargo	 esta	 noche,	 de	 pie
delante	del	 cadáver	de	una	 anciana	mientras	 los	vecinos	 seguían	dormidos,	Thorne
tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 contribuyendo	 a	 mantener	 la	 felicidad	 que	 permitía	 la
ignorancia.

Ya	había	 intercambiado	algunas	palabras	con	Hendricks,	y	 se	habían	puesto	 los
dos	los	monos	de	plástico.	Una	conversación	normal	y	corriente	que	cualquiera	podía
mantener	antes	de	ponerse	a	trabajar.

—¿Cómo	te	va?
—Bien.	¿No	recibiste	mi	nota?
—Sí,	pero	probablemente	dirías	lo	mismo	de	cualquier	modo.
—No,	de	verdad.	Vi	a	Brendan.
—¿Y	eso?
—Bueno,	pues	ni	hubo	gritos,	ni	tampoco	intenté	partirle	la	cara,	así	que	todo	fue

bastante	bien,	creo…
Ahora,	unos	cuarenta	minutos	más	tarde,	la	conversación	había	adoptado	un	tono

más	profesional.	La	charla	 trataba	de	 la	 lividez	y	 la	 temperatura	corporal	basal.	De
asfixia	traumática	y	espasmo	cadavérico.	Mientras	Hendricks	dictaba	algunos	apuntes
a	una	grabadora	digital	pequeña,	Thorne	observaba	al	equipo	de	agentes	del	escenario
del	crimen	moverse	por	el	pequeño	dormitorio	de	Kathleen	Bristow,	y	como	siempre,
al	verlos	trabajar,	sintió	que	algo	le	 importunaba,	que	le	 irritaba	como	si	se	hubiera
cogido	un	pellizco	de	piel	dentro	de	su	mono	de	trabajo.	Con	los	años,	Thorne	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 envidia	 de	 su	 certidumbre,	 de	 las	 limitaciones
científicas	que,	en	su	opinión,	les	proporcionaban	una	sensación	de	seguridad	y	alivio
que	él	sólo	había	experimentado	en	raras	ocasiones.

Ellos	proporcionaban	pruebas	para	que	 tipos	como	él	 les	pusieran	etiquetas,	 las
metieran	en	cajas	y	las	mandaran	a	los	juzgados.	Sin	esas	pruebas,	lo	mejor	que	podía
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ofrecer	eran	adivinanzas	y	especulaciones.
—¿Entonces,	de	qué	hora	estamos	hablando,	Phil?
Hendricks	cogió	una	de	las	manos	de	la	mujer	muerta	entre	la	suya.	La	piel	con

manchas	 y	 de	 color	 azulado	 haciendo	 contraste	 con	 el	 color	 crema	 de	 sus	 guantes
quirúrgicos.

—La	rigidez	está	empezando	a	desaparecer,	así	que	creo	que	estamos	hablando	de
algo	más	de	veinticuatro	horas.	Probablemente	 ayer	por	 la	mañana	 a	primera	hora.
Quizás	la	noche	anterior	a	última	hora.

La	noche	anterior	habían	detenido	a	Grant	Freestone.
Pero	Freestone	no	podía	ser	el	asesino,	¿verdad	que	no?	Ya	se	había	confirmado

que	 no	 había	 secuestrado	 a	 nadie,	 pero	 habría	 sido	 demasiada	 casualidad	 que	 la
muerte	de	Kathleen	Bristow	no	tuviera	relación	con	el	rapto	de	Luke	Mullen.

—Creo	que	también	le	partió	alguna	costilla	—dijo	Hendricks,	haciendo	presión
sobre	ella,	y	quizás	arrodillándose	sobre	su	pecho.

Cuando	Hendricks	se	 inclinó	para	meter	un	dedo	dentro	de	la	boca	de	Kathleen
Bristow	y	pasar	un	bastoncillo	de	algodón	por	las	lágrimas	hasta	la	parte	interior	del
labio,	Thorne	se	volvió.	Salió	de	la	habitación	y	bajó	por	la	escalera.

Un	agente	al	que	Thorne	conocía	estaba	 trabajando	en	el	comedor,	moviéndose
metódicamente	en	la	mesita	donde	se	encontraban	el	teléfono	y	el	contestador.	Desde
ahí	un	inspector	del	equipo	de	homicidios	de	guardia	había	llamado	a	Dave	Holland,
después	 de	 escuchar	 el	 mensaje	 que	 había	 dejado	 para	 Kathleen	 Bristow.
Dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás,	 Thorne	 bromeó	 con	 el	 agente,	 pero	 estaba
pensando	en	cómo	la	cara	de	la	anciana	había	parecido	hundirse	al	quitarle	Hendricks
la	dentadura	postiza.

Fuera,	Thorne	se	despojó	de	la	capucha	de	su	mono	de	trabajo,	y	se	acercó	a	Dave
Holland	 que,	 vestido	 de	 igual	 manera,	 se	 apoyaba	 sobre	 una	 pared	 al	 lado	 de	 la
ventana	de	la	cocina.	Un	generador	ronroneaba	en	la	parte	delantera	de	la	casa	y	una
luz	potente	 iluminaba	 esa	mitad	del	 jardín	que	 estaba	más	 cerca	de	 la	 puerta	 de	 la
cocina.

Holland	le	pegó	dos	caladas	a	un	cigarro.	Lo	levantó	para	enseñárselo	a	Thorne,
levantando	la	vista	hasta	mirar	la	planta	superior	de	la	casa.

—Todo	esto	me	parece	justificación	suficiente	para	tirar	la	toalla	y	fumarme	uno,
¿sabes?	Pero	luego	te	sientes	culpable	por	haberlo	disfrutado…

Al	contrario	que	la	mayoría	de	la	gente,	Holland	había	empezado	a	fumar	después
de	que	naciera	su	hijo.	Había	fumado	en	secreto,	en	el	trabajo,	hasta	que	su	novia	se
había	 enterado	y	había	 cogido	un	 cabreo	monumental,	 y	 desde	 ese	momento	había
intentado	por	todos	los	medios	dejarlo	de	una	vez.	Sin	embargo,	como	él	decía,	había
momentos	en	que	parecía	razonable	que	flaqueara.

—¿Sophie	no	te	lo	nota?
Holland	asintió.
—Pero	entiende	que	nueve	veces	de	 cada	diez	hay	una	muy	buena	 razón,	y	no
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suele	darme	mucha	caña.
Con	un	empujón,	Thorne	se	alejó	de	la	pared	y	caminó	hacia	la	parte	trasera	del

jardín.	Holland	 le	siguió	en	 la	sombra,	más	allá	de	 la	 luz.	Se	sentaron	en	un	banco
decorativo.

—¿Entonces	tú	crees	que	nuestro	secuestrador	hizo	esto?	—preguntó	Holland.
—Si	no	lo	hizo,	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	está	pasando.	La	verdad	es	que	no

entiendo	gran	cosa	de	todas	maneras.
—Quizás	nos	estemos	acercando.
Thorne	volvió	la	vista	hacia	la	casa.	Miró	a	las	siluetas	de	los	agentes	que	había

dentro,	moviéndose	de	un	lado	para	otro	delante	de	la	ventana	del	dormitorio.
—Cuesta	 trabajo	 no	 sentirse	 demasiado	 entusiasmado	 con	 eso	—dijo—.	Ahora

mismo.
Extendió	los	pies	delante	de	él.	La	hierba	olía	como	si	la	hubieran	cortado	hacía

un	día	o	dos.	Parecía	gris	junto	al	color	blanco	de	los	trajes	de	plástico.
—Hace	tiempo	que	no	veo	a	la	inspectora	Porter	—dijo	Holland.
—¿Y…?
—Nada.	Sólo	me	preguntaba	dónde	estaría.
—Estaba	hablando	con	el	fotógrafo,	la	última	vez	que	la	vi.
Thorne	se	inclinó,	miró	a	Holland,	por	si	se	atrevía	a	soltar	prenda.
—¿Qué?
—Ni	se	te	ocurra	poner	una	sonrisa	irónica	—dijo	Thorne—.	Cállate	y	termina	tu

cigarro…
—Sólo	preguntaba.
—Si	no,	llamo	a	tu	novia	y	le	digo	que	estás	fumándote	veinte	cigarrillos	al	día

otra	vez.
Holland	 siguió	 aquellas	 indicaciones,	 y	 permanecieron	 en	 silencio	 durante

algunos	minutos.	El	humo	se	iba	alejando	de	ellos	hacia	la	luz,	desapareciendo	justo
en	 el	 borde	 donde	 los	 mosquitos	 y	 mariposas	 nocturnas	 revoloteaban	 entrando	 y
saliendo	de	la	luz.	Después	de	terminar,	Holland	apagó	el	cigarrillo	sobre	el	respaldo
del	banco	y	se	puso	de	pie.

—Mejor	que	me	vaya	para	dentro	—dijo—.	Supongo	que	la	van	a	sacar	dentro	de
nada…

Esta	era	otra	ventaja	de	trabajar	en	una	escena	de	homicidio	a	esa	hora.	Aparte	del
ocasional	 transeúnte	 con	 insomnio	 que	 sacaba	 a	 su	 perro	 de	 paseo,	 o	 algún	 loco
haciendo	footing,	Kathleen	Bristow	podría	salir	de	su	casa	por	última	vez	sin	público.
Durante	 el	 día	 no	 faltarían	 mirones,	 callados,	 de	 pie,	 hilvanando	 la	 historia	 que
contarían	luego	alrededor	de	la	mesa	de	la	cena	o	en	el	pub.	Siempre	que	oía	noticias
de	tráfico	de	última	hora	sobre	las	autopistas,	se	preguntaba	por	qué	el	presentador	no
se	limitaba	a	decir	la	verdad.	¿Por	qué	no	podían	ser	sinceros	y	decir	que	los	atascos
eran	el	resultado	de	los	conductores	que	frenaban	para	contemplar	el	accidente?

Levantó	la	cabeza	al	oír	el	frufrú	del	roce	de	unos	pantalones	de	plástico.	Se	echó
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a	un	lado	para	dejar	que	Porter	se	sentara.
—¿Holland	te	está	dando	fuerte?	—preguntó	ella.
—Sabe	que	no	es	una	buena	idea.
Thorne	 pensó	 que	 había	 algo	 que	 Porter	 quería	 decir	 sobre	 lo	 que	 casi	 había

ocurrido	en	su	piso,	pero	notaba	que	no	tenía	muchas	ganas	de	comentarlo.	Thorne	no
podía	evitar	preguntarse	si	tendría	más	o	menos	ganas	de	hablar	de	ello,	si	realmente
hubiera	ocurrido	algo.

—Hablé	con	Hendricks	—dijo	ella—.	Así	que	supongo	que	al	menos	deberíamos
preguntarle	a	Freestone	dónde	estaba	el	viernes	por	la	noche.

—No	le	veo	el	sentido.
—¿Qué	 te	parece	el	hecho	de	que	no	 tenemos	a	nadie	más	que	remotamente	se

parezca	a	un	sospechoso?
Thorne	se	encogió	de	hombros.
—Podemos	preguntar.
—Diez	libras	a	que	estaba	con	su	hermana	de	todas	maneras,	¿vale?
—Probablemente,	pero	tenga	Freestone	una	coartada	o	no,	nuestro	objetivo	es	el

hombre	 que	 mató	 a	 Allen	 y	 Tickell.	 Tiene	 que	 ser	 el	 mismo.	 El	 mismo	 que	 está
reteniendo	a	Luke.

Se	encendió	una	luz	en	la	ventana	de	la	casa	de	al	lado,	y	Thorne	observó	en	el
lado	opuesto	de	la	casa	luces	encendidas	en	la	planta	de	abajo.	¿Sin	público?	Eso	era
un	 decir.	 Se	 imaginaba	 que	 en	 Londres	 siempre	 solía	 haber	 alguien	 observando.
Probablemente	habría	visitas	de	agentes	a	todas	las	casas	del	vecindario	a	la	mañana
siguiente,	 y	 sólo	 les	 quedaba	 la	 esperanza	 de	 que	 hubiera	 alguien	 tan	 observador
veinticuatro	horas	antes.

—Vale,	 ya	que	 el	quién	 no	 nos	 lleva	 a	 ninguna	 parte,	 ¿algunas	 ideas	 brillantes
sobre	el	porqué?

¿Ideas	brillantes?
Adivinanzas	y	especulaciones…
—¿Entraste	el	dormitorio	de	invitados?	—preguntó	Thorne.
Thorne	 se	 había	 fijado	 en	 los	 tres	 archivadores	 metálicos	 maltrechos	 en	 el

segundo	dormitorio,	y	se	había	acordado	de	algo	que	Callum	Roper	había	dicho	sobre
quién	 era	 la	 persona	 que	 probablemente	 había	 guardado	 los	 expedientes	 de	 las
reuniones	del	DISP	del	 año	2001.	Tanteó	con	Porter	 la	 idea	que	había	 empezado	a
tomar	 forma	 en	 su	mente.	 Como	 ejemplo	 de	 pura	 especulación,	 no	 era	 de	 lo	más
estrafalario	que	había	escuchado.

—¿Crees	que	la	mataron	por	algo	que	ella	sabía?
—O	 por	 algo	 que	 tenía.	 Quizás	 sin	 que	 ella	 supiera	 que	 lo	 tenía.	 Es	 sólo	 una

idea…
—El	 problema	 es	 que	 si	 nosotros	 no	 sabemos	 lo	 que	 podía	 haber	 en	 esos

archivadores,	no	veo	cómo	averiguaremos	lo	que	se	podía	haber	llevado.
—Eché	un	vistazo	en	uno	de	ellos	y	hay	un	montón	de	cosas	allí	dentro,	de	hace
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muchos	años.	Lo	podemos	revisar	todo	después,	cuando	haya	terminado	el	equipo	de
la	escena	del	crimen,	y	si	no	hay	nada	sobre	Freestone,	o	el	proyecto	DISP	del	año
2001,	deberíamos	intentar	averiguar	si	lo	hubo	alguna	vez.

—Tendremos	que	volver	a	hablar	con	el	departamento	de	servicios	sociales	donde
ella	trabajaba	entonces	—Porter	hizo	una	mueca,	como	si	se	acabara	de	acordar	del
día	de	la	semana—.	Pero	lo	vamos	a	tener	difícil	hoy,	domingo.

—No	confiaría	mucho	en	que	tuvieran	copias	de	esos	expedientes	—dijo	Thorne
—.	No,	si	lo	que	dijo	Roper	era	verdad.	Pero	puede	que	sepan	lo	que	Bristow	se	llevó
cuando	 se	 jubiló,	 o	 al	 menos	 que	 confirmen	 que	 ella	 guardaba	 sus	 propios
expedientes.

Mientras	Thorne	comentaba	aquella	idea,	le	empezaba	a	sonar	imprecisa	y	débil,
y	además	requeriría	mucho	tiempo.	Aunque	también	tuvieran	que	dar	cuentas	de	los
tres	 cadáveres	 que	 tenían,	 aún	 quedaba	 un	 chico	 desaparecido	 cuya	 seguridad	 y
pronto	rescate	seguía	siendo,	en	teoría,	su	principal	preocupación.

Un	chico	que,	al	menos	en	teoría,	seguía	con	vida.
Sin	embargo	parecía	que	aquella	idea	de	Thorne	le	hubiera	dado	más	energías	a

Porter.	Thorne	sólo	tenía	la	esperanza	de	que	no	se	reflejara	en	su	cara	lo	mal	que	se
sentía	por	dentro.	Por	el	contrario,	la	cara	de	Porter	no	delataba	en	absoluto	el	hecho
de	que	se	acercaba	a	lo	que	debían	haber	sido	veinticuatro	horas	sin	dormir.

—A	lo	mejor	lo	que	importa	es	la	relación	de	Freestone	con	lo	del	DISP	—dijo
ella—.	Y	no	las	amenazas	que	profirió	antes	de	ir	a	prisión.

Tres	cadáveres…
—Hay	algo	que	le	importa	mucho	a	alguien	—dijo	Thorne.
—¿Qué	pasa	con	Luke?
Había	 adivinanzas	 y	 especulación.	 Y	 había	 evidencias	 que	 se	 volvían

horriblemente	obvias.
—Matará	a	Luke	si	lo	tiene	que	hacer	—dijo	Thorne.
Porter	asintió,	como	si	Thorne	sólo	hubiera	confirmado	lo	que	ella	ya	sabía.	Puso

los	pies	en	el	banco,	se	rodeó	las	rodillas	con	los	brazos,	y	dijo:
—Sólo	he	perdido	a	dos.
Durante	poco	más	de	un	minuto,	Thorne	 intentó	pensar	en	algo	que	decir,	pero

antes	de	que	se	le	ocurriera	algo	apropiado,	Porter	sacudió	cualquier	necesidad	de	que
le	tranquilizara	y	se	puso	de	pie.

—Tenemos	que	conseguir	una	puta	detención	—dijo	ella—.	Quizás	nos	ayude	si
lo	enfocamos	desde	este	nuevo	ángulo…

—Quizás.
Con	 gran	 esfuerzo,	 Thorne	 se	 sentó	 correctamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su

optimismo	fuera	justificado.	No	cabía	duda	de	que	las	cosas	estaban	cambiando,	que
el	esquema	del	caso	se	redibujaba	en	los	memorándums	y	en	las	pizarras	blancas,	y
también	 nuevamente	 se	 volvía	 a	 dibujar	 en	 la	 cabeza	 de	 Thorne.	 Sin	 embargo,
mientras	 las	 líneas	 serpenteaban	 en	 nuevas	 direcciones	 y	 se	 cruzaban	 entre	 sí	 por
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primera	 vez,	 un	 nombre	—cualquier	 cosa	 que	 fuera	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurría—
seguía	apareciendo	por	un	sitio	al	que	en	justicia	no	debería	pertenecer.	Y	continuaba
arrastrándose	 por	 esa	 parte	 del	 esquema	 que	 se	 quedaba	 reservada	 para	 víctimas	 y
testigos.	Se	acercaba	cada	vez	más	a	un	área	más	turbia	y	desconocida.

Tony	Mullen.
El	saludo	de	una	mano	desde	la	puerta	de	la	cocina	indicaba	que	estaban	sacando

el	 cadáver	de	Kathleen	Bristow.	Porter	 se	dirigió	hacia	 la	 casa,	mientras	Thorne	 le
seguía	unos	pasos	detrás.

Siempre	solían	dejar	de	bromear	en	esos	momentos,	por	lo	menos	durante	algunos
minutos,	 hasta	 que	 se	 marchaba	 el	 coche	 de	 la	 funeraria.	 Entonces	 volvían	 a	 la
actividad,	metiendo	pruebas	en	las	bolsas	y	raspando	superficies	por	todas	partes,	y
también	a	los	comentarios	sin	importancia,	elevando	ligeramente	el	volumen	de	voz.

Después	 de	marcharse	 el	 cadáver,	 la	 escena	del	 crimen	podía	 soltar	 el	 aire	 que
había	estado	aguantando.

Thorne	observaba	cómo	levantaban	la	camilla	con	la	bolsa	del	cadáver	para	salvar
el	escalón	de	la	puerta	trasera	que	daba	al	jardín.	Holland	lo	siguió,	luego	Hendricks,
que	 empezó	 a	 quitarse	 su	mono	 con	 cierta	 dificultad	 para	 acompañar	 el	 cadáver	 al
depósito.	Cruzaron	la	cancela	con	la	camilla,	y	una	débil	luz	iluminaba	el	camino	por
el	lateral	de	la	casa	hacia	la	calle.

Thorne	volvió	a	entrar	en	la	casa,	pensando	que	volvería	a	casa	apestando	a	algo
peor	que	el	humo	del	tabaco.

La	 revisión	 de	 detenciones	 se	 llevaba	 a	 cabo	 pasadas	 seis	 horas	 después	 de	 las
primeras	veinticuatro,	y	otra	vez	más	al	cabo	de	quince	horas.	Treinta	minutos	antes,
a	las	ocho	de	la	mañana,	Kitson	y	Brigstocke	habían	revisado	la	detención	en	curso
de	Adrian	Farrell	por	segunda	vez.	Se	le	veía	encantada	de	comunicarle	al	detenido	la
noticia	de	que,	 en	caso	de	que	 las	cosas	no	progresaran	a	 su	 satisfacción,	 ella	y	 su
inspector	jefe	le	solicitarían	al	comisario	una	prórroga	de	seis	horas.

El	listillo,	un	abogado	llamado	Wilson,	no	se	dejó	impresionar	en	absoluto.
—Y	esto	se	basa	en	una	rueda	de	identificación	por	vídeo,	¿no	es	así?
—Una	 identificación	positiva	de	un	 testigo	presencial	que	afirma	haber	visto	al

señor	Farrell,	junto	con	dos	más,	asesinar	a	Amin	Mubarek	el	17	de	octubre	del	año
pasado.	 Perdone…	 Debería	 haber	 dicho	 «asesinar	 al	 señor	 Mubarek	 después	 de
agredirle	sexualmente»,	si	queremos	hablar	con	propiedad.	Una	vez	dicho	eso,	creo
que	probablemente	serán	suficientes	los	cargos	de	asesinato	¿no?

Wilson	empezó	a	apuntar	algo	de	mala	manera.	Con	aire	de	naturalidad	deslizó	el
antebrazo	 por	 encima	 de	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuaderno,	 como	 quien	 está
examinándose	y	no	quiere	que	le	vean	sus	respuestas.

Kitson	 lo	 observó	 escribir,	 pensando	 que	 podía	 haber	 apuntado	 la	 lista	 de	 la
compra,	por	lo	que	a	su	cliente	le	pudiera	ayudar.	Junto	a	ella,	Andy	Stone	se	abrochó
los	botones	de	su	chaqueta.	Stone	estaba	allí	de	 relleno	y	parecía	bastante	contento
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con	su	papel.
—¿Tienes	frío,	Adrian?	—preguntó	Stone.
Hacía	 frío	 en	 la	 sala	 de	 entrevistas.	 Probablemente	 fuera	 mejor	 así,	 porque

alguien	a	quien	habían	detenido	por	la	noche,	después	de	una	pelea	a	punta	de	navaja
delante	de	un	pub,	había	vomitado	en	el	rincón.	La	calefacción	habría	hecho	que	el
hedor	a	vómito	rancio	y	desinfectante	fuera	insoportable.

A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 en	 la	 cara	 de	 Adrian	 Farrell,	 el	 olor	 ya	 era	 algo
espantoso.

El	chico	tenía	un	aspecto	completamente	distinto,	sin	uniforme,	fuera	del	colegio
y	con	todo	lo	que	eso	conllevaba.	Vestía	unos	vaqueros,	y	una	sudadera	con	capucha
que	 llevaba	 llamativamente	 escritas	 las	 palabras	 «New	York»	 en	 el	 pecho.	Su	 pelo
rubio	aparecía	desaliñado,	pero	aún	se	distinguía	el	corte	de	pelo,	y	su	rostro	revelaba
que	había	pasado	una	noche	tan	incómoda	como	se	pretendía	que	fueran	las	noches
que	se	pasaban	en	una	celda.	Intentaba	poner	cara	de	aburrido	y	ligeramente	irritado,
pero	 estaba	 claro	 que	 la	 falta	 de	 sueño	mermaba	 sus	 facultades	 dramáticas.	 Antes
Kitson	 sólo	 había	 podido	 entrever	 el	miedo,	 y	 ahora	 empezaba	 a	 notarlo	mejor:	 la
cólera	 tranquila	 y	 oscura	 que	 se	 asentaba	 en	 sus	 facciones,	 como	 el	 verdín	 en	 la
superficie	de	agua	estancada.

—Sé	 de	 algo	 que	 te	 va	 a	 animar	 un	 poco	—dijo	 Kitson—.	Algo	 así	 como	 un
juego	de	preguntas	de	historia.

Había	pegada	a	la	mesa	una	hoja	plastificada	con	la	lista	de	los	derechos	de	los
detenidos.	Farrell	se	entretenía	con	uno	de	los	picos.	Levantó	la	vista,	y	se	encogió	de
hombros.

—Vale.
—Tu	asignatura	favorita	es	la	historia,	¿verdad?
—Dije	que	vale.
—¿Se	te	dan	bien	las	fechas?	¿Qué	tal	el	28	de	febrero	de	1953?
Farrell	se	dio	un	golpecito	con	el	dedo	en	los	labios.
—¿La	Batalla	de	Hastings?
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntamos	al	público?	—dijo	Kitson—.	¿Señor	Wilson?
Wilson	volvió	a	su	actividad	de	apuntar	algo	de	mala	manera.
—No	creo	que	os	vayan	a	dar	ninguna	prórroga	si	perdéis	el	 tiempo	que	 tenéis

con	estos	juegos	estúpidos.
—El	 28	 de	 febrero	 de	 1953	 fue	 el	 día	 en	 que	 Francis	 Crick	 y	 James	Watson

descifraron	 la	estructura	del	ADN	—lentamente	Kitson	dibujó	 la	 figura	de	un	ocho
sobre	la	mesa—.	La	doble	hélice.

Daba	la	impresión	de	que	a	Farrell	le	parecía	gracioso.
—Ya	no	se	me	va	a	olvidar	—dijo.
—De	eso	estoy	segura.	Deberíamos	tener	un	resultado	preliminar	antes	del	final

del	día,	y	sé	que	va	a	dar	positivo.
Esta	 vez,	 Kitson	 se	 refería	 a	 los	 resultados	 de	 pruebas	 realizadas	 sobre	 una
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muestra	de	ADN	no	autorizada	tomada	el	día	antes	en	la	comisaría.	Farrell	se	había
negado	a	dar	permiso,	así	que	Kitson	—que	en	este	caso	tenía	derecho	a	hacerla	sobre
una	muestra	que	no	fuera	íntima—,	la	había	tomado	sin	su	consentimiento.	Mientras
el	 médico	 de	 guardia	 le	 quitaba	 algunos	 pelos,	 Stone	 y	 otro	 agente	 otorgaban	 el
refrendo	necesario,	y	Kitson	había	percibido	en	el	sospechoso	ráfagas	de	 ira	menos
calmadas	que	la	que	notaba	ahora	que	Adrian	Farrell	estaba	a	punto	de	estallar.

Miró	al	otro	lado	de	la	mesa,	para	subir	un	poco	la	temperatura.
—Y	tú	sabes	que	va	a	dar	positivo,	¿a	que	sí?
—Yo	sé	muchas	cosas.
—Por	supuesto	que	sí.
—Sé	que	tú	no	sabes	cómo	dirigirte	a	mí	para	conseguir	lo	que	quieres.	Sé	que,	o

adoptas	 un	 tono	 condescendiente	 conmigo,	 o	 quieres	 hacerme	 creer	 que	 me
consideras	 realmente	 listo	y	completamente	maduro,	y	que	 todo	el	 rato	estás	dando
bandazos	entre	una	cosa	y	otra,	ahí	sentada,	odiándome	a	muerte	—señalando	a	Stone
con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 añadió—.	Y	 sé	 que	 lo	 único	 que	 él	 desea	 es	 saltar	 por
encima	de	esta	mesa	para	darme	una	buena	tunda.

Stone	le	devolvió	la	mirada,	como	si	no	tuviera	intención	de	discutirlo.
Kitson	 le	advirtió	 la	mirada,	como	un	 jugador	de	póker	que	 le	pilla	una	señal	a

otro.	La	hinchazón	de	 las	mejillas	de	Wilson	 le	 revelaba	que	 se	había	 resignado	al
hecho	 de	 que,	 por	 muchos	 consejos	 que	 le	 hubiera	 dado	 a	 Farrell	 sobre	 cómo
comportarse,	 el	 chico	 sabía	más	 que	nadie.	Que	 los	 impresionantes	 honorarios	 que
iban	a	pagar	 los	padres	de	su	cliente	no	 le	 iban	a	costar	ningún	esfuerzo.	Kitson	se
volvió	 hacia	 Farrell,	 convencida	 de	 que	 su	 abogado	 ya	 se	 estaba	 planteando	 la
posibilidad	de	honorarios	adicionales	aún	más	impresionantes	todavía.

De	los	que	se	ganan	en	una	apelación	ante	a	un	veredicto	de	culpable.
—Tú	no	te	vas	a	librar	de	esto	—dijo	ella.
—Está	 claro	 que	 no	 estás	 muy	 segura	 de	 ti	 misma,	 porque	 aún	 no	 quieres

presentar	cargos,	¿verdad	que	no?
—¿Quiénes	 eran	 los	 otros	 dos	 chicos	 que	 estaban	 contigo,	 cuando	 atacaste	 a

Amin	Mubarek?
—¿Cuándo	hice	el	qué?
—Dame	los	nombres,	Adrian.
—Ahora	 es	 cuando	me	dices	que	no	puedes	prometerme	nada,	 ¿es	 así?	Pero	 si

colaboro,	 verás	 lo	 que	 se	 puede	 hacer	 por	 rebajar	 mi	 condena.	 O	 puede	 que	 sólo
intentes	apelar	a	mi	conciencia,	porque	estás	segura	de	que	tengo	una	en	alguna	parte,
y	que	muy	en	el	fondo	quiero	hacer	lo	que	es	correcto.

—¿Qué	 hay	 de	 Damien	 Herbert	 y	 Michael	 Nelson?	 —preguntó	 Kitson—.
¿Hablamos	con	ellos?	Puedes	estar	seguro	de	que	ellos	no	tardarán	nada	en	delatarte.

Era	como	si	Farrell	simplemente	no	la	hubiera	escuchado.
—¿Es	ahora	cuando	se	suelen	poner	en	la	mesa	algunas	fotos	del	chico	muerto?
Kitson	miró	a	Wilson,	y	luego	a	Stone.	En	realidad	con	esta	pausa	no	pretendía
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causar	 impresión,	 sino	 tener	 la	oportunidad	de	acumular	 saliva	en	una	boca	que	de
repente	se	había	secado.	La	adrenalina	le	dejaba	un	sabor	metálico	en	la	boca.

—Tienes	mucha	confianza	en	ti	mismo,	Adrian	—dijo	ella—.	Y	mucho	encanto.
Estoy	segura	de	que	tendrás	éxito	tanto	con	las	chicas	jóvenes	como	con	las	señoras
mayores.	Pero	por	mucho	encanto	que	muestres,	eso	no	hará	cambiar	de	parecer	a	un
jurado	 si	 tiene	 delante	 la	 identificación	 por	 un	 testigo	 presencial	 y	 un	 resultado
positivo	de	la	prueba	del	ADN.

—¿Dices	 que	 estoy	 tranquilo?	 Si	 a	 mí	 me	 lo	 preguntas,	 eres	 tú	 la	 que	 está
haciendo	 cuentas	 antes	 de	 tiempo.	 Se	 trata	 de	 un	 testigo	 presencial	 de	 seis	 meses
después	del	hecho,	y	tú	sigues	hablando	de	ese	resultado	positivo	del	ADN	como	si
ya	lo	tuvieras.

Kitson	no	podía	evitar	sonreír.	Se	acordaba	de	la	sonrisa	de	Farrell,	justo	antes	de
escupir	sobre	la	acera.

Stone	se	acomodó	en	el	borde	de	la	silla.
—Te	digo	con	quién	vas	a	 tener	mucho	más	éxito	—dijo	él—.	Con	los	tíos	con

quienes	te	vas	a	encontrar	cuando	estés	encerrado.
Wilson	soltó	un	gemido	de	desaprobación.
—¿Hablas	en	serio?	—preguntó	Farrell.	Levantó	una	mano,	para	disculparse	por

haber	encontrado	alguna	gracia	en	lo	que	Stone	había	dicho—.	Perdona,	te	juro	que
no	es	mi	intención	cabrearte…

—Es	su	último	 recurso	—dijo	Wilson—.	Sólo	echa	mano	de	 recursos	al	miedo
tan	 sórdidos	como	ése	cuando	no	 tiene	por	dónde	agarrar	 el	 caso	—miró	a	Kitson,
satisfecho	consigo	mismo—.	Se	llama	rebañar	las	últimas	migas.

—Me	parece	de	lo	más	apropiado	—dijo	ella—,	teniendo	en	cuenta	lo	que	le	pasó
a	Amin	Mubarek.

Una	burbuja	de	miedo	o	de	 furia	brotó	de	 las	 facciones	del	 chico.	Se	acercó	al
cuaderno	de	Wilson,	arrancó	una	página	y	señaló	bruscamente	con	el	dedo	algo	que
el	abogado	había	apuntado	antes.

—Mi	 cliente	 está	 descontento	 con	 la	 confiscación	 de	 algunos	 artículos	 de	 su
propiedad.

—Mis	botines.
—Se	 los	 han	 llevado	 para	 hacerles	 pruebas	 forenses	 —dijo	 Kitson.	 Nunca	 se

habían	hallado	huellas	de	calzado	ni	habían	sacado	moldes	en	la	escena	del	asesinato
de	Mubarek,	pero	era	una	práctica	estándar,	de	todas	maneras—.	Es	el	procedimiento
normal.

Farrell	alejó	su	silla	de	la	mesa	y	mostró	los	pies:
—Éstos	 son	de	 lo	más	 ridículos,	 joder	—levantó	una	de	 las	 zapatillas	de	goma

negra	que	se	les	entregaban	a	casi	todos	los	detenidos—.	Ni	siquiera	me	quedan	bien.
—Todo	el	mundo	las	tiene	igual	—dijo	Stone.
—¿Y	por	qué	no	puedo	pedir	que	me	traigan	otro	par	de	deportivas	mías?
—Lo	siento.	Forma	parte	del	uniforme.	No	lleva	ningún	lema	latino,	pero…
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—Esos	botines	me	costaron	un	huevo.	Eran	de	encargo.
Wilson	cogió	su	boli:
—¿Podéis	 asegurarnos	 que	 no	 van	 a	 sufrir	 ningún	 deterioro	 durante	 el	 análisis

químico?
Kitson	decidió	en	ese	momento	suspender	 la	entrevista.	Se	puso	de	pie	y	 le	dio

instrucciones	a	Stone	para	que	completara	los	requisitos:	parar	la	grabación	y	sellar	la
cinta	delante	del	detenido.	Desde	la	puerta,	observaba	que	tanto	Farrell	como	Wilson
se	habían	quedado	un	poco	sorprendidos	por	la	brusquedad	con	que	había	puesto	fin
al	proceso.

—Estoy	investigando	la	agresión	sexual	y	el	asesinato	de	un	chico	de	diecisiete
años	—dijo	 ella—.	Y	haré	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 conseguir	 los	 nombres	 de	 las
personas	que	estaban	contigo	cuando	ocurrió.	Para	asegurarme	de	que	a	los	tres	se	os
juzgue	por	agredir	y	asesinar	a	patadas	a	Amin	Mubarek	—buscó	detrás	el	tirador	de
la	 puerta,	 consciente	 del	 más	 ligero	 temblor	 de	 la	 mano	 mientras	 se	 agarraba	 al
tirador—.	Pero	no	pienso	quedarme	aquí	discutiendo	con	vosotros	sobre	unos	putos
botines…

De	pie	dentro	de	la	jaula,	Kitson	vio	al	abogado	de	Farrell	en	el	patio,	fumándose	un
cigarro.	Salió	a	su	encuentro.

Le	ofreció	el	paquete	pero	ella	lo	rechazó.
—¿No	tienes	nada	más	fuerte?
—Parecías	un	poco	estresada	allí	dentro	—dijo	Wilson.
—Bueno,	el	chico	no	es	exactamente	un	caso	fácil.
El	abogado	no	mordió	el	 anzuelo.	Tomó	una	última	calada,	 larga	y	profunda,	y

luego	tiró	la	colilla	hacia	un	par	de	motos	de	policía.
—¿Tenéis	alguna	idea	sobre	cuándo	lo	vais	a	llamar	otra	vez?
—No	de	forma	concreta.	Pero	yo	de	ti	no	me	iría	demasiado	lejos.
—Me	 preguntaba	 si	 ese	 pub	 un	 poco	 más	 arriba	 sirve	 almuerzos	 al	 estilo

tradicional	de	los	domingos.
—¿Te	 refieres	 a	 The	 Oak?	 Da	 almuerzos,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 su

definición	de	tradicional	sea	igual	que	la	tuya.
Volvió	a	entrar,	y	decidió	arreglar	algo	de	papeleo	con	el	jefe	de	detenciones,	para

poder	desayunar	algo.	Después	intentaría	localizar	a	Tom	Thorne.	Todo	el	mundo	se
había	enterado	de	la	novedad	de	esa	noche	en	el	caso	Mullen,	y	Kitson	suponía	que
Thorne	aún	no	había	tenido	la	oportunidad	de	recoger	el	memorándum	que	le	había
dejado	en	su	bandeja,	ni	de	devolverle	el	mensaje	que	le	había	dejado	en	su	móvil.

Comparado	con	el	descubrimiento	de	un	cadáver,	lo	que	ella	tenía	que	contarle	no
era	precisamente	urgente.
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Diecinueve

La	 gente	 se	 detenía	 a	 contemplar	 un	 accidente	 por	 ese	mismo	motivo:	 la	 emoción
indirecta,	sin	la	incomodidad	de	verse	salpicado	de	sangre	o	estar	envuelto	en	metales
retorcidos.	Seguro	que	se	trataba	casi	del	mismo	principio	que	hacía	tan	emocionante
presenciar	una	discusión	entre	tres	agentes	superiores.

Era	 la	discusión	que	Hignett	 había	previsto,	 y	 lo	único	 sorprendente	 era	 lo	que
había	tardado	Graham	Hoolihan	en	ponerse	serio	y	hacer	notar	su	peso	específico.

—Colaboré	 cuando	 el	 inspector	 Thorne	 me	 llamó	 por	 primera	 vez.	 Ayudé
muchísimo,	cosa	que	no	se	puede	decir	de	los	demás	en	el	caso,	y	mostré	un	poco	de
maldita	educación	básica.

—No	te	va	servir	de	nada	insultar	a	la	gente.
—¿Por	qué	no?	Está	claro	que	no	entiendes	cómo	funcionan	las	vías	apropiadas.
Thorne	 había	 decido	 no	 entrometerse.	 Tenía	 la	 intención	 de	 quedarse	 de	 pie	 al

fondo	del	despacho	de	Brigstocke	y	observar.	Quizás	podrían	contribuir	con	algo.
—Me	enteré	de	esto	en	el	pub,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Hoolihan—.	Porque	tu

comisario	jefe	asistió	a	algún	acto	con	el	mío,	y	se	le	ocurrió	mencionarlo	tomándose
un	gin-tonic.

Thorne	se	imaginó	a	Trevor	Jesmond	con	una	pierna	apoyada	sobre	la	otra,	una
copa	en	la	mano	y	hablando	temas	del	 trabajo	con	el	ruido	de	fondo	del	choque	de
cubitos	de	hielo…

—Mira	—dijo	Hignett—.	Nos	habríamos	puesto	en	contacto	contigo	hoy	mismo,
pero	nos	encontramos	un	asesinato	de	madrugada	y	eso	tuvo	preferencia.

Parecía	bastante	convincente.	Brigstocke	recogió	el	relevo.
—Tal	como	estaban	las	cosas,	Freestone	sólo	llevaba	detenido	poco	más	de	doce

horas,	de	todas	maneras.
—Y	teníamos	todas	las	razones	del	mundo	para	creer	que	nos	podría	ayudar	con

la	investigación	en	curso	de	un	secuestro	y	un	asesinato	doble.	Así	que…
—Así	que	no	se	trataba	precisamente	de	querer	mantener	su	detención	en	secreto.
Brigstocke	 y	 Hignett	 interpretaban	 convincentemente	 el	 papel	 de	 presentar	 un

frente	unido.	Thorne	se	quedó	impresionado	con	la	postura	de	Hignett	en	particular.
Dadas	las	circunstancias,	al	inspector	jefe	de	la	unidad	de	secuestros	se	le	podía	haber
perdonado	el	hecho	de	dar	saltos,	señalar	con	el	dedo	a	otro	y	decirle	a	todo	el	mundo
que	él	había	querido	entregar	a	Grant	Freestone	enseguida.

—¿Por	 qué	 no	me	 avisó	 nadie	 cuando	 lo	 detuvieron?	—preguntó	 Hoolihan—.
Aunque	sólo	fuera	una	muestra	de	buena	educación…

Brigstocke	 y	 Hignett	 se	 cruzaron	 las	miradas,	 los	 dos	 intentando	 formular	 una
respuesta	adecuada	y	educada.

Todo	 había	 empezado	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 sesión	 de	 la
mañana…

La	reunión	informativa	se	había	concentrado	naturalmente	en	la	aparición	de	un
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cadáver	en	Shepherd’s	Bush.
Como	 siempre,	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 eran	 cruciales,	 y	 todos	 los

esfuerzos	se	dirigirían	a	la	investigación	del	asesinato	de	Kathleen	Bristow.	Aunque
esto	 fuera	 la	 mejor	 oportunidad	 de	 conseguir	 una	 pista	 para	 el	 caso	 principal,	 el
secuestro	en	sí	casi	no	se	había	nombrado.

A	Thorne	no	se	le	había	escapado	que	con	el	paso	de	los	días	el	nombre	de	Luke
Mullen	 se	mencionaba	cada	vez	menos.	Y	si	 lo	nombraban,	 se	hacía	cada	vez	más
bajo.	 Ahora	 había	 que	 investigar	 los	 asesinatos,	 eso	 lo	 entendía,	 para	 enfocar	 las
cosas	desde	otro	punto	de	vista.

Pero	Thorne	sabía	que	no	era	la	única	razón.
Al	 disolverse	 la	 reunión,	 Graham	 Hoolihan	 había	 aparecido,	 y	 una	 acalorada

discusión	había	 ido	 subiendo	de	 tono,	hasta	que	un	sargento	de	otra	unidad	 le	hizo
pasar	 al	 despacho	 de	 Brigstocke,	 como	 un	 tendero	 que	 muestra	 la	 salida	 de	 su
propiedad	a	unos	borrachos.

—Deberías	saber	que	tengo	autorización	por	escrito	para	llevarme	a	Freestone	de
vuelta	a	Lewisham.

Lewisham,	Sutton,	Earlsfield.	Eran	los	tres	lugares	al	sur	del	río	donde	el	grupo
de	homicidios	Sur	tenía	su	base.

Hoolihan	se	agachó	para	coger	un	maletín.	Levantándolo,	lo	colocó	en	la	mesa	de
Brigstocke.

—Mi	 jefe	 consiguió	 la	 firma	 del	 comandante	 Parsons	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.

Desde	la	perspectiva	de	Thorne,	parecía	como	si	Hignett	y	Brigstocke	no	supieran
si	cabrearse	o	echarse	a	 temblar.	Clive	Parsons	era	 jefe	de	 la	central	de	homicidios
para	el	área	de	Londres,	uno	de	los	pocos	hombres	que	podía	hacer	parecer	a	Trevor
Jesmond	como	uno	más.

—Así	 que	 no	 vayamos	 a	 perder	más	 tiempo	—Hoolihan	 preguntó—.	 ¿Todavía
tenéis	motivo	para	pensar	que	Freestone	os	puede	ayudar	en	la	investigación?

Aparentemente	tenía	poco	sentido	fingir	que	quedaba	motivo	alguno.	A	Freestone
se	le	había	interrogado	por	la	mañana	temprano,	y	había	declarado	que	había	dormido
en	el	piso	de	su	hermana	cuando	a	Kathleen	Bristow	la	mataban	con	una	almohada
encima	de	la	cara.	Como	era	predecible,	Jane	Freestone	había	confirmado	la	versión
de	su	hermano,	y	aunque	no	fuera	 la	 testigo	más	fiable	del	mundo,	 iba	a	ser	difícil
cuestionar	su	coartada.

Thorne	ni	siquiera	veía	sentido	en	intentarlo.	Sabía	perfectamente	que	Freestone
no	había	asesinado	a	Amanda	Tickell	ni	a	Conrad	Allen;	también	sabía	que	no	estaba
detrás	 del	 secuestro	 de	 Luke	 Mullen.	 Thorne	 se	 acordó	 del	 momento	 en	 que
detuvieron	a	Freestone	en	el	parque	por	la	mañana.	Por	supuesto,	no	parecía	contento,
pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 estarlo?	 Pero	 sin	 duda	 tampoco	 era	 la	 reacción	 de	 un	 hombre
detenido	por	el	asesinato	que	había	cometido	sólo	unas	horas	antes.

La	 duda	 que	 siguió	 a	 su	 pregunta	 parecía	 darle	 a	 Holland	 la	 respuesta	 que
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buscaba.
—Bueno,	pues	sigamos	—tocó	ligeramente	la	tapa	de	su	maletín—.	Tenemos	que

intercambiar	mucho	papeleo	entre	nosotros…
Thorne	 sintió	 cómo	 daba	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 a	 continuación	 empezaba	 a

hablar.
—Para	alguien	que	concede	tanta	importancia	a	la	buena	educación,	pensaba	que

quizás	 correspondía	 dar	 las	 gracias	—Brigstocke	 le	 echó	 una	mirada,	 pero	 Thorne
insistió	mentalmente	en	su	definición	de	lo	que	era	entrometerse—.	Lleváramos	o	no
las	cosas	como	tú	preferías,	la	verdad	es	que	te	hicimos	un	enorme	puto	favor.

Hoolihan	levantó	su	maletín	hasta	la	altura	del	pecho	y	lo	abrazó,	esperando	que
continuara	Thorne.

—En	 cuanto	 a	 Grant	 Freestone,	 perdisteis	 de	 vista	 lo	 principal,	 o	 le	 dejasteis
como	si	no	mereciera	la	pena.	Alguien	sellaba	el	papeleo	de	revisión	una	vez	al	año,
pero	realmente	no	estabais	haciendo	nada,	por	lo	que	he	podido	ver.	El	hecho	de	que
se	te	vaya	a	apuntar	este	tanto	es	gracias	a	nosotros,	y	a	nadie	más,	y	puede	que	no
hayamos	sido	tan	educados	como	cabía	esperar,	pero	aun	así	me	parece	que	deberías
estarnos	agradecidos,	joder.

No	debería	haber	soltado	el	taco.	Con	esa	última	palabra,	el	color	subió	a	la	cara
de	Hoolihan.	 Aunque	 se	 negó	 categóricamente	 a	 responder	 a	 esas	 palabras,	 quedó
claro	 que,	 desde	 ese	 momento,	 absolutamente	 nadie	 de	 homicidios	 Sur	 le	 haría
ningún	favor	a	Thorne.

Después	 de	 perder	 lo	 que	 parecía	 un	 concurso	 de	 aguantarse	 mutuamente	 la
mirada	del	otro,	Hoolihan	se	volvió	hacia	Brigstocke	y	Hignett.

—No	es	que	vaya	a	llevarme	a	Freestone	muy	lejos	—dijo—.	Declarará	delante
del	juez	dentro	de	un	par	de	días,	así	que	estará	en	prisión	preventiva	en	alguna	parte,
por	si	necesitáis	hablar	después	con	él.

Hubo	gritos	después	de	la	marcha	de	Hoolihan,	pero	no	demasiados.	Una	vez	más
Hignett	mostró	 su	 autocontrol,	 al	 decidirse	 a	no	manifestar	 su	 satisfacción	maligna
por	el	asunto,	ni	repetir	aquello	de	«os	lo	dije».

Había	cosas	más	importantes	de	las	que	hablar.
—Recibimos	el	informe	preliminar	de	la	autopsia	realizada	por	Phil	Hendricks	—

dijo	Brigstocke.	Cogió	un	papel	de	su	mesa,	y	leyó—.	Asfixia	debida	a	sofocación,
obviamente…	 tres	 costillas	 rotas…	 la	 nariz	 rota.	Todo	 eso	 coincide	 con	 los	 puntos
donde	presionó	sobre	la	almohada,	piensa	Phil…

Durante	 unos	 instantes	 se	miró	 a	 los	 pies,	 y	 a	 las	 paredes,	 y	 a	 un	 cielo	 que	no
terminaba	de	decidirse.

—¿Todavía	crees	que	el	asesino	buscaba	algo?	—preguntó	Hignett.
—Es	 una	 posibilidad	 —dijo	 Thorne—.	 Porter	 va	 a	 mirar	 a	 fondo	 esos

archivadores.	Creo	que	aún	le	queda	un	rato	en	el	mortuorio.
—Fuera	 lo	 que	 fuese,	 tenía	 muchísimo	 interés	 —Brigstocke	 echó	 un	 último

vistazo	al	informe	de	autopsia—.	Si	no,	sencillamente	es	que	estaba	perturbado.
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—Espero	que	no	demasiado	perturbado	—dijo	Hignett.
Thorne	sabía	lo	que	decía	Hignett.	Una	posibilidad	espantosa	que	sería	estúpido

ignorar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 una	 vez	 más,	 se	 había	 planteado	 el	 asunto	 sin
mencionar	el	nombre	del	chico.

La	 sala	 de	 operaciones	 parecía	 tener	 un	 poco	más	 de	 actividad	 que	 el	 día	 anterior.
Probablemente	no	se	iban	a	entretener	con	conversaciones	tan	largas.	La	gente	iba	de
una	 mesa	 a	 otra,	 del	 teléfono	 al	 fax,	 un	 poco	 más	 rápido.	 No	 habían	 pasado	 ni
siquiera	 doce	 horas	 desde	 que	 descubrieron	 el	 cadáver	 de	 Kathleen	 Bristow,	 pero
Thorne	 sabía	 que	 a	 menos	 que	 los	 que	 estuvieran	 investigando	 lo	 hicieran	 con
rapidez,	se	perdían	todas	las	posibilidades	de	resolver	un	caso	de	asesinato.

Thorne	habló	brevemente	 con	Andy	Stone	y	dos	de	 los	 chicos	de	 secuestros,	 y
luego	pasó	unos	minutos	desagradables,	aunque	necesarios,	hablando	de	papeleo	con
el	sargento	Samir	Karim,	que	era	el	director	del	área	administrativa.	A	Thorne	le	caía
bien	Karim:	 un	 tipo	 gregario	 con	 sobrepeso	 de	 origen	 asiático,	 con	 un	mechón	 de
canas	prematuras	y	un	fuerte	acento	londinense.	La	sonrisa	que	normalmente	costaba
trabajo	quitarle	de	la	cara,	no	se	veía	por	ninguna	parte	esta	mañana.

—Todo	está	jodido	—dijo.
Thorne	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 él,	 sin	 necesidad	 de	 saber	 a	 qué	 se	 refería

exactamente	Karim.
Holland	 parecía	 tan	 concentrado	 como	 los	 demás,	 pero	 de	 cerca	 se	 notaba	 que

tenía	los	ojos	de	alguien	que	no	había	dormido	la	noche	anterior.
—Tengo	los	ojos	de	un	borracho	resacoso	que	no	ha	dormido	en	tres	días	—dijo

—.	Ya	lo	sé,	pero	siguen	siendo	más	grandes	que	los	tuyos.
Thorne	miró	el	ordenador	de	Holland.	La	pantalla	mostraba	una	página	de	la	web

del	municipio	londinense	de	Bromley,	donde	se	veían	varios	números	de	contacto	y
direcciones	de	correo	electrónico.

—Hay	un	servicio	de	atención	al	ciudadano	fuera	de	horas	—dijo	Holland—,	y
eso	está	muy	bien	si	se	rompe	una	tubería	principal	de	la	red	o	si	ves	a	alguien	tirando
su	basura	en	cualquier	parte,	pero	no	nos	sirve	para	mucho	más.	En	lo	que	se	refiere	a
los	 archivos	 guardados	 por	 Kathleen	 Bristow,	 creo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 esperar
hasta	mañana	por	la	mañana.	Tal	vez	pudiéramos	hablar	con	alguien	que	tenga	acceso
a	los	archivos.	Aun	así,	no	creo	que	vaya	a	ser	cosa	de	cinco	minutos.

—Localiza	a	 las	otras	personas	que	 formaban	parte	del	 tribunal	 con	ella	—dijo
Thorne—.	Roper	y	todos	los	demás…

Holland	 salió	 de	 la	 página	 web	 y	 se	 metió	 rápidamente	 en	 el	 Sistema	 de
Información	sobre	Crímenes.	El	SIC	se	actualizaba	continuamente,	con	cada	detalle
del	 caso	que	hasta	 ese	momento	 se	hubiera	 registrado,	y	 se	 le	permitía	 el	 acceso	 a
todo	el	equipo.

Tecleó	el	número	del	caso.	Buscó	en	los	archivos,	y	luego	seleccionó	los	nombres
y	datos	de	contacto	de	los	miembros	del	tribunal	DISP	de	Grant	Freestone:
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Roper,	Warren,	Lardner,	Stringer,	Bristow.

Holland,	con	un	golpecito	en	la	pantalla,	señaló	algo.
—Nunca	conseguí	localizar	a	Stringer	en	la	primera	ronda	de	esta	investigación.
—Mira	a	ver	qué	puedes	hacer	—dijo	Thorne.
—Vale.	 Será	 interesante	 ver	 cómo	 reaccionan	 a	 la	 noticia	 sobre	 la	 muerte	 de

Kathleen	Bristow.	Quizás	alguno	pueda	confirmar	que	ella	guardaba	los	informes.
—Roper	creía	que	era	probable	—dijo	Thorne—.	Pero	no	estaba	seguro	—miró	la

lista	en	la	pantalla	de	Holland,	donde	el	cursor	parpadeaba	debajo	del	último	nombre
—.	Mientras	 no	 sepamos	 con	 certeza	 el	 motivo	 exacto	 del	 asesinato	 de	 Kathleen
Bristow,	 no	 vendrá	 nada	 mal	 comprobar	 que	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 ese
tribunal	sigue	por	ahí.

Thorne	había	permanecido	en	el	patio	de	atrás	hasta	que	por	fin	sacaron	al	detenido.
Había	permanecido	apoyado	sobre	la	furgoneta	que	esperaba	a	Freestone	para	llevarle
al	sur,	y	hablando	sobre	un	partido	reciente	entre	el	Spurs	y	el	Cristal	Palace	con	uno
de	los	agentes	enviados	a	recogerlo.

Hoolihan	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 Thorne	 sin	 mediar	 palabra	 y	 se	 había
montado	en	un	BMW	camuflado	dispuesto	a	seguir	a	la	furgoneta	hasta	Lewisham.

Freestone	había	tenido	muchas	más	ganas	de	charlar.
—¿Qué	coño	está	pasando?
—Es	hora	de	responder	por	Sarah	Hanley,	Grant.
—No	la	maté.
—Entonces	no	dejes	de	decírselo	—dijo	Thorne.
—Eres	la	hostia…
Freestone	 iba	 esposado,	 y	 dos	 agentes,	 uno	 a	 cada	 lado,	 le	 hacían	 caminar	 con

resolución	hacia	las	puertas	traseras	de	la	furgoneta	que	permanecían	abiertas.
Thorne	le	siguió	muy	despacio.
—Le	daré	recuerdos	de	tu	parte	a	Tony	Mullen.
—Deberías	conseguir	que	vaya	a	verme	—dijo	Freestone.
—Ya	no	le	veo	el	sentido	—dijo	Thorne—.	No	tiene	nada	que	ver	con	el	caso	de

Hanley.
—Lo	vi.
—¿Cómo?	—Thorne	empezó	a	caminar	más	rápido—.	¿Cuándo	lo	viste…?
Pero	a	Freestone	ya	lo	estaban	metiendo	sin	ninguna	ceremonia	en	la	parte	trasera

de	 la	 furgoneta,	 y	 sentándole	 en	 un	 banco	 entre	 sus	 dos	 acompañantes.	 Giró	 para
mirar	 a	Thorne,	 pero	 éste	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 interpretar	 su	 expresión	 antes	 de	 que
cerraran	bruscamente	 las	puertas.	El	 aficionado	del	Cristal	Palace	hizo	un	gesto	de
disculpa	y	dio	la	vuelta	hasta	la	puerta	del	conductor.

Thorne	dio	un	paso	hacia	atrás,	al	arrancarse	la	furgoneta.	Aparcado	justo	al	lado,
Hoolihan	 estaba	 sentado,	 pisando	 el	 acelerador	 con	 el	 BMW	 en	 punto	 muerto;
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probablemente	 impaciente,	 pero	 quizás	 con	 la	 esperanza	 de	 enviarle	 a	 Thorne	 una
dosis	letal	de	monóxido	de	carbono.

Cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 jaula,	Thorne	 vio	 a	Danny	Donovan	merodeando
cerca	de	la	plataforma	del	jefe	de	zona	de	detenciones.	Un	agente	uniformado	entró,
sujetando	a	una	 joven	del	 brazo.	Mientras	 se	 acercaba,	Thorne	observó	 a	Donovan
empezar	una	conversación	con	 la	mujer,	 entregándole	algo	 justo	antes	de	que	 se	 la
llevaran	hacia	las	celdas.

—¿Todavía	aquí,	Danny?
—Parece	ser	que	no	hay	forma	de	que	me	vaya.
—Otro	se	va	a	hacer	cargo	de	Freestone	a	partir	de	ahora.	¿Uno	de	esa	gente	con

títulos?	—Thorne	extendió	una	mano.	Esperó	a	que	Donovan	le	entregara	una	de	esas
tarjetas	 de	 visita	 que	 llevaba	 en	 la	 mano—.	 ¿Buscando	 clientes?	 Pedazo	 de
sinvergüenza.

—¿Qué	problema	hay?
—El	 problema	 para	 ti	 es	 que	 has	 dado	 conmigo.	 Y	 que	 esto…	—Levantó	 la

tarjeta.	Era	de	papel	fino	y	barato,	de	muy	mala	calidad—	me	jode	muchísimo.
—Joder.
—Fuera	de	aquí…
Thorne	ya	iba	hacia	la	salida.	Los	brazos	abiertos,	obligando	a	Donovan	a	andar

en	dirección	a	la	puerta	metálica.
—Te	vendría	bien	dedicarte	a	otra	cosa	ya,	Thorne	—Donovan	retrocedió	dentro

de	la	jaula,	y	se	giró	a	medias	como	si	tuviera	intención	de	marcharse—.	Este	caso	te
está	sacando	de	quicio.

Thorne	se	abalanzó	sobre	Donovan.	Lo	arrinconó	contra	un	lateral	de	la	jaula.
—Deberías	largarte	ya	de	una	puta	vez	—dijo—.	Y	la	próxima	vez	que	estés	aquí,

si	te	veo	coger	incluso	una	bolsita	de	té,	te	detengo	por	robo.
Donovan	esperó	a	que	Thorne	diera	un	paso	atrás.
—Si	 las	 cosas	 siguen	 como	 hasta	 ahora,	 es	 probable	 que	 para	 entonces	 estés

desesperado	por	conseguir	algún	resultado.
Cuando	el	ex	poli	hizo	un	intento	de	pasar	por	delante,	Thorne	extendió	los	dos

brazos	y	lo	empujó	con	fuerza	contra	la	pared.	Donovan	chocó	violentamente	contra
el	metal,	que	cedió	un	poco,	antes	de	rebotar,	dejando	caer	un	montón	de	tarjetas	de
visita,	al	intentar	recuperar	el	equilibrio	con	los	brazos	extendidos.

Se	 escuchó	 un	 grito	 desde	 el	 interior	 de	 las	 dependencias	 para	 detenciones	 y
Thorne	 avisó	 con	 otro	 grito	 de	 que	 todo	 iba	 bien.	 Donovan	 se	 agachó	 e	 intentó
recoger	sus	tarjetas,	pero	Thorne	fue	más	rápido.	Jadeante,	con	un	manotazo	Thorne
apartó	 la	 mano	 del	 otro	 hombre,	 cogió	 tantas	 tarjetas	 como	 pudo	 y	 las	 tiró
revoloteando	 por	 el	 patio.	Dos	 agentes	 de	 calle	 vestidos	 de	 uniforme	 llegaron	 a	 la
puerta	camino	de	 la	comisaría.	Observaron	durante	algunos	segundos,	y	para	poder
pasar	rodearon	a	los	dos	hombres	que	se	revolvían	en	el	suelo.
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El	corazón	de	Thorne	aún	latía	un	poco	más	rápido	de	lo	normal,	cuando	Kitson	lo
encontró	en	uno	de	los	despachos	del	DIC	en	la	primera	planta.

—¿Recibiste	mi	mensaje?
Thorne	 tragó	 un	 sorbo	 el	 té.	 Todavía	 no	 eran	 las	 doce,	 y	 se	 preguntaba	 si	 era

demasiado	temprano	para	almorzar.
—Lo	siento,	pero	esta	mañana	ha	sido	la	leche.
—Ya	me	enteré.
—En	 realidad,	 la	 escena	 del	 homicidio	 fue	 un	 chollo	—dijo	 Thorne—.	 No	 se

derramó	nada	de	sangre	hasta	que	volvimos	aquí.
Los	zapatos	de	Kitson	eran	nuevos.	Se	los	quitó	de	una	patada	al	sentarse	junto	a

Thorne.	Empezó	a	frotarse	los	talones	y	los	dedos	doloridos	a	través	de	las	medias.
—Escucha,	ya	tengo	los	registros	de	llamadas	de	Adrian	Farrell.
—¿Sirven	de	algo?
—De	momento	no,	pero	hay	muchos	números	que	comprobar,	así	que	a	lo	mejor

tenemos	 suerte.	 Sin	 embargo,	 observé	 algo	 curioso.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que
buscaría	cualquier	relación	con	Luke	Mullen?

—¿Qué	tienes?
—No	había	nada	en	el	móvil	de	Farrell,	pero	cuando	comprobé	el	fijo,	apareció	el

número	de	los	Mullen.	Más	de	una	vez…
Las	pulsaciones	de	Thorne	habían	empezado	a	acelerarse	otra	vez.
—Y	el	móvil,	¿por	qué	no?	Pensaba	que	estos	chavales	se	llevaban	el	día	entero

pegados	a	sus	móviles,	enviando	mensajes	de	texto	o	lo	que	sea.
—Tiene	un	móvil	con	tarjeta	prepago,	¿no?	Pero	también	tiene	un	teléfono	en	su

cuarto,	 así	 que	 supongo	 que	 sólo	 pretendía	 ahorrarse	 dinero.	 Puede	 utilizar	 el	 fijo
desde	su	cuarto	y	hacer	sus	llamadas	privadas	cuando	quiera,	con	cargo	a	la	cuenta	de
mamá	y	papá.

—¿Qué	quieres	decir	con	«más	de	una	vez»?
—Media	 docena	 de	 llamadas	 en	 las	 tres	 semanas	 anteriores	 a	 que	 Luke	 fuera

secuestrado.	Antes	de	eso,	había	más…
Thorne	 se	 acomodó	 en	 la	 silla,	 asimilando	 lo	 que	Kitson	 le	 decía	 durante	 unos

instantes.
—Al	 interrogar	a	Farrell	 al	principio	de	 la	 semana,	 cuando	estuvimos	hablando

con	los	niños	en	el	colegio,	dijo	que	apenas	conocía	a	Luke	Mullen.	Sabía	que	había
desaparecido,	pero	eso	era	todo.	¿No	fue	así?

—Así	fue,	y	no	hace	falta	que	te	diga	que	miente	de	maravilla.
—Espera	 un	 momento.	 Estamos	 seguros	 de	 que	 es	 Adrian	 el	 que	 hace	 estas

llamadas,	¿no?	A	lo	mejor	 tanto	la	señora	Farrell	y	como	la	madre	de	Luke	Mullen
trabajan	juntas	en	el	comité	de	la	asociación	de	padres	o	algo	así.

Kitson	rechazó	la	idea.
—Lo	 comprobé	 con	 su	 madre,	 y	 los	 padres	 apenas	 se	 conocen.	 Como	mucho
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podían	 haberse	 hablado	 brevemente	 tomando	 café	 después	 de	 un	 concierto	 del
colegio	o	saludado	en	el	patio.	Pero	nada	más.

—Vale…
La	mente	de	Thorne,	 apagada	por	 cansancio	y	por	hambre,	daba	vueltas	 a	 todo

tipo	 de	 pensamientos,	 como	 una	 lavadora	 que	 estuviera	 ya	 en	 las	 últimas.	 ¿Era
posible	que	el	secuestro	de	Luke	Mullen	tuviera	relación	con	Farrell,	o	con	algunos
de	los	amigos	de	Farrell?	¿Fue	raptado	por	algo	que	sabía	sobre	ellos?	Si	sucedió	así,
¿por	qué	enviaron	la	cinta	de	vídeo	a	casa	de	los	padres	de	Luke?	¿Y	qué	demonios
tenía	que	ver	todo	eso	con	el	asesinato	de	Kathleen	Bristow?

—No	son	llamadas	cortas	tampoco,	Tom.	Diez,	quince	minutos.
—¿Qué	dice	Farrell?
—Todavía	no	he	probado	suerte,	y	me	preguntaba	si	te	apetecería	acompañarme

al	agujero	para	tener	la	oportunidad	de	intentarlo	tú	también.
Thorne	dijo	que	sí	de	mala	gana.	Las	ideas	todavía	se	enredaban	en	su	cabeza.
—Una	cosa	más	—Kitson	 lo	dijo	como	si	 fuera	sólo	una	ocurrencia	 tardía,	una

insignificancia—.	Cuando	hables	 con	Farrell,	 si	 por	 casualidad	pudieras	 sacarle	 los
nombres	de	los	otros	dos	chicos	que	le	ayudaron	a	matar	a	Amin	Mubarek,	te	invito	a
media	pinta	de	shandy.

Disfrutaron	 del	 momento,	 y	 se	 quedaron	 quietos,	 tomándose	 su	 tiempo,
frotándose	los	pies	doloridos	y	sosteniendo	las	tazas	de	cartón,	como	cualquier	pareja
de	trabajadores	durante	un	descanso.

Suspendiendo	la	respiración.
Y	Thorne	tuvo	la	sensación	de	que	podía	ser	la	última	oportunidad	de	hacerlo	en

un	 buen	 rato.	 Había	 habido	 veces,	 en	 casos	 anteriores,	 en	 que	 había	 tenido	 la
sensación	 de	 irse	 aproximando	 al	 que	 intentaba	 coger.	 Como	 si	 la	 velocidad	 fuera
aumentando	cada	vez	más,	hasta	que	por	fin	había	sido	cuestión	de	predecir	dónde	se
produciría	el	encuentro.

Este	caso	le	provocaba	una	sensación	distinta.
La	misma	sensación	de	 inevitabilidad	que	se	experimentaba	con	algo	que	subía

desde	el	estómago	hasta	la	boca.	La	misma	sensación	de	que	se	acercaba	el	final.	Sin
embargo	no	se	 trataba	de	acercarse	a	algo,	ni	 tampoco	de	 la	posibilidad	de	que	ese
algo	le	sacara	ventaja.

Simplemente	Thorne	tenía	la	sensación	de	que	se	les	acababa	el	tiempo.

No	había	sido	su	intención	hacerle	daño	al	chico.
Esto	no	disculpaba	el	que	en	efecto	le	hubiera	hecho	daño,	y	que	él	había	sabido

que	sus	palabras	eran	como	manotazos,	como	puñetazos.	Pero	sinceramente	no	había
querido	hacerlo.	Todo	era	por	supuesto	más	complicado	que	eso,	y	terriblemente	más
sencillo.	Era	a	otra	persona	a	quien	quería	hacer	daño.	Alguien	que	vería	 lo	mucho
que	había	sufrido	el	chico	al	que	quería	y	sentiría	ese	dolor	intensificado	mil	veces.

Eso	les	obligaría	a	entrar	en	razón,	¿no?	Haría	que	miraran	las	cosas	desde	otra
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perspectiva.
La	idea	había	sido	muy	sencilla,	pero	desde	el	momento	en	que	se	puso	manos	a

la	obra,	había	tenido	la	sensación	de	que	se	le	escapaba.	La	verdad	era	que	ahora	no
podía	 asegurar	 si	 las	 cosas	 iban	 a	 salir	 según	 lo	 planeado.	 Todo	 estaba	 fuera	 de
control.	Él	mismo	estaba	fuera	de	control.

Por	lo	menos	no	se	hallaba	tan	mal	como	para	no	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba.
Era	 todavía	 consciente.	 Lo	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos,	 demasiadas	 veces:
accidentes	 de	 coche	 que	 le	 destrozaban	 a	 alguien	 las	 dos	 piernas	 y	 dejaban	 vidas
arruinadas,	 la	de	 la	propia	víctima	y	 la	de	 la	gente	que	 le	 rodeaba.	Esas	 cagadas	y
esos	tipos	con	mala	suerte,	cuyas	lágrimas	eran	ciertamente	auténticas,	cuya	angustia
podía	dejar	la	habitación	sin	aire;	pero	por	alguna	razón	no	llegaban	a	entender	que
eso	no	suponía	una	justificación.

No	pretendía	hacerle	daño	a	nadie…
Sabía	muy	bien	que	había	hecho	cosas	 terribles.	Que	 las	buenas	 intenciones	no

contaban	 para	 nada,	 con	 las	manos	manchadas	 de	 sangre	 y	 el	 ruido	 del	 sótano.	Y
también	sabía	que,	aunque	desconocía	cómo,	tenía	la	certeza	de	que	terminaría.

Al	otro	lado	del	campo	se	escuchaban	campanadas.
Se	quedó	sentado	pensando	en	la	posibilidad	de	inventarse	alguna	resolución	por

su	 cuenta.	 Si	 abría	 la	 puerta	 y	 se	 apartaba	 a	 un	 lado,	 todo	 se	 arreglaría	 bastante
rápido.	 El	 chico	 correría	 hacia	 el	 sonido	 de	 las	 campanadas,	 hacia	 un	 lugar	 donde
hubiera	un	teléfono,	y	todo	se	habría	acabado.

Por	 supuesto	 que	 todo	 eso	 resultaba	 una	 fantasía:	 tonterías,	 porque	 habían
ocurrido	 demasiadas	 cosas	 para	 que	 todo	 terminara	 con	 tanta	 facilidad.	 Ya	 no	 se
podía	hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	pero	le	consolaba	saber	que	no	sería	el	único	que
pagaría	un	precio.

Cuando	finalmente	dejaron	de	repicar	las	campanas,	oyó	de	nuevo	el	sonido	del
llanto.	 Subía	 por	 el	 suelo,	 entrecortado,	 como	 un	 latido	 desesperado.	 El	 llanto	 se
transformaba	cada	dos	o	tres	respiraciones	en	algo	roto	y	dolorido.

Cerró	los	ojos,	e	 intentó	olvidarse	de	lo	estúpido	que	había	sido.	Hasta	que	casi
pudo	convencerse	de	que	lo	único	que	oía	era	el	sonido	del	agua	y	del	óxido,	y	 las
tuberías	dilatándose.
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Luke

Todo	lo	referente	a	las	convicciones	religiosas	era	dado	por	supuesto	en	Butler’s
Hall.	 No	 era	 realmente	 un	 colegio	 religioso,	 pero	 se	 cantaban	 himnos	 religiosos
todas	las	mañanas	cuando	se	congregaban	los	alumnos,	y	aunque	no	te	obligaran	a
ir	a	clases	de	religión,	la	presunción	era	que	—a	no	ser	que	los	padres	indicaran	lo
contrario—	todos	pertenecían	a	la	Iglesia	Anglicana.

Sabía	que	el	capellán	habría	pronunciado	discursos,	y	probablemente	dicho	algo
sobre	 ovejas	 perdidas.	 Que	 los	 profesores	 se	 habrían	 colocado	 en	 fila	 sobre	 el
escenario	con	la	cabeza	agachada	y	que	habrían	rezado	por	él	cada	mañana.

Ahora	había	empezado	a	rezar	por	sí	mismo.
Había	estado	llenándose	la	cabeza	con	toda	clase	de	tonterías,	intentando	echar

fuera	todo	lo	que	no	soportaba	guardar	allí	dentro.	Había	estado	pensando	en	lo	que
pudiera	 mientras	 el	 hombre	 le	 hablaba,	 y	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 el	 hombre
terminara	y	 se	marchase:	 secuencias	de	calles	y	estaciones	de	metro,	 las	 reglas	de
juegos	que	había	jugado	con	Juliet	cuando	eran	más	pequeños,	 los	nombres	de	sus
peluches	viejos…	cualquier	cosa.

Ahora	incluso	Dios	le	había	hecho	un	hueco.
Ni	 su	 madre	 ni	 tampoco	 su	 padre	 eran	 especialmente	 religiosos,	 salvo	 el

ocasional	belén	viviente	o	lo	que	fuera,	y	parecía	que	en	todo	caso	a	Juliet	le	atraía
mucho	más	el	satanismo.	Sin	embargo,	a	él	siempre	le	había	gustado	la	idea	básica
de	 la	 religión,	 lo	 que	 representaba.	 Era	 difícil	 argumentar	 que	 el	 amor	 o	 la
compasión	 eran	 ideas	 malas.	 Y	 lo	 que	 se	 leía	 en	 la	 Biblia	 también	 resultaba
aceptable,	siempre	que	lo	interpretaras	como	un	magnífico	cuento.

Había	 visto	 una	 vez	 un	 programa	 de	 televisión	 que	 trataba	 sobre	 por	 qué	 les
ocurrían	cosas	malas	a	personas	buenas:	sobre	un	tío	que	hacía	montones	de	obras
de	caridad	y	al	que	luego	le	entró	una	enfermedad	horrible,	y	sobre	una	pareja	que
iba	a	misa	cada	cinco	minutos	y	cuya	hija	había	desaparecido.	Todos	decían	que	el
sufrimiento	 formaba	 parte	 de	 ser	 cristiano,	 y	 que	 todo	 lo	 que	 padecían	 era
simplemente	una	prueba	de	su	fe.	Al	verlos,	pensó	que	probablemente	no	les	quedaba
más	 remedio	 que	 decir	 algo	 así.	 Había	 decidido	 que	 si	 él	 creyera	 en	 Dios,	 y	 le
pusiera	a	prueba	hasta	ese	extremo,	sería	un	fracaso	rotundo.

Pero	no	creía	que	eso	 sucediera,	por	 lo	menos	de	verdad.	Y	de	 todas	maneras,
sabía	que	el	único	culpable	de	 lo	que	estaba	pasando	era	el	hombre	que	estaba	al
otro	lado	de	la	puerta	del	sótano.	Así	que	una	oración	no	vendría	mal,	¿verdad	que
no?

Imaginó	 que	 el	 capellán	 del	 colegio	 tendría	 algo	 que	 decir	 sobre	 el	 hecho	 de
rezar	 y	 guardar	 pensamientos	 tan	 violentos.	 Mientras	 tanto	 se	 agarraba	 a	 lo	 que
podía	para	poner	en	práctica	esos	pensamientos	si	era	necesario.	También	recordaba
que	algunas	de	las	historias	que	había	leído	en	el	Antiguo	Testamento	hacían	que	el
videojuego	Grand	Theft	Auto	pareciera	poca	cosa.	Sabía	que	Dios	no	 tenía	ningún
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problema	 en	 codearse	 con	 la	 sangre	 y	 los	 rayos,	 ni	 en	 acabar	 con	 los	 que	 se	 lo
merecían.

Tensándolo	bien,	quizás	lo	más	apropiado	que	se	le	podía	pedir	a	Dios	era	que	le
diera	una	oportunidad.

Así	que	se	llevó	un	rato	rezando,	porque	sabía	que	eso	era	lo	que	hacía	la	gente
como	último	recurso.	Luego	se	limpió	las	lágrimas	y	los	mocos,	y	se	volvió	a	distraer
con	los	recuerdos	y	la	gimnasia	mental.

Los	nombres	de	todos	los	niños	de	su	clase,	en	orden	alfabético,	hacia	delante	y
hacia	atrás.

Los	planetas	y	las	lunas.	Las	estrellas	y	los	satélites.	Sus	juguetes.
Un	dinosaurio.	Un	Bugs	Bunny.	Un	oso	pardo	llamado	Grizzle…
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Veinte

Por	 norma	 nunca	 les	 miraba	 a	 la	 cara.	 No	 se	 trataba	 del	 dolor.	 Porter	 estaba
acostumbrada	a	ver	 las	grietas	y	fisuras	que	el	dolor	podía	surcar	sobre	una	cara,	y
trabajaba	con	eso	casi	 todos	los	días.	Sin	embargo	también	había	esperanza	en	esas
caras,	de	que	pronto	terminaría	la	pesadilla,	de	que	ella	o	alguien	como	ella	haría	un
buen	trabajo	para	traer	de	vuelta	a	sus	seres	queridos.	Y	había	momentos,	cuando	esa
esperanza	era	infundada,	en	que	resultaba	terrible	mirar	sus	caras,	porque	nada	podía
llegar	a	ser	tan	espantoso	como	una	ausencia.

A	la	hora	de	identificar	un	cadáver,	la	esperanza	persistía	hasta	el	último	instante.
La	 esperanza	 de	 que	 hubiera	 habido	 un	 terrible	 error,	 que	 la	 policía	 se	 hubiera
equivocado,	que	 su	mujer,	o	 su	marido,	o	 su	hijo,	 todavía	estuviera	vivo	en	alguna
parte.	Había	ocasiones,	por	supuesto,	cuando	existía	una	duda	razonable,	en	que	ella
tenía	 que	 mirarles,	 pero	 ni	 una	 sola	 vez,	 ni	 siquiera	 entonces,	 había	 visto
recompensada	esa	esperanza.	La	había	visto	morir	y	quedar	enterrada	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	volatilizada	antes	de	que	diera	tiempo	a	coger	otra	vez	aire.

Porter	ya	no	miraba.	Bajó	la	vista	para	que	pasara	el	momento	justo	en	que	moría
la	esperanza.

Después	se	sentó	con	ellos	en	un	banco	de	plástico	marrón,	cerca	de	la	entrada	del
depósito.	 Francis	Bristow	y	 su	mujer	 habían	 cogido	 el	 primer	 tren	 desde	Glasgow.
Agarrados	a	sus	bolsas	de	viaje,	parecían	turistas	aturdidos	que	se	habían	equivocado
de	camino.

—¿Tienen	ustedes	dónde	quedarse?	—preguntó	Porter—.	¿Algún	pariente?
Joan	Bristow	estaba	sentada	en	un	extremo.	Miró	a	su	marido,	sentado	en	medio,

y	luego	se	inclinó	ligeramente	para	mirar	a	Porter	en	el	otro	extremo.
—No	sabíamos	muy	bien	qué	tendríamos	que	hacer,	ni	cuánto	tiempo	estaríamos

aquí,	ni	nada.
—Veré	si	les	puedo	organizar	algo	—dijo	Porter.
—No	teníamos	ni	idea,	sabe	usted…
La	mujer	llevaba	un	elegante	abrigo	de	lana	doblado	encima	de	las	rodillas.	A	su

lado,	Francis	Bristow	permanecía	 sentado	 totalmente	derecho,	mirando	con	 la	vista
fija	 hacia	 delante,	 como	 si	 estudiara	 cada	 protuberancia	 o	 grieta	 en	 las	 paredes
pintadas	 de	 color	 amarillo	 pálido.	 Llevaba	 puestos	 unos	 zapatos	 gruesos	 pulidos	 y
una	chaqueta	con	corbata.	Lucía	muchas	canas	tirando	a	color	crema	y	unos	ojos	tan
azules	 como	 los	 de	 su	 mujer,	 bien	 abiertos	 y	 llorosos	 detrás	 de	 sus	 gafas.
Probablemente	 tenía	 setenta	y	pocos	años,	unos	pocos	más	que	su	hermana,	pero	a
Porter	le	era	imposible	asegurar	si	existía	mucho	parecido	entre	los	dos	hermanos.	No
se	había	fijado	mucho	en	las	fotografías	del	dormitorio,	y	tampoco	podía	comparar	la
cara	de	una	persona	viva	con	la	que	le	había	visto	a	Kathleen	Bristow.

De	repente	el	anciano	habló,	como	si	hubiera	podido	seguir	los	pensamientos	de
Porter.
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—No	entiendo	por	qué	tenía	todos	esos	moratones	por	la	nariz	—dijo	él—.	Todo
negro,	como	si	alguien	le	hubiera	pegado.

La	voz	sonaba	 tranquila,	pero	el	acento	de	Glasgow	era	muy	marcado,	y	Porter
tuvo	que	escuchar	con	mucha	atención.	Empezó	a	agitar	un	dedo	delante	de	su	cara,
señalándola.

—Y	algo	más	le	pasaba	por	aquí…	le	pasaba	algo	raro	a	la	boca.
Al	matrimonio	le	habían	informado	de	la	manera	en	que	había	muerto	Kathleen

Bristow,	 y	 les	 había	 avisado	 antes	 de	 la	 identificación	 de	 que	 su	 cara	 mostraba
marcas.	Porter	dudó,	poco	dispuesta	por	varios	motivos	a	explicarle	a	Francis	Bristow
exactamente	lo	que	le	había	sucedido	a	su	hermana	en	la	cara	durante	su	asesinato.

El	acento	de	Joan	Bristow	era	menos	marcado	que	el	de	su	marido.
—No	 nos	 pueden	 decir	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 Frank	—le	 apretó	 la	mano	 y	miró	 a

Porter—.	¿Estoy	en	lo	cierto,	cariño?
Porter	asintió,	agradecida	por	el	cable	que	acababa	de	echarle,	y	miró	fijamente	el

dedo	que	todavía	se	movía	despacio	delante	de	la	cara	del	hombre.
—Lo	que	iba	diciendo	sobre	la	familia…	Les	llamamos	primero,	porque	ustedes

habían	sido	los	que	habían	denunciado	su	desaparición.	Estamos	suponiendo	que	no
había	niños…

—No	había	niños	—dijo	Bristow.
Las	palabras	fueron	pronunciadas	una	tercera	vez	por	su	mujer.	Movió	la	cabeza

negativamente,	y	habló	bajito,	como	si	eso	fuera	una	tragedia	adicional,	aunque	más
pequeña.

—Kath	no	se	casó	nunca	¿sabes?	Vivió	con	una	amiga	durante	muchos	años	—
miró	a	Porter,	por	si	acaso	las	comillas	comedidas	que	había	colocado	a	ambos	lados
de	amiga	no	hubieran	sido	suficientemente	obvias.

Porter	la	había	entendido	perfectamente.
—Bueno,	pues	quizás	nos	pueden	dar	esos	detalles	más	tarde.	Si	quieren	que	le

informemos	a	esa	amiga	suya…
—A	decir	verdad,	no	creo	que	podamos	aportar	gran	cosa.
—Kath	era	muy	introvertida	—dijo	el	anciano—,	muy	celosa	de	su	intimidad	y	de

sus	cosas	—no	dijo	nada	durante	unos	instantes—.	Venía	a	casa	una	vez	al	año,	más	o
menos,	y	otras	veces	bajábamos	nosotros	en	tren	para	pasar	el	fin	de	semana.

—Es	difícil	cuando	se	vive	tan	lejos	—dijo	Porter.
—Eso	es	cierto,	pero	aun	así,	había	cosas	sobre	las	que	nunca	hablábamos,	¿sabe?
—Chisss,	no	pienses	en	todo	eso	ahora,	cariño.
—Una	gilipollez,	si	te	paras	a	pensar.
—Pasaba	 todo	 su	 tiempo	 en	 su	 trabajo,	 involucrándose	 en	 la	 vida	 de	 otras

personas,	y	guardaba	silencio	sobre	la	suya,	¿verdad?	—Joan	Bristow	acercó	su	cara
a	 la	 de	 su	 marido.	 Hacía	 lo	 imposible	 por	 sacarle	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa,
transmitiendo	 su	 preocupación	 a	 través	 de	 los	 polvos	 y	 el	 espeso	maquillaje—.	Es
curioso,	si	se	piensa	bien…
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Estaban	 sentados	 y	 observaban	 a	 una	 mujer	 con	 una	 pulidora	 eléctrica;
escuchaban	el	zumbido	impreciso	de	una	parte	de	una	conversación	telefónica	y	las
carcajadas	que	sorprendentemente	llegaban	desde	una	sala	al	otro	extremo	del	pasillo.
Porter	abrió	la	boca,	ansiosa	por	decir	algo	para	tapar	el	ruido,	pero	Joan	se	adelantó
a	su	intento.

—¿Fue	uno	de	esos	chiflados,	entonces?	—preguntó	ella.	Tenía	una	expresión	de
dolor	en	la	cara	y	de	compasión	en	la	voz—.	Uno	de	esos	que	sueltan	de	algún	sitio
cuando	todavía	no	están	muy	bien…	Se	puede	leer	sobre	ese	tipo	de	cosas	a	menudo.

—Es	muy	pronto	para	saberlo.
—Kath	había	tratado	unos	cuantos	casos	de	locos	a	lo	largo	de	los	años.	¿No	cree

que	podría	haber	sido	uno	de	ellos?
En	verdad	Porter	no	tenía	idea.	El	que	hubiera	asesinado	a	Kathleen	Bristow,	y	a

los	otros,	 era	un	 loco	desde	 su	punto	de	vista,	 aunque	 luego	otros	determinarían	 si
padecía	 algún	 trastorno	 mental.	 Consideraba	 los	 procedimientos	 para	 decidir	 tales
cosas	un	tanto	extraños.	Una	vez	un	abogado	había	intentado	explicar	las	reglas	para
establecer	la	competencia	mental,	haciéndole	ver	que	si	un	hombre	tiraba	a	un	bebé
sobre	el	fuego	de	una	chimenea	creyendo	que	el	bebé	era	un	tronco,	entonces	estaría
loco,	y	no	se	 le	podría	considerar	 responsable	criminalmente.	Según	 la	 ley,	esto	no
sería	el	caso	si	tiraba	al	bebé	sobre	el	fuego	creyendo	que	era	un	bebé.

Para	Porter	esto	era	algo	totalmente	absurdo,	y	así	se	lo	había	dicho.	A	su	modo
de	ver,	el	hombre	que	pensaba	que	el	bebé	era	un	bebé	estaba	más	loco	que	el	otro:
más	 loco	 que	 una	 cabra.	 El	 abogado	 había	 sonreído	 sin	 más,	 como	 si	 eso	 era
exactamente	lo	que	hacía	tan	compleja	y	fascinante	aquella	cuestión…

Recordaba	 lo	que	el	agente	encargado	de	 la	 libertad	provisional,	Lardner,	había
dicho	sobre	la	intencionalidad.	Si	eso	se	consideraba	una	zona	gris,	la	responsabilidad
disminuida	adoptaba	miles	de	tonalidades	distintas.

—Pero	de	todas	maneras,	uno	se	tiene	que	preguntar	por	qué	¿no?	—dijo	Bristow.
—¿Qué	sentido	tiene,	cariño?	Es	mala	suerte,	eso	es	todo.
El	anciano	lo	negó	con	la	cabeza.	Su	voz	de	repente	se	volvió	tenue,	a	punto	de

desmoronarse.
—Sea	o	no	un	chiflado,	quisiera	saber	lo	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza	—se	frotó

la	barbilla	con	una	mano,	raspándose	contra	la	barba	canosa	de	tres	días—.	Lo	que	le
hizo	elegir	a	nuestra	Kathleen…

Porter	 no	 les	 miró	 a	 la	 cara	 cuando	 vieron	 el	 cadáver,	 y	 tampoco	 pronunció
ningún	 discurso.	 No	 dijo	 más	 que	 lo	 estrictamente	 necesario.	 Le	 contó	 a	 Francis
Bristow	 que,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 era	 una	 pregunta	 que	 todos	 hacían	 lo
imposible	 por	 contestar,	 pero	 que	 intentarían	 hacerlo	 lo	 mejor	 posible.	 Les
mantendría	informados.

Pero	también	se	hizo	una	promesa	a	sí	misma:	de	esa	clase	de	promesas	que	tipos
como	Tom	Thorne	hacían,	y	rompían,	y	vivían	sabiendo	que	la	habían	roto.

Conseguir	 la	 vuelta	 de	 Luke	 Mullen	 seguía	 siendo	 su	 prioridad	 principal,	 por
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supuesto.	 El	 hecho	 de	 que	 quedaba	 una	 vida	 por	 salvar	 iba	 a	 misa.	 Sin	 embargo,
concluyera	como	concluyese	la	investigación	del	secuestro,	haría	lo	que	hiciera	falta
para	 darle	 al	 hombre	 sentado	 a	 su	 lado	 una	 respuesta	 definitiva.	 Le	 contaría
exactamente	 por	 qué	 su	 hermana	 había	muerto,	 y	 se	 enteraría	 a	 través	 del	 que	 era
responsable	de	su	muerte.

Porter	estuvo	a	punto	de	empezar	a	soltar	algunos	tópicos	sobre	la	necesidad	de
hacer	 progresos,	 y	 asegurarles	 que	 alguien	 vendría	 para	 hacerse	 cargo	 de	 ellos,
cuando	 notó	 que	 una	mano	 le	 cogía	 la	 suya.	Cuando	miró,	 Francis	Bristow	 estaba
mirando	fijamente	hacia	delante,	parpadeando	para	librarse	de	las	lágrimas.

Le	siguió	la	mirada,	y	los	tres	se	quedaron	allí	sentados,	observando	durante	un
rato	a	la	mujer	de	la	pulidora.

—¿Agente	Holland?
—Soy	yo…
—El	inspector	jefe	Roper,	de	investigaciones	especiales.	Dejó	usted	un	mensaje.
Holland	soltó	el	sándwich.
—Así	 es	—bebió	 un	 trago	 de	 una	 botella	 de	 agua	 para	 refrescarse	 la	 boca—.

Gracias	por	ponerse	en	contacto	conmigo	tan	pronto,	señor.
—Apenas	tengo	cinco	minutos.
—Sólo	queríamos	informarle	de	que	esta	madrugada	se	descubrió	el	cadáver	de

Kathleen	Bristow.
Se	hizo	una	pausa,	o	quizás	era	sólo	el	tiempo	justo	que	Roper	tardó	en	recordar

el	nombre.	Holland	no	podía	estar	seguro	de	cuál	era	el	motivo.
—La	pobre	—dijo	Roper	finalmente—.	Dios…
—Fue	asesinada,	señor.
Otra	pausa.	Ésta	sí	que	era	para	impresionar.
—La	verdad	es	que	no	se	me	pasaba	por	la	cabeza	que	me	hubieras	llamado	para

decirme	 que	 había	 pasado	 a	 mejor	 vida	 tranquilamente,	 viendo	 The	 Antique
Roadshow.

—Efectivamente.
—¿Cómo	fue	asesinada?
—Alguien	entró	en	la	casa	y	la	asfixió.
—Agradable.
—Parece	ser	que	guardaba	muchos	expedientes	—dijo	Holland—.	Archivadores

llenos	de	cosas	de	sus	casos	antiguos	y	todo	eso.
Holland	 tomó	 otro	 pequeño	 mordisco	 de	 su	 sándwich	 mientras	 esperaba	 una

respuesta.	Oía	música	clásica	sonando	suavemente	desde	otra	sala.
—Así	 que	 ¿usted	 cree	 que	 esto	 guarda	 relación	 con	 su	 secuestro?	 Con	 Grant

Freestone.	¿Quizás	Sarah	Hanley?
—De	momento	estamos	abiertos	a	todas	las	posibilidades.
—¿Y	sólo	me	llamó	para	informarme?
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—Señor…
Con	la	música	de	fondo	era	como	si	le	pusieran	en	espera.
—¿Ni	 siquiera	 para	 decirme	 que	 me	 asegure	 de	 cerrar	 bien	 mis	 puertas	 y

ventanas?
—Di	por	hecho	que	lo	haría	usted	de	todas	maneras,	señor	—dijo	Holland.

—Te	traigo	un	regalo…
Thorne	dejó	caer	la	bolsa	de	plástico	sobre	la	mesa,	delante	de	Adrian	Farrell.
—Las	 veinticuatro	 horas	 que	 te	 corresponden	 finalizan	 dentro	 de	 poco	más	 de

noventa	minutos	—dijo	Wilson.	Kitson	miró	el	reloj—.	A	las	4.38.
Farrell	parecía	cansado,	desconfiado.	Se	inclinó	para	coger	la	bolsa	y	se	la	acercó

mientras	Thorne	y	Kitson	tomaban	asiento.
—En	realidad,	ya	he	hablado	con	mi	comisario	—dijo	Kitson—.	Le	he	asegurado

de	que	estoy	cumpliendo	con	mi	obligación	en	este	caso,	de	una	manera	diligente	y
rápida…

El	abogado	hizo	gesto	con	la	mano	para	instar	a	Kitson	a	que	no	se	enrollara.
—Básicamente	 tengo	una	prórroga	de	 seis	horas	—le	 sonrió	a	Farrell—.	Estará

aquí	hasta	las	once	menos	veinte	si	a	mí	me	da	la	gana.
La	cara	de	Farrell	se	ensombreció	al	sacar	el	contenido	de	la	bolsa.
—No	vayas	a	decir	que	no	hacemos	nada	por	ti	—dijo	Thorne.
El	chico	empujó	el	regalo	de	Thorne	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Me	muero	de	la	risa.
Thorne	cogió	una	de	 las	zapatillas	baratas	de	color	negro	y	 la	examinó.	A	cada

una	le	habían	pintado	con	tippex	un	trazo	del	estilo	del	logo	de	Nike	en	un	lateral.
—Como	quieras	—volvió	a	meter	las	zapatillas	dentro	de	la	bolsa.
La	sala	de	entrevistas	era	una	de	las	que	se	habían	modernizado	para	usar	cedés.

Kitson	 sacó	 los	 discos	 nuevos	 de	 su	 paquete,	 los	 cargó,	 hizo	 los	 discursos
correspondientes	y	empezó	la	grabación.

Thorne	no	perdió	más	tiempo.
—¿Hasta	qué	punto	conoces	a	Luke	Mullen?	—preguntó.
Farrell	parecía	estar	realmente	confuso.
—¿El	chico	que	desapareció?
—Le	dijiste	a	los	agentes	de	mi	equipo	que	apenas	le	conocías,	cuando	hablaron

contigo	en	el	colegio	a	principios	de	semana.
—¿Entonces	por	qué	me	lo	estás	preguntando	otra	vez?
—Pues	digamos	que,	como	tú	no	has	sido	del	todo	sincero	con	nosotros	en	otros

asuntos,	pensamos	que	lo	que	nos	has	contado	sobre	esto	puede	ser	otro	embuste.
Farrell	masticaba	 chicle.	 Lo	 sostuvo	 entre	 los	 dientes	 de	 arriba	 y	 los	 de	 abajo,

empujándolo	con	la	lengua.
—¿Esto	 guarda	 relación	 con	 la	 investigación	 de	 asesinato?	 —Wilson	 miró	 a

Kitson.
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—Espero	que	sí.
—Puede	que	le	conozcas	mejor	de	lo	que	nos	dijiste	—agregó	Thorne.
Wilson	empezó	a	escribir	en	su	cuaderno.
—Creo	que	quizás	sea	mejor	no	decir	nada,	Adrian…
Farrell	 levantó	una	mano.	Pasó	 los	dedos	 rígidos	por	 el	pelo	y	 empezó	a	pegar

tirones	para	que	algunos	mechones	se	quedaran	de	punta.
—Está	bien	—dijo—.	Estudiaba	un	curso	menos	que	yo,	así	que	nunca	tuvimos

mucho	que	ver	el	uno	con	el	otro.	No	estuvimos	juntos	en	ningún	equipo,	ni	siquiera
en	 el	mismo	pabellón.	Quizás	 hablamos	de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 patio,	 pero	 eso	 es
todo.

—¿Nunca	le	llamaste	a	casa?
—No.
Parecía	 atemorizado,	 como	 si	 le	hubieran	 acusado	de	 algo	 terriblemente	dañino

para	su	imagen	de	chulito.
—Puede	que	te	lo	quieras	pensar,	Adrian.
Parecía	 que	 Farrell	 estaba	 haciendo	 justo	 lo	 que	 Thorne	 le	 había	 aconsejado.

Pestañeó	y	se	mantuvo	quieto,	y	aunque	conservaba	una	expresión	desafiante,	se	notó
cierto	bajón	en	su	orgullo	cuando	volvió	a	hablar.

—Bueno,	a	lo	mejor	le	llamé	una	o	dos	veces.
—¿Por	qué	lo	hiciste?
—Él	era	un	chico	listo,	¿no?	Quizás	sólo	necesitaba	un	poco	de	ayuda	con	algún

trabajo	del	colegio,	o	algo	así.
—Yo	creía	que	tú	eras	el	chico	listo.
Kitson	sacó	los	listados	de	llamadas	de	teléfono	de	su	bolso.	Con	un	dedo	localizó

a	los	registros	marcados	con	rotulador,	y	leyó.
—Veintitrés	 de	 septiembre,	 del	 año	 pasado:	 de	 20.17	 hasta	 20.44.	 Treinta	 de

noviembre:	 de	 21.05	 hasta	 21.22.	 El	 catorce	 de	 enero	 de	 este	 año,	 el	 doce	 de
febrero…	Una	llamada	de	casi	una	hora	de	duración	el	diecisiete	de	febrer…

—Seguramente	necesitabas	mucha	ayuda	—dijo	Thorne.
La	 expresión	 de	 Farrell	 empezó	 a	 asemejarse	 a	 su	 voz.	 Se	 alejó	 de	 la	 mesa,

enrojeciendo,	 y	 la	 sonrisa	 desesperada	parecía	 a	 punto	 de	 desaparecer	 en	 cualquier
momento.

—Son	gilipolleces	—dijo.	Se	volvió	hacia	Wilson—.	No	diré	más	nada.
—Sólo	nos	parecía	muy	raro	que	tuvieras	que	mentir	sobre	eso.
Farrell	estudió	la	superficie	de	la	mesa.
Thorne	miró	a	Kitson,	y	comprendió	enseguida	por	la	expresión	de	la	cara	de	ella

que	nunca	había	visto	a	Adrian	Farrell	tan	nervioso.
—Quizás	 retomemos	 este	 tema	 luego	—dijo	 Thorne—.	 No	 querríamos	 que	 el

señor	Wilson	alegara	que	te	hemos	acosado.
Wilson	se	echó	para	atrás	en	el	sillón.	Jugó	con	la	punta	de	su	bolígrafo	caro.

www.lectulandia.com	-	Página	245



—¿Hay	 mucho	 acoso	 en	 tu	 colegio?	 —preguntó	 Thorne.	 No	 esperó	 mucho	 para
recibir	una	 respuesta.	Ya	estaba	claro	que	 tendría	una	conversación	más	o	menos	a
una	banda—.	Siempre	hay	 algo	 ¿verdad?	Es	 imposible	 eliminarlo	del	 todo,	 porque
siempre	habrá	uno	o	dos	chicos	que	no	se	gusten	mucho.

»Se	cree	que	es	por	eso	por	lo	que	los	acosadores	lo	hacen.	Por	cómo	se	ven.	Es
lo	 mismo	 que	 los	 que	 lo	 hacen	 fuera	 del	 colegio,	 si	 quieres	 mi	 opinión.	 Los	 que
intentan	 sentirse	mejor	dándole	una	patada	a	 la	gente	 en	 la	 calle.	Los	que	atacan	a
desconocidos	porque	les	han	mirado	mal	o	se	imaginan	que	les	han	faltado	el	respeto.
Los	que	mutilan,	o	dejan	inválidos,	o	matan	a	alguien	sin	otro	motivo	que	el	de	ser
negros,	u	homosexuales,	o	el	de	llevar	la	marca	de	zapatos	equivocados.	Entonces	se
convencen	de	que	su	comportamiento	es	de	lo	más	honorable,	al	negarse	a	chivarse
cuando	les	pillan».

—Sólo	dinos	sus	nombres	—dijo	Kitson—.	Dínoslos	para	que	podamos	dejar	de
marear	la	perdiz…

—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 lo	 entiendo	 hasta	 cierto	 punto	—dijo	 Thorne—.	 Puedes
denominar	a	esos	crímenes	perversos,	malvados	o	lo	que	quieras,	pero	suele	tratarse
simplemente	de	la	ignorancia,	y	ninguno	de	nosotros	somos	inmunes	a	eso	¿verdad?
Pero	sí	hay	una	escala	—trazó	una	línea	sobre	la	superficie	de	la	mesa	con	el	dedo—.
Me	 considero	 tolerante,	 por	 supuesto	 que	 sí…	 La	 mayoría	 nos	 consideramos
tolerantes,	pero	de	vez	en	cuando	se	te	llena	la	cabeza	de	cosas	que	en	la	vida	se	me
ocurriría	decir	en	voz	alta.	No	sé	de	dónde	vienen,	ni	cómo	llegaron	allí,	pero	sería	un
mentiroso	 si	 no	 lo	 reconociera.	Nunca	 haría	 nada,	 y	 creo	 que	 la	 gente	 que	 comete
esos	 crímenes	 son	 basura,	 unos	mierdas,	 lo	 que	 sea…	 pero	 no	 sé	 por	 qué	 ocurre.
Entiendo	que	simplemente	son	más	ignorantes	que	yo…

Thorne	hizo	una	pausa	durante	algunos	instantes.	Observó	los	números	rojos	que
cambiaban	en	el	reloj	digital	que	había	encima	de	la	puerta.

43…	44…	45.
—¿Qué	 le	 pasó	 a	Amin	Mubarek,	 entonces?	—Thorne	movió	 la	 cabeza	 de	 un

lado	para	otro—.	Eso	tiene	que	ser	por	otra	cosa.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	querer
entender	por	qué	alguien	puede	hacer	algo	así.	La	primera	parte	no	es	tan	difícil	de
entender,	eso	es	igual	que	lo	que	acabo	de	comentar.	Es	cuestión	de	ignorancia,	y	de
tratar	de	hacer	que	te	sientas	mejor,	así	de	fácil.	Amin	y	su	amigo	esperaban	en	esa
parada,	y	no	miraron	para	otro	lado	cuando	tú	y	tus	colegas	intentasteis	ganarles	con
la	mirada.	Quizás	les	decíais	algo.	Así	que	recibieron	una	paliza	de	patadas,	¿vale?	O
al	menos	Amin,	porque	su	amigo	logró	huir,	dejándoos	a	tres	contra	uno.

—Muy	buenas	probabilidades	para	tíos	como	tú	y	tus	colegas	¿verdad?
Farrell	estaba	sentado	en	su	silla	pero	se	inclinaba	hacia	delante.	Dijo	algo	en	voz

baja.	Sus	manos	eran	puños,	y	colgaban	a	su	costado.
Kitson	se	acercó,	con	la	cabeza	baja	intentando	atraer	la	atención	de	Farrell.
—Sólo	los	nombres,	Adrian.	Dilos	ya	de	una	vez,	¿vale?
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—Tú	no	 eres	 virgen	 ¿a	 que	 no?	—Otra	 pregunta	 retórica.	 Thorne	 siguió	 en	 su
empeño—.	Dios,	supongo	que	no,	con	diecisiete	años	ya.	Se	supone	que	tú	sabes	lo
que	 es	 el	 sexo,	 ¿no?	 El	 amor,	 un	mundo	 ideal,	 claro	 que	 sí.	 Si	 somos	 sinceros,	 a
menudo	se	trata	de	lujuria,	y	rutina,	y	unas	copas,	y	aburrimiento	de	vez	en	cuando…
Pero	lo	que	le	pasó	a	Amin	Mubarek	no	era	ninguna	de	esas	cosas,	¿verdad	que	no?

36…	37…	38.
—Supongamos	por	un	momento	que	tú	no	estabas	allí	esa	noche,	bajo	la	lluvia,

en	aquella	parada.	Te	contaré	lo	que	pasó:	lo	que	sabemos	que	pasó	por	la	declaración
de	Nabeel	Khan	y	por	las	pruebas.	Te	lo	contaré,	y	tú	me	dices	si	tienes	alguna	idea
de	lo	que	sucedió.	¿Vale?	Lo	ves…	el	trabajo	ya	está	hecho,	eso	es	lo	curioso.	El	hijo
de	puta	pakistaní	está	medio	muerto	en	la	cuneta,	vale,	así	que	¿por	qué	no	se	largan
los	tres	y	ya	está?	Quizás	uno	o	dos	de	ellos	están	dispuestos	a	irse,	pero	hay	alguien
que	lleva	la	voz	cantante	y	tiene	otros	planes.	Quiere	darle	una	lección	al	cabrón.	Así
que	lo	arrastra	hasta	la	acera	y	le	pone	boca	abajo.	Le	desabrocha	el	cinturón	de	Amin
Mubarek	y	le	baja	el	vaquero,	¿me	sigues?

Farrell	respiraba	con	más	dificultad,	con	más	humedad…
—Entonces,	 baja	 su	 propio	 pantalón,	 y	 sus	 calzoncillos,	 y	 para	 entonces	 me

supongo	que	sus	dos	colegas	se	han	retirado,	no	quieren	tener	nada	que	ver	con	eso.
Quizás	le	estén	gritando	para	que	lo	deje,	diciéndole	que	es	un	jodido	pervertido,	pero
ya	 le	 da	 igual.	 No	 está	 pensando	 en	 nada	más,	 ya	 ha	 perdido	 el	 control	 y	 se	 está
sacando	su	polla	enana…	y	se	está	arrodillando…

—Estás	haciendo	el	imbécil	para	nada…	—dijo	Kitson.
—Intentando	metérsela	a	Amin	Mubarek.
—Si	traemos	aquí	a	Damien	Herbert	y	Michael	Nelson,	y	resulta	que	son	ellos,	se

van	a	creer	que	tú	te	has	chivado	de	todas	maneras.
12…	13…	14.
—Pero	resulta	que	el	cabrón	pakistaní…	y	por	lo	visto	así	le	llamaban	cuando	le

atacaron…	no	 se	 queda	 sin	 luchar.	 Para	 entonces,	 ya	 tiene	 un	 par	 de	 huesos	 rotos.
Para	 entonces,	 el	 mierda	 que	 se	 arrodilla	 detrás	 de	 él	 podría	 irse	 y	 tener	 que
enfrentarse	 a	 algo	 que	 no	 fuera	 una	 cadena	 perpetua,	 pero	 no	 lo	 hace.	 Y	 Amin
Mubarek	toma	una	decisión.	Lucha,	y	se	niega	a	levantar	el	culo	de	la	acera.	Se	niega
a	someterse	a	ese	animal	que	intenta	violarle,	que	intenta	demostrarle	lo	macho	que
es.	Así	 que,	 al	 final,	 el	 animal	 tira	 la	 toalla.	 Se	 pone	 de	 pie	 otra	 vez,	 y	 recobra	 la
compostura,	y	mientras	se	ríen	sus	colegas,	se	masturba.	Incluso	antes	de	terminar	de
correrse,	ha	empezado	a	darle	patadas	a	su	víctima	en	el	costado	y	en	la	cabeza,	y	no
para	hasta	que	Amin	Mubarek	se	queda	totalmente	quieto.

—Tirado	en	la	cuneta.	Cubierto	de	lluvia,	y	de	sangre,	y	de	leche…
Cuando	 Farrell	 levantó	 la	 vista	 de	 repente,	 estaba	 claro	 que	 llevaba	 un	 rato

llorando	sin	hacer	ruido.	El	cuello	de	su	sudadera	ya	estaba	oscurecido.	Los	sollozos
empezaron	a	surgir	con	fuerza	y	empezó	a	soltar	palabrotas,	y	agitarse	sobre	la	silla
como	 si	 estuviera	 ardiendo.	 Les	 llamó	 hijos	 de	 puta	 y	 cabrones,	 y	 se	 apartó
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violentamente	cuando	Wilson	se	acercó	e	intentó	ponerle	una	mano	sobre	el	brazo.
Ni	 Kitson	 ni	 Thorne	 podían	 estar	 seguros	 de	 que	 el	 odio	 fuera	 dirigido

exclusivamente	a	ellos,	provocado	por	lo	que	estaba	pasando,	por	el	estado	en	que	lo
habían	dejado.	Las	lágrimas	que	saltaban	de	su	cara	mientras	forcejeaba	y	escupía	sus
insultos,	señalaban	sin	duda	algo	que	iba	dirigido	contra	sí	mismo,	por	lo	que	había
hecho.

Por	lo	que	era.
Kitson	tuvo	que	levantar	la	voz	para	poner	fin	a	la	entrevista.
Farrell	seguía	soltando	tacos,	ronco	y	con	la	cara	enrojecida,	cuando	sellaron	los

discos	y	avisaron	al	carcelero	para	que	entrara	en	la	sala.

Hacía	 un	 tiempo	 agradable	 para	 que	 la	 gente	 disfrutara	 de	 una	 pinta	 de	 cerveza
delante	 del	 Oak	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde,	 o	 para	 que	 no	 hiciera	 nada	 de
particular	en	los	jardines	diminutos	que	había	delante	de	sus	casas	en	la	urbanización
al	lado.

Thorne	 y	 Kitson	 caminaban	 hacia	 el	 Peel	 Centre,	 callados	 casi	 todo	 el	 rato.
Thorne	notaba	que	Kitson	sufría	por	el	fracaso	continuado	de	conseguir	los	nombres
que	 buscaba.	 Él	 también	 pensaba	 en	 la	 extraña	 forma	 en	 que	 había	 concluido	 la
entrevista,	y	en	la	reacción	más	extraña	todavía	del	chico	al	ser	interrogado	sobre	las
llamadas	a	Luke	Mullen.

—¿De	dónde	viene	 todo	eso?	—dijo	Kitson—.	Lo	que	 le	hizo	a	Mubarek.	O	lo
que	le	intentó	hacer…

—¿Crees	que	podrían	haber	abusado	de	él?
—No	lo	sé.	Simplemente	buscamos	algo	que	tenga	sentido,	¿no?
—¿Qué	pasa	con	el	padre?
—La	verdad	es	que	no	me	cayó	muy	bien,	pero	no	sabría	decir	más	que	eso.
Cruzaron	la	calle,	sacando	sus	placas	al	acercarse	a	la	barrera	de	seguridad.
—Lo	que	dijiste	en	la	entrevista,	sobre	las	cosas	que	se	te	meten	en	la	cabeza	—

Kitson	lo	miró—.	¿Te	lo	estabas	inventando?
—Supongo	que	sí,	en	gran	parte	sí.	Pero	nadie	es	perfecto.	Ninguno	de	nosotros,

¿verdad	que	no?	—Thorne	enseñó	 la	placa	y	siguió	caminando—.	Si	veo	a	alguien
con	 una	 cicatriz	 en	 la	 cara,	 me	 imagino	 dónde	 se	 la	 habrá	 hecho,	 y	me	 digo	 que
probablemente	sea	agresivo,	 incluso	violento.	No	 le	veo	como	víctima.	¿Eso	es	 tan
distinto	a	que	una	mujer	vea	un	joven	negro	acercándose	de	noche	y	tema	que	le	vaya
a	robar?

—Este	trabajo	hace	que	veas	lo	peor	de	la	gente	—dijo	Kitson.
—De	todas	maneras,	eso	también	es	un	prejuicio	¿no?
Se	detuvieron	algunos	instantes	antes	de	entrar	en	Becke	House,	y	observaron	a

un	grupo	de	reclutas	en	ropa	de	deporte	 jugando	a	 la	pelota	en	el	campo	de	fútbol.
Todos	con	ganas	de	liarla.	Todos	dispuestos.
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Cuando	 llamó	 a	 Porter,	 la	 pilló	 dirigiéndose	 en	 su	 coche	 de	 vuelta	 a	 la	 escena	 del
crimen	en	Shepherd’s	Bus.

—Espera,	no	tengo	puesto	el	manoslibres…
Thorne	 oía	 una	 sirena.	 Se	 imaginó	 que	 ella	 había	 escondido	 el	 teléfono,

consciente	de	que	si	un	agente	uniformado	normal	y	corriente	pillaba	a	un	inspector
por	 conducir	 sin	 el	 debido	 cuidado	 y	 atención,	 eso	 representaría	 para	 él	 una	 gran
satisfacción.

—Vale,	ya	está,	te	escucho.
Le	 contó	 la	 entrevista	 con	 Adrian	 Farrell.	 La	 respuesta	 reservada	 del	 chico	 al

confrontarle	con	los	listados	telefónicos.
—Era	 un	 cuento	 chino	 —dijo	 Thorne—.	 ¡Lo	 que	 daría	 por	 saber	 qué	 coño

significa	todo	esto!
Porter	dijo	algo,	pero	se	cortó	y	Thorne	sólo	escuchaba	fragmentos.	Le	pidió	que

lo	repitiera.
—Quizás	no	era	a	Luke	al	que	llamaba.
—Ya	investigamos	los	padres…
—¿Qué	pasa	 si	 lo	 del	 racismo	 es	 cosa	 de	 familia?	Quizás	Tony	Mullen	 sea	 un

miembro	 clandestino	 del	 BNP	 y	 el	 viejo	 de	 Farrell	 le	 llamaba	 para	 organizar
reuniones	o	lo	que	fuera.

—Kitson	lo	comprobó.	Apenas	se	conocen.
—También	podía	haber	llamado	a	la	hermana,	Juliet…
Thorne,	sentado	delante	de	su	escritorio,	se	enderezó.	No	habían	considerado	esa

posibilidad.
—Vale…	pero	¿por	qué	tendría	que	tomarse	la	molestia	de	mentir	sobre	ello?	Se

puso	hecho	un	gallito	ante	 la	acusación	de	asesinato,	 incluso	cuando	debía	suponer
que	ya	lo	 teníamos.	¿Por	qué	reaccionó	así	en	el	agujero?	¿Por	qué	se	 inventó	toda
esta	mierda,	 sólo	para	 evitar	que	nos	 enteremos	de	que	 se	 estaba	viendo	con	 Juliet
Mullen?

—Porque	 tiene	 catorce	 años	 —dijo	 Porter—.	 Si	 tuvieran	 relaciones	 sexuales,
sería	 justo	así	como	reaccionaría.	Es	cuestión	de	machismo,	de	 respeto	o	de	 lo	que
sea.	Si	le	condenan	por	el	asesinato	de	Mubarek,	se	va	a	la	cárcel	quemando	el	último
cartucho.	No	se	chiva,	es	un	héroe	para	sus	colegas,	para	los	otros	idiotas	que	piensan
igual	que	él.	Acostarse	con	una	menor	no	encaja	para	nada	con	esa	imagen.

Había	en	esa	consideración	cierta	 lógica	 retorcida	que	 tenía	 tanto	 sentido	como
cualquier	 otro	 aspecto	 del	 caso.	 Thorne	 le	 dijo	 a	 Porter	 que	 hablaría	 con	 Juliet
Mullen.	Porter	sugirió	que	lo	hiciera	en	persona,	y	él	le	dijo	que	intentaría	acercarse	a
casa	de	los	Mullen	más	tarde.	Entonces	le	preguntó	qué	iba	a	hacer,	si	se	verían	más
tarde.

—No	 estoy	 segura	 del	 tiempo	 que	 voy	 a	 tardar	 en	 casa	 de	 Kathleen	 Bristow.
Espero	que	el	equipo	de	la	escena	del	crimen	haya	terminado,	y	quiero	meterle	mano
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a	esos	archivadores.	Quizás	lo	que	haya	allí	dentro	nos	pueda	dar	una	pista	sobre	lo
que	se	podían	haber	llevado.

—¿Cómo	te	fue	con	el	hermano	y	su	mujer?
No	hizo	falta	más	que	un	suspiro	y	el	ruido	del	tráfico,	los	primeros	instantes	de

una	pausa	antes	de	que	empezara	ella	a	contestar,	para	que	Thorne	se	diera	cuenta	de
que	la	pregunta	sobraba.
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Veintiuno

Habían	montado	un	escenario	provisional	en	el	salón	de	su	viejo.	Sentado	en	la	única
silla,	Thorne	oía	voces	detrás	del	 telón	colgado	a	 toda	prisa,	mientras	su	padre	y	el
amigo	de	su	padre,	Víctor,	se	preparaban.	Thorne	miró	el	antiguo	reloj	de	su	madre
sobre	la	repisa	de	la	chimenea.	Debía	volver	al	trabajo	y	no	tenía	tiempo	para	esto.

—¿Cuánto	va	a	tardar?
Su	padre	le	gritó	desde	detrás	del	telón:
—¡Ya	está	bien	con	las	prisas	de	los	cojones!
Thorne	 se	 quedó	 de	 piedra	 al	 ver	 el	 humo	 haciendo	 espirales	 por	 debajo	 de	 la

gruesa	tela	negra.	Se	levantó	y	corrió	hacia	el	telón,	pero	no	era	capaz	de	alcanzarlo.
Con	las	manos	arañaba	desesperadamente	el	aire	fresco	y	le	gritaba	a	su	padre	al	otro
lado.	Le	chillaba	y	le	decía	que	se	saliera.

—Relájate	—dijo	su	padre—.	Siéntate,	estaremos	listos	en	un	minuto.
—Hay	humo…
—¿De	qué	puto	humo	estás	hablando?
—Deja	de	soltar	palabrotas.
—Las	putas	palabrotas	me	salen	solas.
Se	levantó	el	telón	y	Thorne	se	dejó	caer	sobre	su	silla	cuando	su	padre	y	Victor

dieron	un	paso	hacia	delante,	metidos	hasta	la	cintura	en	hielo	seco.
Jim	Thorne	sonrió	con	satisfacción	y	le	guiñó	un	ojo:
—¡Te	dije	que	no	era	humo,	capullo!
La	actuación	en	sí	no	era	mala.
Victor	 cruzó	 el	 escenario	hasta	un	piano	y	 empezó	a	 tocar.	El	 padre	de	Thorne

empezó	a	cantar,	pero	su	versión	cutre	de	Memories	se	vino	abajo	pues	olvidó	la	letra
casi	nada	más	empezar,	gesticulando	furioso	cuando	tuvo	que	tirar	la	toalla	del	todo.
Entonces	empezaron	con	aquella	cháchara…

—¿Sabes	que	han	gastado	más	dinero	en	desarrollar	Viagra	que	en	investigar	el
Alzheimer?

—Eso	es	terrible	—dijo	Victor.
—¿A	mí	me	lo	vas	a	decir?	¡Me	paso	el	día	entero	con	la	polla	tiesa	y	no	puedo

recordar	qué	tengo	que	hacer	con	ella!
Y	 más	 de	 lo	 mismo.	 Los	 mismos	 chistes	 de	 siempre,	 recitados	 uno	 tras	 otro,

Victor	haciendo	el	papel	de	tío	normal	y	serio,	dándole	la	entrada	a	su	viejo	amigo.
Los	 chistes	 del	 padre	de	Thorne	 relacionados	 con	 el	Alzheimer	no	 eran	 tan	malos.
Sobre	 cómo	 ahora,	 por	 lo	 menos,	 nunca	 veía	 las	 reposiciones	 en	 la	 tele,	 y	 podía
esconder	sus	propios	huevos	de	Pascua,	y	cómo	hacía	nuevos	amigos	cada	dos	por
tres.

—Siempre	que	no	te	olvides	de	los	viejos	—dijo	Victor.
—Claro	que	no.	—Pausa.	Mirada—.	¿Cómo	te	llamabas?
Thorne	disfrutó	de	cada	momento,	encantado	de	ver	a	su	padre	feliz.	Se	olvidó	de
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la	hora	y	del	trabajo	pendiente,	al	observar	totalmente	transformadas	esas	expresiones
de	pérdida	y	confusión	que	tanto	miedo	le	daban,	realzadas	para	convertirse	en	algo
cómico,	cuando	su	padre	le	miraba	con	aturdimiento	fingido,	con	brillo	en	los	ojos.

Thorne	se	rió,	y	aplaudió	otro	chiste	mal	ejecutado.	El	ruido	de	los	aplausos	se	iba
apagando	 en	 el	 momento	 justo,	 cuando	 su	 padre	 se	 volvió	 hacia	 Victor	 e	 hizo	 un
aparte	casi	sin	mover	los	labios:

—Se	mueren	conmigo.
—Estás	ardiendo,	Jim.
—¡A	mí	me	lo	vas	a	decir!
Thorne	 silbaba	 cuando	 el	 anciano	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 enseñar	 el	 sofisticado

dibujo	 de	 una	 llama	 llena	 de	 color	 que	 se	 había	 bordado	 sobre	 la	 espalda	 de	 su
chaqueta.	Dando	patadas	al	suelo,	Jim	Thorne	empezó	a	bailar,	moviendo	la	cadera	y
girando	 los	 hombros,	 para	 que	 pareciera	 que	 las	 llamas	 subían	 despacio	 por	 la
espalda.

—Papá…
Su	padre	se	volvió	para	mirarle.
—No	te	preocupes,	hijo.	No	es	lo	que	parece.
Pero	de	repente,	Thorne	se	dio	cuenta	de	que	las	llamas	eran	reales.	Que	estaban

ardiendo	las	fibras	sintéticas	del	traje	de	su	padre	y	consumiendo	la	carne	que	había
debajo.

Podía	oler	exactamente	lo	real	que	era.
Thorne	 se	 inclinó	 para	 alcanzar	 bruscamente	 un	 gran	 botón	 rojo	 al	 lado	 de	 su

silla.	Empezó	a	sonar	una	campana,	ensordecedora,	pero	se	desvanecía	igual	que	sus
aplausos,	cada	vez	que	su	padre	decía	algo.

—Eso	está	fatal.
—¿El	qué?	—preguntó	Victor.
—¡Que	no	hayan	apagado	el	móvil	durante	un	espectáculo!
Thorne	se	había	llevado	las	manos	a	las	orejas.	No	podía	oírse	chillarle	a	su	padre

para	que	se	callara	y	saliera,	o	suplicarle	ayuda	a	Victor.
—Si	es	la	furgoneta	de	los	helados,	suena	muy	raro	—dijo	su	padre.
—Es	la	alarma	de	incendios,	gilipollas…
—No	saques	conclusiones	precipitadas.
—Tenemos	que	irnos	ya.	Es	la	alarma	de	incendios.
Su	padre	se	volvió	hacia	él.	La	sonrisa	visible	entre	destellos	sobre	la	corona	de

llamas.	La	malicia	de	su	voz	claramente	perceptible	por	encima	de	la	crepitación,	y	el
chisporroteo	del	pelo	ardiendo.

—¿De	verdad	que	es	eso,	Tom?	¿Estás	seguro…?
Thorne	 levantó	 la	 cabeza	y	 cogió	el	 teléfono.	Se	 limpió	 la	baba	que	 le	 colgaba

entre	la	mejilla	y	la	superficie	de	la	mesa.
—¿Estabas	dormido?
—No…
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—Vaya	embustero	malo	que	estás	hecho	—dijo	Hendricks.	Reconoció	algo	en	el
tono	de	Thorne,	o	en	el	silencio—.	¿El	mismo	sueño?

Thorne	se	enderezó	y	lentamente	se	puso	de	pie.
—Más	o	menos	—dijo.	Soltó	un	gemido,	haciendo	un	movimiento	circular	con	la

cabeza.	La	espalda	le	estaba	molestando	y	tenía	la	sensación	de	que	alguien	se	había
puesto	de	pie	sobre	su	cuello.

—Ojalá	tuviera	tiempo	para	echar	una	siesta.
—Ha	sido	un	día	muy	largo.
—Tío,	ha	sido	largo	para	los	dos.
—Sí,	es	verdad.	Lo	siento.	Casi	se	me	olvida	que	estabas	allí	esta	mañana.
—Créeme,	 preferiría	 no	 haber	 estado.	Hay	momentos	 en	 que	me	 arrepiento	 de

haber	estudiado	medicina.	Si	lo	pienso	bien,	debería	haber	escuchado	a	mis	padres	y
haber	estudiado	para	bailarín,	como	ellos	querían.

Estos	comentarios,	con	el	monótono	acento	de	Manchester	que	tenía	Hendricks,
rara	vez	hacían	que	Thorne	se	sintiera	mejor.	El	sueño	ya	se	estaba	desvaneciendo,
aunque	el	olor	persistía…

—¿No	hubo	sorpresas	con	la	autopsia?
—Ninguna	con	respecto	a	la	causa	de	la	muerte.	Sí,	encontré	un	tumor	enorme	en

el	estómago	de	Kathleen	Bristow.	No	tengo	ni	idea	si	lo	sabía.
La	mujer	estaba	muerta.	No	había	motivo	real	para	que	Thorne	lo	encontrara	todo

tan	deprimente.
—¿Hasta	qué	hora	crees	que	vas	a	estar	aquí?	—preguntó	Hendricks.
Thorne	miró	 su	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 siete	 y	media.	 Sólo	 había	 dormido	 durante

media	hora,	pero	era	de	día	cuando	cerró	los	ojos	y	ahora	empezaba	a	anochecer.	Se
lo	preguntaría	a	Brigstocke,	pero	no	creía	que	pusiera	muchas	pegas	a	que	se	fuera,
teniendo	en	cuenta	que	había	currado	turnos	de	dieciocho	horas	consecutivas.

—Me	tengo	que	pasar	por	Arkley,	pero	no	creo	que	tarde	mucho.	Estaré	en	casa
para	las	nueve	y	media,	las	diez,	supongo.

—¿Te	apetece	una	copa	a	última	hora	en	el	Prince?	¿Una	partida	de	billar?
Thorne	no	 sabía	 si	 podría	 ver	 a	Porter	más	 tarde.	Pensó	que	 a	Hendricks	no	 le

sentaría	mal	que	le	dejase	tirado	si	surgía	algo.
—Vale,	¿por	qué	no?	No	voy	a	dormir	mucho	de	todas	maneras…
—Siempre	que	no	utilices	lo	de	la	espalda	como	excusa	cuando	te	dé	una	paliza.

¿Cinco	libras	por	partida?
La	 puerta	 se	 abrió,	 e	Yvonne	Kitson	 entró	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 a	 su

mesa.	La	expresión	de	la	cara	revelaba	que	estaba	a	punto	de	tirar	la	toalla.	Soltó	el
bolso,	encendió	 la	 luz,	 se	acercó	a	 la	pared	y	 se	apoyó.	Parecía	que	 tenía	ganas	de
hablar,	como	si	quisiera	que	se	enterara	Thorne.

—Me	tengo	que	ir,	Phil.	Te	llamo	cuando	esté	llegando…
—Vale.	Nos	vemos	luego.
—¿Todo	va	bien?
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—Sí,	mejor	imposible	—dijo	Hendricks.
Pero	él,	como	embustero,	era	tan	malo	como	Thorne.

—Te	estás	alterando	demasiado	con	este	caso,	porque	crees	que	la	cagaste	la	última
vez.

—No	es	cierto	—dijo	Kitson.
—¿A	qué	te	refieres?
—Sé	que	la	cagué	la	última	vez.
Kitson	 estaba	 tensa,	 paseándose	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 el	 pequeño	 despacho

como	si	no	supiera	decidir	si	necesitaba	un	hombro	para	llorar,	o	una	cara	para	pegar
un	puñetazo.

—Cogerás	 a	 esos	 dos	—dijo	 Thorne—.	Verás	 cómo	 sí.	 Si	 Farrell	 no	 se	 chiva,
tendrás	que	coger	el	camino	más	difícil	y	ya	está.

Se	detuvo	y	le	miró	fijamente,	como	si	no	se	hubiera	enterado	de	nada	de	lo	que
ella	le	estaba	contando	desde	hacía	diez	minutos.

—Necesito	 coger	 a	 esos	 dos,	Tom.	Sé	 que	Farrell	 fue	 el	 que	 lo	mató,	 pero	 los
otros	dos	se	quedaron	mirando	sin	hacer	nada	y	vieron	cómo	lo	hacía.	El	fiscal	me	ha
dicho	que	pueden	procesar	a	 los	 tres	por	asesinato.	A	la	mejor	se	rebaja	a	un	cargo
por	lesiones	graves	en	el	juicio,	pero	por	lo	menos	lo	vamos	a	intentar.

—Entonces,	ve	a	detener	a	los	amigos	de	Farrell,	Nelson	y	Herbert,	 tal	como	le
dijiste.	Seguramente	fueron	ellos,	de	todas	maneras.

—Tengo	otra	idea	—dijo	Kitson.
—Si	se	trata	de	acogerte	a	la	jubilación	anticipada,	quizás	te	acompañe.
—Tengo	ganas	 de	 parar	 el	 tiempo.	Soltar	 a	Farrell	 bajo	 fianza	 para	 que	vuelva

mañana.	Podríamos	organizar	rápidamente	algo	de	vigilancia,	para	ver	si	se	pone	en
contacto	con	alguien.	Puede	que	busque	a	los	otros	dos	para	que	sepan	que	no	se	ha
chivado.

A	Thorne	le	parecía	una	idea	bastante	razonable	y	así	se	lo	dijo.	Y	luego	insistió,
porque	no	estaba	convencido	de	que	ella	se	lo	creyera:

—Has	hecho	un	buen	trabajo,	Yvonne.
—Pasé	por	casa	de	los	padres	de	Amin	Mubarek	—dijo	ella—,	para	contarles	lo

de	Farrell.
—Seguro	que	eso	te	sentó	muy	bien.
—No	 les	 dije	 cómo	 lo	 encontramos.	 —Primero	 la	 vergüenza	 y	 luego	 la

resignación	 cruzaron	 su	 cara—.	 Ni	 que	 deberíamos	 haberle	 encontrado	 hace	 seis
meses.	Sé	que	saldrá	tarde	o	temprano,	y	tendremos	que	afrontarlo	entonces,	pero	allí
sentada	con	 la	 señora	Mubarek,	en	 su	 salón,	no	quería	estropear	ese	momento.	Por
ellos,	quiero	decir.	De	verdad…	por	ellos.

Thorne	 simplemente	 asintió.	 Recolocó	 un	 par	 de	 objetos	 que	 había	 sobre	 el
escritorio.

—Debería	ir	a	hablar	con	Brigstocke	para	montar	la	vigilancia	—Kitson	se	dirigía
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hacia	la	puerta—.	Hay	que	arreglar	el	papeleo	de	la	fianza…
Después	de	que	se	marchara	Kitson,	Thorne	miraba	la	lluvia	que	empezaba	a	caer

y	 se	 sumaba	 a	 la	 oscuridad.	 Agradecía	 estar	 a	 solas	 durante	 unos	 minutos;	 la
oportunidad	de	dejar	que	lo	que	quedaba	de	la	actuación	de	su	padre	siguiera	dando
vueltas	en	su	cabeza	durante	un	rato.

—No	te	preocupes,	hijo.	No	es	lo	que	parece…
El	humo	que	no	era	humo,	la	alarma	de	incendios	que	era	en	verdad	un	teléfono.
—No	saques	conclusiones	precipitadas.
Se	dirigió	a	la	puerta	de	su	despacho,	desde	donde	podía	ver	a	Kitson	hablando

con	Karim	y	Stone	en	la	Sala	de	Operaciones.	Mientras	observaba,	notó	la	chispa	y	el
fogonazo	de	una	idea,	que	se	adueñaba	de	todo	tan	rápido	como	las	llamas.

La	cara	de	su	padre	estaba	cubierta	de	rojo	y	oro	cuando	Kitson	salió	al	pasillo.

—Me	temo	que	no	estoy	autorizado	para	decirle	cómo	murió,	señor.
—¿No	 le	 parece	 un	 poco	 ridículo?	 —preguntó	 Lardner—.	 Me	 llaman	 para

decirme	que	una	mujer	ha	sido	asesinada,	pero	me	toca	a	mí	ponerme	a	adivinar	si	le
pegó	un	tiro,	le	dio	una	puñalada	o	la	ahogó	en	la	bañera.

—Probablemente	sea	un	poco	ridículo,	tiene	usted	razón	—dijo	Holland—.	Pero
el	procedimiento	es	así,	entonces…

—Por	lo	que	recuerdo,	era	una	mujer	agradable.	Le	gustaba	meter	las	narices	más
de	la	cuenta,	pero	supongo	que	eso	formaba	parte	de	su	trabajo.	Como	los	periodistas
que	beben…	o	los	polis	y	los	agentes	de	la	condicional	que	son	unos	cínicos.

Holland	tomó	un	sorbo	de	té	y	gruñó.
—Bien.	Pues	supongo	que	no	tiene	usted	gran	cosa	que	decir.
—Simplemente	queríamos	que	se	enterara	de	la	muerte	de	la	señora	Bristow.
—¿Debería	preocuparme?
—¿Cómo?
—¿Usted	cree	que	van	a	por	nosotros?	—Lardner	soltó	una	carcajada	sin	humor

—.	 Quizás	 Grant	 Freestone	 ha	 salido	 de	 su	 escondite	 y	 nos	 va	 a	 matar	 a	 todos
nosotros,	uno	por	uno.

—No	creo	que	necesite	preocuparse	por	eso…
El	almuerzo	resultó	tan	cutre	como	Kitson	le	había	advertido	que	sería,	y	Wilson

se	había	escabullido	a	cenar	algo	en	cuanto	se	enteró	de	que	a	Farrell	lo	soltaban	bajo
fianza,	quedando	en	reunirse	con	su	cliente	en	la	comisaría	al	día	siguiente.

Kitson	permaneció	de	pie	junto	a	Farrell	delante	de	la	plataforma	mientras	el	jefe
de	detenciones	cumplía	el	procedimiento	de	excarcelación.	El	sargento	era	un	viejo
cabrón	muy	 astuto;	 le	 había	mirado	 a	Kitson	 de	 reojo	 al	 verla	 presentarse	 allí	 con
Farrell,	 sabiendo	de	 sobra	que	había	estado	a	punto	de	presentar	cargos	unas	horas
antes.

Notaba	 que	 ella	 tramaba	 algo,	 pero	 sabía	 lo	 suficiente	 para	 mantener	 la	 boca
cerrada.
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Después	de	comprobar	el	programa	del	día	siguiente	para	los	que	se	hallaban	en
situación	de	«bajo	fianza	con	obligación	de	presentarse»,	a	Farrell	se	 le	 informó	de
que	 se	 le	había	autorizado	 la	 libertad	bajo	 fianza	a	condición	de	que	volviera	a	 las
cuatro	de	la	tarde	siguiente.	Que	se	le	dejaba	en	libertad	pero	bajo	la	custodia	de	sus
padres.

Farrell	parecía	haberse	recuperado,	superando	lo	que	le	había	pasado	en	la	sala	de
entrevistas.	Simplemente	asentía	cada	vez	que	se	le	preguntaba	si	comprendía	lo	que
se	le	decía.	Entonces	volvió	a	preguntar	cuándo	le	devolverían	sus	zapatillas	Nike	de
tres	cifras.

—Deberías	 callarte	 antes	 de	 que	 cambiemos	 de	 parecer	—dijo	 el	 sargento	 de
detenciones.

Farrell	 firmó	 el	 recibí	 de	 las	 posesiones	 que	 le	 fueron	 devueltas.	Con	 excesiva
ceremonia	se	colocó	su	reloj	de	diseño	y	comprobó	si	faltaba	algo	en	su	cartera.

Firmó	la	confirmación	de	que	se	le	había	enseñado	su	expediente	de	custodia,	y
que	 estaba	 completo	 y	 correcto.	 Firmó	 también	 la	 hoja	 de	 excarcelación	 y	 la
declaración	de	que	era	su	intención	volver	a	la	hora	especificada.

—Supongo	que	estaréis	vigilándome	—dijo	Farrell.
Kitson	no	dijo	nada;	simplemente	levantó	la	vista	de	su	papeleo.
—Debes	pensar	que	soy	estúpido.
—Sé	que	no	lo	eres	—dijo	Kitson.
—No	sabes	nada	de	mí	—Farrell	le	volvió	la	cara	para	concentrarse	en	terminar

con	todo	el	procedimiento.
—Estas	copias	son	para	ti,	para	que	las	guardes.
Farrell	cogió	un	fajo	de	papeles	que	le	entregó	el	sargento	de	detenciones.
—¿Llamamos	a	tus	padres,	para	que	vengan	a	recogerte?
Farrell	miró	para	otro	lado	y	rechazó	la	idea;	soltó	un	bufido	como	si	fuera	una

idea	ridícula.
—Bien,	entonces	te	pido	un	taxi.	Tardará	un	par	de	minutos.	Si	no	tienes	bastante

dinero,	se	lo	puedes	pedir	a	tus	padres	cuando	llegues.	¿Será	eso	un	problema?
—Creo	que	se	las	podrán	arreglar…
Mientras	el	sargento	cogía	el	teléfono	para	llamar,	Kitson	le	agradeció	su	ayuda.

Él	asintió,	pero	por	 la	expresión	en	su	cara	se	notaba	que	esperaba	que	ella	supiera
bien	 lo	 que	 hacía.	 Kitson	 acompañó	 a	 Farrell	 fuera	 de	 las	 dependencias	 de	 los
detenidos,	y	lo	acompañó	por	la	comisaría	hacia	la	entrada	principal.

Informó	al	 agente	que	había	en	 recepción,	antes	de	dejar	a	Farrell	 esperando	al
taxi.	Pasó	su	tarjeta	de	acceso	y	tiró	fuerte	de	la	puerta	para	volver	a	entrar.	Entonces
se	volvió	hacia	Farrell.

—¿Seguro	que	no	hay	nada	que	quieras	contarme	antes	de	irte?
Farrell	le	sonreía	todavía	con	cara	de	simpático,	pero	tenía	los	ojos	casi	cerrados.
—Nada	que	te	gustaría	oír	—dijo.
Después	de	marcharse	Kitson,	Farrell	dio	un	paso	hacia	 las	puertas	automáticas
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que	se	abrieron	al	acercarse.	El	agente	de	recepción	le	sugirió	que	esperara	dentro.	Le
explicó	 que	 estaba	 diluviando.	 Y	 le	 dijo	 que	 hiciera	 lo	 que	 le	 diera	 la	 puta	 gana,
cuando	Farrell	le	contestó	que	prefería	mojarse.

Fuera,	Farrell	se	quedó	de	pie	debajo	de	un	alero	y	miraba	fijamente	la	calle.
No	había	 transcurrido	más	de	un	día,	pero	parecía	mucho	más	 tiempo;	como	si

hubiera	 asistido	 a	 un	 puto	 cataclismo,	 y	 además	 sabía	 que	 lo	 verdaderamente
importante	no	había	empezado	todavía.

Tanto	 su	mente	 como	 su	 corazón	 traqueteaban	 acelerados,	 pero	 sabía	 que	 tenía
que	mantener	 la	 calma,	 que	debía	volver	 a	 entrar	 por	 la	 puerta	 como	Pedro	por	 su
casa,	 como	si	no	hubiera	pasado	nada.	A	pesar	de	 la	 impresión	que	 le	quiso	dar	 al
capullo	de	la	recepción,	lo	que	más	quería	era	volver	a	casa	a	ver	a	sus	padres.	Quería
volver	 a	 estar	 en	 un	 lugar	 cálido	 y	 seguro,	 donde	 sabía	 que	 pasara	 lo	 que	 pasara,
siempre	iban	a	estar	de	su	lado.

Su	mirada	penetraba	 la	 lluvia.	Todavía	era	capaz	de	 recordar	el	 sabor	que	 tenía
cuando	seis	meses	antes,	él	y	los	otros	se	había	acercado	a	esa	parada.	Entonces	hacía
algo	 más	 de	 frío	 que	 ahora,	 quizás,	 pero	 aparte	 de	 eso	 la	 noche	 había	 sido
exactamente	igual…

Un	 Vauxhall	 Cavalier	 oscuro	 se	 detuvo	 y	 un	 hombre	 asiático	 de	 complexión
fuerte	se	bajó,	dejando	el	motor	en	marcha.

—¿Taxi?	—gritó	Farrell.
El	hombre	se	volvió	hacia	el	coche.	Adrian	Farrell	se	puso	la	capucha	y	le	siguió

corriendo.
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Veintidós

—Los	domingos	suele	haber	mucho	ajetreo	por	aquí	—dijo	Neil	Warren—.	Es	día	de
cambio,	así	que	estamos	siempre	un	poco	frenéticos	si	llegan	nuevos	inquilinos	o	si
se	va	alguien.	Además	tengo	negocios	familiares	y	asuntos	en	la	iglesia,	y	organizo
una	pequeña	celebración	religiosa	aquí,	en	la	casa,	para	el	que	tenga	interés…

—Realmente	 no	 es	 un	 problema	 —dijo	 Holland.	 Había	 un	 bloc	 de	 post-it
multicolor	sobre	su	escritorio.	Hizo	una	marca	contra	el	nombre	de	Neil	Warren.

—Sólo	quería	explicar	por	qué	no	le	había	devuelto	la	llamada	antes.
—Entiendo.
—Ahora,	por	supuesto,	me	siento	fatal.
—Lo	siento	—dijo	Holland.
—Vamos	 conociendo	 a	 gente,	 de	 alguna	 manera	 coinciden	 con	 nosotros	 en

nuestro	 día	 a	 día	 o	 lo	 que	 sea,	 y	 luego…	 la	 vida	 sigue,	 ¿sabe	 usted?	 Tomamos
caminos	distintos,	o	lo	que	sea,	y	la	mayoría	de	las	veces,	no	volvemos	a	pensar	en
ellos.	Kathleen	Bristow	no	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	en	cinco	años	hasta	que
usted	se	presentó	aquí	para	hablar	de	Grant	Freestone,	y	ahora	está	muerta.	Y	tengo	la
sensación	de	que	debería	estar	más	disgustado	de	lo	que	estoy…

—Como	bien	decía,	llevaba	mucho	tiempo	sin	acordarse	de	ella.
—Les	pediré	a	todos	que	la	incluyan	en	sus	oraciones.
Holland	 miró	 su	 reloj:	 eran	 las	 nueve	 y	 cinco.	 En	 cuanto	 terminara	 con	 esto,

intentaría	largarse.	Chloe	estaría	acostada,	pero	le	vendría	bien	pasar	una	hora	o	dos
con	Sophie	antes	de	que	uno	de	ellos	se	quedara	frito.

—Por	lo	que	veo,	no	cree	usted	que	sea	una	casualidad	—dijo	Warren.
—¿Cómo	dice?
—Que	 empieza	 a	 preguntarle	 a	 la	 gente	 sobre	 lo	 que	 pasó	 entonces,	 sobre

Freestone	y	todo	eso,	y	luego	alguien	del	tribunal	termina	asesinado.
—Creo	que	sería	muy	improbable	que	fuese	una	casualidad.
—¿Ha	hablado	usted	con	los	otros?
—Con	la	mayoría	de	ellos,	sí.
Warren	no	dijo	nada	durante	unos	diez,	quince	segundos.	Al	oír	el	chasquido	del

mechero,	Holland	 supuso	 que	 había	 estado	 enrollando	 un	 cigarrillo.	Warren	 expiró
lentamente.	Entonces	dijo:

—¿Sufrió	mucho?
En	circunstancias	normales	Holland	habría	contestado	algo	de	lo	más	típico,	para

inspirar	 confianza.	Aparte	 de	 saber	 que	Warren	 era	 de	 los	 que	 hablaba	 claro,	 y	 no
parecían	gustarle	mucho	los	rollos,	Holland	no	sabía	realmente	de	dónde	le	salió	su
respuesta.

—Pues	sí	—dijo—.	Creo	que	probablemente	fuera	así.
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Se	tardaban	sólo	veinte	minutos	de	Hendon	a	Arkley.	Media	docena	de	canciones	de
Gram	 y	 Emmylou	 habían	 hecho	 maravillas	 en	 el	 ánimo	 de	 Thorne,	 pero	 todo	 el
trabajo	se	deshizo	con	una	sola	mirada	a	la	cara	de	Tony	Mullen.

Después	de	su	último	encuentro,	Thorne	no	esperaba	una	cálida	bienvenida,	pero
notaba	más	antipatía	de	la	esperada.	Se	veía	resignación	en	la	expresión	del	hombre,
y	en	su	gesto	de	apartarse	para	dejarle	pasar	sin	mediar	palabra.	Tony	Mullen	parecía
un	hombre	que	ya	no	esperaba	buenas	noticias.

Como	padre,	 siempre	quedaban	esperanzas	mientras	no	hubiera	ningún	cadáver
que	enterrar,	pero	como	ex	agente	de	policía,	Thorne	sabía	que	Mullen	era	consciente
de	 cómo	 funcionaban	 los	 plazos	 en	 este	 tipo	 de	 sucesos.	 De	 lo	 rápido	 que	 las
posibilidades	reales	se	convertían	en	escasas,	para	luego	desvanecerse	del	todo.

Habían	pasado	ya	diez	días	desde	la	desaparición	de	Luke;	y	casi	cinco	desde	que
enviaron	la	cinta	de	vídeo.	Setenta	y	dos	horas	desde	que	a	Luke	se	le	había	grabado
por	segunda	vez,	sin	recibir	ninguna	noticia	de	la	persona	que	le	estuviera	reteniendo.

Thorne	todavía	detectaba	la	rabia	en	los	ojos	de	Mullen.	Pero	ya	no	le	quedaban
fuerzas	para	luchar.

—Lo	 que	 tú	 quieras,	 pero	 que	 sea	 rápido	 —dijo	 Mullen—.	 Todos	 estamos
cansados.

—En	realidad	he	venido	para	hablar	con	Juliet.
—¿Por	qué?
Thorne	tardó	un	instante	en	contestar	y	decidió	que	no	vendría	mal;	que	incluso

ayudaría	un	posible	acercamiento.
—Hemos	estado	hablando	con	un	chico	de	Butler’s	Hall	sobre	un	caso	totalmente

distinto.	Estoy	casi	seguro	de	que	no	guarda	relación	con	éste.	Con	Luke…
—¿Casi	seguro?
—Creemos	 que	 por	 alguna	 razón	miente	 sobre	 Luke.	 Sabemos	 que	 llamó	 aquí

varias	veces	y	queremos	volver	a	asegurarnos	de	que	llamaba	a	Luke.	Sólo	he	venido
a	comprobar	que	no	llamaba	a	su	hija.	No	creo	que	tarde	más	de	diez	minutos.

—¿Cómo	se	llama	este	chico?
Thorne	tardó	un	poco	más	esta	vez.
—Farrell.
No	hubo	ninguna	reacción	obvia,	pero	Thorne	se	preguntaba	si	había	notado	un

ligerísimo	gesto	antes	de	que	Mullen	volviera	la	cabeza	para	hablar	con	su	mujer.
Thorne	no	había	notado	 la	presencia	de	Maggie	Mullen.	Estaba	 sentada	a	poco

más	de	tres	metros	de	altura,	al	final	de	la	escalera,	en	un	pequeño	descansillo	antes
de	que	los	escalones	siguieran	hacia	arriba,	hasta	la	segunda	y	tercera	planta.

Llevaba	 un	 pantalón	 de	 chándal	 oscuro	 y	 un	 jersey	 marrón.	 Su	 pelo	 recogido
reflejaba	el	mismo	tono	gris	de	la	cara.	Igual	que	la	ceniza	que	Thorne	se	imaginaba
que	llenaría	el	cenicero	que	tenía	entre	los	pies.

—Deberías	llamar	a	Juliet	—dijo	Mullen.
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Se	 le	 quedó	 observando	 fijamente,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 enterado,	 y	 entonces
miró	rápidamente	a	Thorne.	Sonrió	y	asintió.	Los	dos	gestos	resultaron	ligeros	y	un
poco	condescendientes,	como	si	le	proporcionaran	seguridad	a	una	persona	anciana	o
muy	enferma.

—¿Ha	hecho	algo	malo?
—No,	 nada	 de	 eso	—dijo	 Thorne—.	 Sólo	 quiero	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas

Mullen	se	cruzó	con	Thorne,	y	se	apoyó	sobre	la	barandilla	al	pie	de	la	escalera.
—Llámala,	¿quieres,	cielo?
Maggie	Mullen	 cogió	 el	 cenicero	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Con	 la	mano	 se	 limpió	 la

ceniza	que	había	quedado	de	en	su	regazo,	se	dio	la	vuelta	y	subió	la	escalera	hasta
desaparecer	camino	del	cuarto	de	Juliet.	Después	de	medio	minuto,	Thorne	oyó	una
llamada	muy	débil,	 y	 luego	una	 conversación	 apagada,	 una	 voz	 hablando	más	 alto
que	 la	 otra.	 El	 ruido	 de	 una	 puerta	 que	 se	 cerraba	 y	 las	 pisadas	 de	 cuatro	 pies
volviendo	por	la	escalera.

Mientras	esperaba	en	el	vestíbulo,	Thorne	estudiaba	 las	 fotos	de	 familia	en	una
mesa	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 principal.	 Cuando	 ya	 no	 podía	 menos	 que	 sentirse
incómodo,	observó	el	papel	de	las	paredes.	Junto	a	él,	oyó	la	cabeza	de	Mullen	que
golpeaba	 ligeramente	 la	 pared	 al	 dejarla	 caer	 hacia	 atrás;	 y	 cómo	decía	 «joder»	 en
voz	baja,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.

Farrell	daba	por	hecho	que	al	taxista	le	había	informado	de	la	dirección	el	sargento	de
detenciones	 al	 pedir	 el	 taxi.	 Al	 menos	 el	 conductor	 daba	 la	 impresión	 de	 saber	 a
dónde	iba.	El	hijo	de	puta	no	dijo	nada	mientras	conducía,	pero	eso	le	venía	bien	a
Farrell.	No	quería	charlar.	Quería	cerrar	los	ojos	y	prepararse	mentalmente.

Apoyó	la	cabeza	contra	la	ventana	y	escuchó	la	lluvia	golpear	sobre	el	techo	y	el
chirrido	de	los	limpiaparabrisas.	Apestaba	a	aceite	en	el	asiento	de	atrás,	y	a	uno	de
esos	ambientadores	de	pino.	El	mierda	seguramente	no	 tenía	ni	siquiera	seguro;	 los
asiáticos	siempre	hacían	todo	lo	posible	por	evitar	pagar	algo	si	creían	que	se	podían
librar.	 Era	 como	 ese	 chascarrillo	 que	 circulaba	 por	 ahí	 sobre	 los	 niños	 de	 origen
asiático.	Solían	decir	en	el	colegio	que	sus	padres	tenían	cadenas	de	kioscos	de	prensa
y	 elegantes	 restaurantes	 orientales,	 pero	 solían	 ir	 al	 despacho	 del	 director	 para
intentar	regatear	las	tarifas…

Cuando	se	detuvo	el	taxi,	Farrell	pensó	que	debía	haberse	dormido	durante	gran
parte	del	 trayecto.	Parecía	que	 sólo	habían	pasado	cinco	minutos	desde	que	habían
salido	de	la	comisaría.

Una	puerta	 se	abrió	a	cada	 lado,	y	después	de	cerrarse	otra	vez,	estaba	 sentado
entre	dos	adolescentes	asiáticos.

—¿Qué	 coño	 está	 pasando?	 —Pero	 incluso	 mientras	 hacía	 la	 pregunta,	 la
respuesta	se	le	quedaba	en	el	estómago	y	empezaba	a	calentar	el	ambiente.

No	le	hablaron.
No	le	miraron,	ni	tampoco	se	miraron	entre	ellos.
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El	conductor	puso	el	intermitente	y	se	incorporó	despacio	al	flujo	de	tráfico.	Puso
la	 radio.	 Sintonizó	 con	 el	 canal	 de	 Bhangra.	 Seguía	 hacia	 delante	 de	 manera
constante.

Farrell	estaba	todavía	bastante	convencido	de	que	la	Policía	le	había	soltado	bajo
fianza	para	que	vigilarle	durante	un	rato.	Para	ver	si	se	ponía	en	contacto	con	alguno
de	los	otros	dos.	Apretado	entre	los	dos	hombres,	uno	a	cada	lado,	no	podía	volverse
del	 todo,	pero	giró	 la	cabeza	 todo	 lo	posible,	con	 la	esperanza	de	 tener	razón	y	ver
detrás	un	coche	de	policía.	Lo	único	que	veía	era	la	lluvia,	y	los	faros,	y	al	volverse
otra	vez,	 vio	 los	ojos	del	 conductor	 en	 el	 retrovisor,	 fríos,	 apagados	y	 amarillentos
durante	un	instante,	al	pasar	el	Cavalier	debajo	de	una	farola.

El	reloj	digital	de	la	cocina	cromada	marcaba	las	21:14.	Juliet	Mullen	estaba	sentada
sobre	la	encimera	de	granito	negro	con	una	lata	de	Coca-Cola	light	en	la	mano.	Sus
zapatillas	de	 la	marca	Converse	Allstars	 rebotaban	suavemente	contra	el	mueble	de
abajo.

—Es	ese	capullo	de	segundo	de	bachillerato	con	los	pelos	de	punta,	¿verdad?
—Muy	buena	descripción	—dijo	Thorne.
—Se	cree	lo	mejor	del	mundo.
—¿No	es	amigo	tuyo	entonces?
—No…
Thorne	estaba	sentado	delante	de	la	mesa	de	cocina.	Había	café	recién	hecho	y	se

había	servido	un	poco.
—Pero	para	ser	sinceros,	es	un	chaval	muy	guapo.	¿No	lo	crees?	Apuesto	a	que	a

algunas	de	las	chicas	de	tu	curso	les	gusta	bastante.
—Quizás	a	algunas	desgraciadas.
—¿Pero	a	ti	no?
Ella	 le	 echó	 una	 mirada	 llena	 de	 compasión.	 Thorne	 estaba	 convencido	 de	 la

reacción	que	tendría	Juliet	Mullen	si	 le	preguntaba	que	si	alguna	vez	había	hablado
con	Adrian	Farrell	por	teléfono.

—¿Qué	hay	de	tu	hermano?
—¿Qué	hay	de	qué?
—¿Es	amigo	de	Farrell?
Se	tomó	un	sorbo	de	la	lata,	y	se	lo	tragó.
—No	conozco	a	todos	sus	amigos…	La	verdad	es	que	tampoco	tiene	muchos…

pero	lo	dudo.
—¿Por	qué?
—Como	 te	 dije	 antes,	 Farrell	 es	 un	 gilipollas.	 Es	 un	 falso,	 y	 Luke	 no	 se	 deja

engañar	 con	 toda	 esa	 mierda.	 Si	 alguien	 como	 Farrell	 se	 le	 acercara	 a	 Luke,
probablemente	sería	para	meterse	con	él	o	porque	querría	algo.

—¿Alguna	idea	de	lo	que	podría	ser?
—Ni	idea.	¿Quizás	ayuda	con	los	deberes?
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Thorne	asintió.	Fue	lo	primero	que	se	le	había	ocurrido;	la	explicación	más	obvia.
Lo	primero	que	se	le	había	ocurrido	a	Farrell,	cuando	desesperadamente	buscaba	una
mentira	para	justificar	las	llamadas	de	teléfono.

Juliet	aplastó	la	lata	vacía,	y	se	bajó	de	la	encimera	para	abrir	el	mueble	donde	se
encontraba	una	papelera	de	reciclaje.

—¿Tiene	esto	que	ver	con	lo	que	le	ha	pasado	a	Luke?
—No	creo.	No	estoy	seguro…
—¿Crees	que	Luke	sigue	vivo?
Thorne	miró	a	la	chica.	Su	edad,	su	imagen,	estaba	concebida	para	proyectar	una

impresión	 generalizada	 de	 congoja	 y	 tensión;	 de	 frustración	 y	 de	 desesperanza	 por
nada	 en	 concreto.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	momento,	 con	 aquella	 iluminación	 fuerte	 y
brutal,	sólo	quedaba	una	niña	con	la	cara	regordeta	que	respiraba	de	forma	irregular
por	 encima	 del	 zumbido	 suave	 del	 frigorífico.	 Thorne	 observaba	 más	 allá	 del
maquillaje	 oscuro	y	 las	 uñas	 comidas	hasta	ver	 el	 dolor	 arrollador	que	 se	 escondía
debajo.

Y	veía	que	las	mentiras	tampoco	ayudaban	nada	a	suavizarlo.
—De	eso,	tampoco	estoy	seguro.
Juliet	asintió,	como	si	agradeciera	su	sinceridad.
—Yo	sí	lo	estoy	—dijo	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	262



Veintitrés

—Amin	 Mubarek	 era	 mi	 sobrino	—dijo	 el	 conductor.	 Señaló	 con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza	a	los	hombres	en	el	asiento	de	atrás—.	Y	éstos	son	mis	hijos.	Los	primos	de
Amin.

Ahora	los	hombres	que	flanqueaban	a	Farrell	le	miraban.	Uno	llevaba	una	perilla
y	 una	 cazadora	 de	 cuero.	 El	 otro	 estaba	 bien	 afeitado,	 con	 unas	 pequeñas	 gafas
redondas	y	el	pelo	lacio	que	le	caía	por	la	frente.	Ninguno	de	los	dos	parecían	tipos
duros,	según	Farrell.	Pero	los	dos	tenían	pinta	de	llegar	a	ser	lo	suficientemente	duros
e	intensos,	como	si	algo	les	ardiera	en	el	alma.

—Parece	que	te	vas	a	cagar	—le	dijo	el	de	la	perilla.
Farrell	 se	había	 llevado	diez	minutos	desde	que	se	habían	montado	en	el	coche

imaginándose	lo	peor.	Se	montó	una	película	del	coche	saliendo	de	la	carretera,	para
meterse	en	algún	polígono	industrial	abandonado.	Presentía	que	los	hombres	llevarían
alguna	arma	blanca.

—¿Cómo	te	sientes?	—le	preguntó	el	de	las	gafas.
De	hecho,	el	conductor	había	conducido	el	Cavalier	hasta	el	enorme	parking	de

un	 centro	 de	 ocio.	 Farrell	 pensó	 que	 reconocía	 el	 lugar,	 que	 quizás	 hubiera	 estado
alguna	noche	 jugando	en	 la	bolera	o	viendo	una	película.	Por	 fin	el	coche	se	había
detenido	en	un	extremo,	detrás	de	un	Pizza	Hut,	lejos	de	otros	vehículos.	Donde	no
alcanzaba	la	luz.

—Me	 lo	 podría	 pasar	 de	 bien	 contigo	 y	 una	 navaja.	—El	 hombre	 de	 las	 gafas
estaba	a	pocos	centímetros	de	la	cara	de	Farrell.	Farrell	notaba	el	olor	a	chicle	en	su
aliento—.	Sin	prisas,	por	supuesto.	Hay	carniceros	halal	en	nuestra	familia.	¿Sabes	lo
que	es?

—Saben	cómo	desangrar	a	un	animal.
—Y	aun	así	no	habrías	pagado	por	 todo	 lo	que	 le	hiciste	a	Amin.	Por	 lo	que	 le

hiciste	antes	de	matarlo.
Farrell	se	oyó	pronunciar	las	palabras	«por	favor».	Notaba	el	calor	que	aumentaba

dentro	de	él	para	extenderse	y	brotar	por	toda	su	piel.
El	 conductor,	 que	 no	 era	 un	 hombre	 pequeño,	 se	 volvió	 con	 dificultad	 en	 su

asiento.
—Vale,	 vamos	 a	 tranquilizarnos.	 Nadie	 va	 a	 usar	 una	 navaja	 contra	 nadie	 —

señaló	a	Farrell	con	el	dedo—.	Vas	a	ir	a	la	cárcel,	de	eso	puedes	estar	muy	seguro.
Así	es	como	vas	a	pagar	por	lo	de	Amin…	con	años	y	años	de	aire	rancio,	y	cagando
en	el	mismo	sitio	donde	comes.	Agobiado	cada	vez	que	un	paquistaní	 te	mira	en	la
cantina,	o	desde	el	otro	lado	del	patio.	¿Lo	tienes	claro?

Farrell	asintió	con	la	cabeza.	Delante	de	él,	a	través	del	parabrisas	chorreando	de
lluvia,	 veía	 un	 grupo	 pequeño	 de	 personas	 a	 unos	 doscientos	 metros,	 paseando
delante	del	cine.

—Pero	sí	hay	una	elección	que	tienes	que	hacer.	Puedes	ir	a	la	cárcel.	O	puedes	ir

www.lectulandia.com	-	Página	263



a	la	cárcel	después	de	recibir	una	paliza	de	muerte.	—Miró	a	los	hombres	que	había	a
cada	 lado	 de	 Farrell,	 y	 luego	 volvió	 a	mirar	 a	 Farrell—.	 Porque	 les	 dejaré	 que	 te
peguen.	Probablemente	 les	ayudaré	a	darte	 la	paliza.	Así	que	ya	 sabes…	No	 tienes
mucho	donde	elegir,	si	quieres	mi	opinión.

El	temblor	de	su	voz	cuando	Farrell	empezó	a	hablar,	sólo	empeoró	las	cosas.	El
miedo	crecía	dentro	de	él,	se	alimentaba	solo.

—¿Qué	queréis?
—Había	 otros	 contigo	—dijo	 el	 conductor—.	 Había	 dos	 más	 la	 noche	 en	 que

mataron	a	mi	sobrino.	Podían	haber	impedido	que	lo	hicieras	y	optaron	por	quedarse
allí	sin	hacer	nada,	observándote.	Tarde	o	temprano	la	policía	los	cogerá,	pero	aunque
lo	 consigan,	 estos	 dos	 hijos	 de	 puta	 no	 recibirán	 su	merecido.	 Si	 contratan	 a	 unos
abogados	 listos,	 incluso	 a	 unos	 abogados	 asiáticos	 listos,	 para	 quedar	 bien	 con	 el
jurado,	 no	 los	 condenarán	 a	 prisión	 por	 asesinato.	 Pueden	 que	 los	 encierren	 unos
cuantos	años,	pero	no	es	suficiente.

—Son	tan	culpables	como	tú	—le	dijo	el	de	las	gafas.
—Peores	que	tú,	tío.
El	conductor	levantó	la	mano	para	hacerles	callar.
—Queremos	verlos	antes	de	que	 los	detengan,	eso	es	 todo.	Si	 la	 ley	no	se	va	a

encargar	 de	 ellos	 correctamente,	 lo	 haremos	 nosotros	 por	 nuestra	 cuenta.	 Así	 que,
obviamente,	 lo	 único	 que	 necesitamos	 es	 saber	 quiénes	 son.	—Miró	 a	 Farrell,	 se
acercó	un	pulgar	a	la	boca,	y	se	mordió	una	uña—.	No	tienes	que	decir	nada,	eso	es
cosa	tuya,	pero	¿por	qué	demonios	aceptarías	una	paliza	por	ellos?	A	ti	te	dan	cárcel	y
una	 buena	 paliza,	 y	 ellos	 ¿qué	 reciben?	A	mí	me	 parece	 estúpido.	 ¿Quién	 te	 va	 a
agradecer	que	hayas	protegido	a	esos	cabrones?

—Si	 te	 comportas	 como	 un	 estúpido,	 lo	 que	 te	 pase	 esta	 noche	 puede	 que	 te
vuelva	 a	 pasar	 dentro	 de	 la	 prisión.	—El	 hombre	 del	 pelo	 lacio	 se	 quitó	 las	 gafas.
Sacó	la	camisa	del	pantalón	y	limpió	las	 lentes—.	¿Tú	crees	que	no	vamos	a	poder
llegar	hasta	 ti	 allí	dentro?	¿No	crees	que	si	queremos	hacerte	daño,	podemos	hacer
que	eso	pase?

—Dinos	 sus	 nombres	 —dijo	 el	 conductor—.	 Te	 dejamos	 cerca	 de	 alguna
comisaría,	y	eso	es	todo.

A	Farrell	 le	entraron	ganas	de	vomitar,	y	de	cagarse,	y	de	 llorar.	Si	 les	decía	 lo
que	querían,	¿cómo	sabía	que	no	le	harían	daño	de	todas	maneras?	Y	sabía	que	si	les
preguntaba	eso,	probablemente	empezarían	con	la	paliza.

—Dos	nombres.	Dilos	rápido	y	se	acabó.
Farrell	cerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.	Durante	un	instante

descontrolado	sin	pensar,	quería	que	le	hicieran	daño.	Quería	acabar	con	todo,	porque
recibir	una	paliza	era	mejor	que	esperarla.

Que	no	saber…
—No	 voy	 a	 permitir	 armas	—dijo	 el	 conductor—.	 En	 poco	 tiempo	 se	 habría

terminado	todo.	Pero	si	tomas	la	decisión	equivocada,	y	no	nos	queda	más	remedio,
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tienes	que	entender	que	la	violencia	no	es	una	ciencia	exacta.	Es	difícil	hacer	que	las
cosas…	no	 se	 te	vayan	de	 las	manos.	Debes	 saber	mejor	que	nadie	el	daño	que	 se
puede	hacer	con	un	par	de	patadas,	¿verdad?

—Amin	intentó	protegerse	la	cabeza	pero	no	le	sirvió	de	nada.
—Y	entonces	sólo	había	una	persona	pegando	las	patadas.
—Puede	que	te	compense,	de	todas	maneras.	—El	conductor	metió	la	llave	en	el

contacto,	y	empezó	a	girarla	sin	llegar	a	arrancar	el	coche—.	Si	las	cosas	se	nos	van
de	 las	 manos,	 quiero	 decir.	 Si	 tú	 terminas	 herido	 e	 ingresado	 en	 una	 unidad
penitenciaria	para	discapacitados,	seguramente	nos	costará	mucho	más	trabajo	llegar
hasta	ti.

—Dinos	los	nombres.	Es	tu	última	oportunidad…
La	boca	de	Farrell	parecía	muerta	y	quemada	por	dentro.	Consiguió	separar	 los

labios	y	pudo	respirar	con	dificultad;	se	atragantó	al	intentar	tragar	saliva	con	la	boca
seca.

—Estúpido	—dijo	 el	 conductor—.	Muy	 estúpido.	—Se	 volvió	 en	 su	 asiento	 y
arrancó	el	coche.

Farrell	 chilló	 por	 encima	 de	 la	 radio,	 y	 después	 de	 bajar	 la	 música,	 empezó	 a
soltar	 un	 torrente	 de	 palabras	 ininteligibles,	 sin	 poder	 respirar,	 en	 un	 susurro	 que
luchaba	por	no	convertirse	en	sollozo.	Repetía	los	nombres	una	y	otra	vez,	nombres
que	 se	mezclaban	y	 perdían	 todo	 su	 sentido.	Habló	 sin	 parar	 hasta	 que	 sintió	 unas
manos	sobre	la	cara,	cerrándole	la	boca,	y	voces	que	le	mandaban	callar.

Le	decían	que	seguía	siendo	basura.	Seguía	siendo	un	capullo	y	un	asesino,	pero
no	estúpido	del	todo.

Porter	sabía	que	ya	era	hora	de	dejarlo.	Tenía	poco	sentido	insistir	cuando	se	sentía
tan	 cansada	que	posiblemente	pasara	 por	 alto	 alguna	 cosa	de	 interés.	Pero	 también
tenía	ganas	de	terminar	el	trabajo.

Había	 cientos	 de	 carpetas,	 y	 cada	 una	 contenía	 a	 docenas	 de	 informes	 y
evaluaciones.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 leerlos	 todos,	 ni
siquiera	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 pero	 pronto	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 incluso
hojeando	 los	 expedientes	 de	 Kathleen	 Bristow,	 no	 iba	 a	 ser	 una	 tarea	 de	 cinco
minutos.

Los	archivos	de	clientes	habían	sido	clasificados	por	orden	alfabético,	y	mientras
buscaba	en	la	efe	de	Freestone,	Porter	había	terminado	leyendo	apuntes	de	casos	que
sabía	que	carecían	de	interés.	Suponía	que	a	pesar	de	que	fueran	ex	clientes	de	una
mujer	 muerta,	 todavía	 podía	 considerárseles	 confidenciales.	 Sin	 embargo	 eso	 no
impedía	que	los	leyera,	fascinada	y,	a	veces,	horrorizada.

Francis	Bristow	había	tenido	razón	al	afirmar	que	su	hermana	había	trabajado	con
unos	pocos	«locos	de	remate».

Los	 documentos	 relacionados	 con	 Grant	 Freestone	 ponía	 un	 poco	 de	 carne
desagradable	 sobre	 los	 huesos	 de	 lo	 que	 ella	 ya	 sabía,	 pero	 no	 había	 nada	 que
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pareciera	 significativo:	 transcripciones	 de	 entrevistas	 realizadas	 en	 la	 cárcel,	 y
declaraciones	de	profesionales	de	la	salud	que	le	habían	tratado	durante	su	condena.
No	había	nada	en	el	archivo	relacionado	con	 las	disposiciones	 interdepartamentales
de	seguridad	pública	que	entraron	en	vigor	cuando	se	le	concedió	la	libertad.

Porter	 estaba	 sola	 en	 la	 casa.	 Había	 subido	 una	 radio	 desde	 la	 cocina	 y
sintonizado	Magic	FM.	Cuando	 las	 canciones	 le	 parecieron	 demasiado	 soporíferas,
había	vuelto	a	sintonizar	Radio	1,	moviendo	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música	mientras
sacaba	un	montón	tras	otro	de	carpetas	verticales	verdes	y	marrones.

Tarareaba	 una	 canción	 de	 baile	 que	 conocía	 y	 se	 preguntaba	 si	 Thorne	 habría
podido	escaparse.	Antes,	hablando	por	teléfono,	cuando	le	había	preguntado	sobre	lo
que	 pensaba	 hacer	 más	 tarde,	 había	 intuido	 algo	 más	 que	 una	 consulta	 casual
relacionada	con	el	trabajo.	Pero	ella	había	optado	por	no	insistir.	Notaba	que	él	no	se
sentía	 totalmente	 relajado	 con	 lo	 que	 casi	 había	 ocurrido,	 pero	 seguramente	 era	 un
caso	típico.	Encantado	de	meterse	en	sus	bragas,	pero	al	que	le	costaba	mucho	trabajo
hablar	de	ello	o,	Dios	no	lo	permita,	de	lo	que	pudiera	pasar	después.

Finalmente	Porter	encontró	lo	del	DISP	en	la	sección	de	archivos	clasificada	por
años.	 Había	 media	 docena	 de	 carpetas	 bien	 llenas	 relacionadas	 con	 el	 tribunal	 de
2001	de	Grant	Freestone.	Se	agachó	y	las	clasificó	en	montones:	gestión	del	riesgo,
planes	domésticos,	programa	comunitario	para	el	 tratamiento	de	agresores	sexuales,
drogas	y	alcohol.	Cogió	la	carpeta	denominada	«Actas»	y	sacó	un	tocho	de	papeles
unidos	 por	 un	 clip	 enorme.	 Kathleen	 Bristow	 había	 sido	 tan	 meticulosa	 como
siempre,	 y	 los	 documentos,	 en	 su	 mayor	 parte	 escritos	 a	 mano,	 habían	 sido
archivados	 en	 riguroso	 orden	 cronológico.	 Porter	 hojeó	 los	 papeles	 hasta	 la	 última
hoja:	las	actas	de	la	reunión	que	había	tenido	lugar	el	29	de	marzo	de	2001.

Reconoció	 los	 nombres	 bajo	 el	 epígrafe	 «Presentes».	 No	 había	 ninguno	 en	 el
apartado	correspondiente	a	«Disculpas	por	ausencia».

Porter	miró	la	fecha.
A	Sarah	Hanley	le	habían	matado	el	7	de	abril,	nueve	días	después	de	la	reunión.

El	 tribunal	se	había	 reunido	semanalmente	hasta	entonces	y	no	quedaba	 registro	en
estas	actas	de	 la	decisión	de	 informarle	a	Sarah	Hanley	del	pasado	de	Freestone,	 la
decisión	 considerada	 por	muchos	 como	 el	motivo	 por	 el	 que	 acabó	muerta.	 Porter
repasó	 las	hojas	otra	vez,	con	 la	sensación	de	que	debería	haber	habido	una	más,	y
comprobando	que	no	la	había	pasado	por	alto.

Por	supuesto,	después	de	lo	que	había	pasado,	era	posible	que	Kathleen	Bristow
hubiera	decidido	que	no	quería	guardar	ningún	registro	de	esa	última	reunión.

Era	 posible	 también	 que	 fuera	 justamente	 eso	 lo	 que	 su	 asesino	 había	 estado
buscando.

Porter	tomó	nota	mentalmente	para	comprobarlo	con	Roper,	Lardner	y	los	demás.
Para	confirmar	que	había	 tenido	 lugar	una	 reunión	el	5	de	abril,	 dos	días	 antes	del
asesinato	de	Sarah	Hanley.

De	 repente	 sintió	 un	 subidón	 de	 energía,	 a	 pesar	 de	 no	 haberse	 encontrado	 tan
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cansada	 en	 mucho	 tiempo.	 Porter	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	 apoyarse	 sobre	 el
archivador.	Cogió	la	carpeta	denominada	«Drogas	y	alcohol»,	pensando	que	un	poco
de	cualquiera	de	esas	dos	cosas	le	vendría	bien.

Farrell	 sintió	 una	 sacudida	 de	 algo	 parecido	 a	 la	 esperanza	 cuando	 el	 coche	 se
acercaba	 a	 la	 comisaría	 de	Colindale.	Había	 aguantado	 la	 respiración	 durante	 gran
parte	 del	 trayecto	 de	 vuelta,	 pero	 de	 repente	 empezaba	 a	 creer	 que	 pronto	 todo	 se
habría	terminado.

El	 lugar	 del	 que	 había	 salido	 apenas	 una	 hora	 antes	 tan	 encantado,	 ahora	 le
parecía	un	santuario.

El	conductor	 iba	más	despacio,	pasó	por	delante	de	 la	entrada	principal	y	 luego
giró	bruscamente	a	la	izquierda.

—Por	favor	—dijo	Farrell—.	Aquí	me	vale.
El	 conductor	 no	 le	 echó	 cuenta,	 pasando	 por	 el	 lateral	 de	 la	 comisaría	 y

deteniéndose	en	una	barrera	de	seguridad.	Bajó	la	ventanilla,	sacó	una	mano	y	pulsó
bruscamente	algunos	botones.

—No	entiendo…
La	barrera	empezó	a	levantarse.
Farrell	vio,	o	creyó	ver,	 lo	que	ocurría.	Su	 ira	 se	extendía	y	 se	endurecía;	 soltó

una	 serie	 de	 palabrotas	 en	 voz	 baja,	 que	 pronunciaba	 con	 más	 dureza	 cuando	 el
Cavalier	giraba	para	entrar	en	el	patio	de	atrás	y	vio	a	los	agentes	esperando.

Vio	a	Kitson	saludando	al	conductor	cuando	finalmente	se	detuvieron.
Samir	 Karim	 cerró	 violentamente	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 puso	 la	 chaqueta.

Soltaba	aire	muy	despacio	mientras	se	acercaba	a	Kitson.	Ella	puso	una	mano	sobre
el	brazo	de	él	y	la	dejó	allí	mientras	hablaban;	observaban	mientras	a	los	dos	jóvenes
en	el	asiento	de	atrás	que	se	alejaban	del	coche,	y	dos	agentes	uniformados	se	metían
en	el	coche	para	sacar	a	Adrian	Farrell.

Farrell	se	revolvió	y	soltó	más	palabrotas	al	ser	esposado;	su	cuerpo	se	esforzaba
por	abalanzarse	hacia	donde	Kitson	y	Karim	estaban	de	pie,	a	unos	seis	o	siete	metros
de	la	entrada	trasera.

—Me	dijiste	que	eras	el	taxista,	cabrón.	Me	lo	dijiste.
Karim	se	volvió;	estaba	igual	de	enfadado	pero	se	controlaba.
—Y	 una	 mierda.	 No	 dije	 nada.	 Me	 miraste	 y	 diste	 por	 hecho	 que	 yo	 era	 tu

conductor.
—Nadie	 te	 obligó	 a	 subir	 al	 coche	 —dijo	 Kitson—.	 Sacaste	 conclusiones

precipitadas.
Tal	como	Thorne	había	previsto.
—Me	amenazaron	—Farrell	los	miraba	a	la	cara	y	lo	repetía,	para	asegurarse	de

que	a	todos	los	polis	de	los	alrededores	les	quedara	muy	claro—.	Estos	cabrones	me
amenazaron…

Seguían	felicitándose	mutuamente,	dándose	la	mano	y	palmaditas	en	la	espalda,
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mientras	 Kitson	 se	 acercó	 al	 detenido,	 esperando	 de	 pie	 a	 que	 dejara	 de	 gritar.
Después	de	unos	instantes	tiró	la	toalla	y	siguió	con	lo	suyo,	pronunciando	palabras
sin	tener	realmente	necesidad	de	pensárselas.

Acusó	a	Adrian	Farrell	del	asesinato	de	Amin	Mubarek.
Mientras	pronunciaba	su	discurso,	pensaba	en	lo	que	le	había	costado	aceptar	la

idea	 de	 Thorne.	 Le	 había	 recordado	 lo	 de	 la	 «adquisición»	 del	 ADN	 de	 Farrell,
haciéndole	ver	que	ya	que	había	dado	varios	pasos	en	una	dirección	poco	ortodoxa,	y
que	no	pasaría	nada	por	dar	dos	o	tres	pasos	más.

—Bienvenida	a	terreno	resbaladizo	—había	dicho.
—Pero	 puede	 que	 perjudique	 a	 tu	 defensa	 si,	 al	 ser	 interrogada,	 no	mencionas

algo	que	luego	va	a	ser	imprescindible…
Sabía	 que	 habría	 repercusiones,	 con	 muchas	 preguntas	 planteadas	 y	 pruebas

descartadas.	Thorne	había	hablado	del	abogado	de	Farrell	y	Trevor	Jesmond.	Se	había
ofrecido	para	llevar	las	apuestas	sobre	cuál	de	los	dos	estaría	más	desatado.

Pero	a	ella	le	daba	igual.
Miró	a	Farrell	y	sabía	que	lo	había	cogido;	pasara	lo	que	pasara,	había	más	que

suficiente	para	encerrarle	a	él	y	a	sus	amigos.	Kitson	se	imaginó	a	la	madre	de	Amin
Mubarek,	y	decidió	que	podría	aguantar	un	rapapolvo.

Seguía	a	poca	distancia	a	los	agentes	que	acompañaban	a	Farrell	por	la	jaula.	Al
entrar	 en	 las	 dependencias	 de	 los	 detenidos,	 se	 detuvo	 y	 observó	 mientras	 lo
acompañaban	hasta	el	jefe;	caminaba	despacio,	intencionadamente	despacio,	delante
de	Samir	Karim	y	sus	hijos,	dos	agentes	asiáticos	que	Kitson	había	pedido	prestados
al	DIC.

Farrell	echaba	fuego	por	los	ojos	y	ellos	le	devolvieron	la	misma	mirada	de	mala
leche.

Juliet	Mullen	 acompañaba	 a	 Thorne	 hasta	 la	 puerta	 cuando	 sonó	 su	 teléfono.	 Ella
volvió	 despacio	 a	 la	 cocina	 en	 cuanto	 él	 contestó,	 dándole	 la	 espalda	 y	 bajando	 la
voz.

—Dave…
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Holland.
—Estoy	en	casa	de	los	Mullen.
—Jesús…
—¿Cómo	resultó	lo	de	Farrell?
Holland	parecía	nervioso,	confuso.
—Kitson	consiguió	los	nombres.	Señor,	eso	es	importante.
Thorne	escuchó.	Holland	no	solía	llamarle	señor	muy	a	menudo.
—Creí	que	se	me	iba	la	olla	—dijo	Holland—.	Pensé	que	estaba	más	cansado	de

la	cuenta,	que	había	mirado	la	lista	que	no	era	o	algo	así.
Le	explicó	que	finalmente	había	conseguido	localizar	al	miembro	del	tribunal	del

DISP	que	faltaba;	que	la	gente	que	vivía	en	la	dirección	antigua	de	Margaret	Stringer
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por	fin	le	había	puesto	en	contacto	con	ella.	Encontraron	un	número	de	teléfono	que
les	había	dejado	al	comprar	la	casa	unos	años	antes.

—Cuando	llamé,	simplemente	me	imaginé	que	me	había	confundido	y	que	había
marcado	el	número	equivocado…

—¿Qué	pasa,	Dave?
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	casa	de	Tony	Mullen?
—No	sé…	media	hora	o	así.
—Debes	haber	oído	el	teléfono	entonces	—dijo	Holland—.	¿Un	par	de	veces	en

los	últimos	quince	minutos?
Thorne	lo	había	oído	cuando	estaba	con	Juliet	en	la	cocina.	En	ambas	ocasiones,

la	llamada	había	sido	contestada	desde	el	salón	de	al	lado.
—La	primera	 vez,	 cuando	 supe	 con	 quien	 estaba	 hablando,	 no	 sabía	 qué	 decir.

Simplemente	 solté	 el	 rollo	 de	 que	 estaba	 haciendo	 una	 llamada	 de	 cortesía.	 La
segunda	vez,	cuando	volví	a	llamar	para	comprobarlo,	colgué	sin	más.

—Vale.
Thorne	ya	sólo	escuchaba	a	medias,	 intentando	montar	las	piezas	del	puzzle.	Ya

sabía	 que	muchas	mujeres	 usaban	 sus	 nombres	 de	 soltera	 en	 asuntos	 de	 trabajo.	Y
sabía	que	la	forma	abreviada	de	Margaret	era…

Después	de	colgar,	Thorne	volvió	a	entrar	en	la	cocina	y	le	dijo	a	Juliet	Mullen
que	subiera	a	su	habitación.	Luego	entró	en	el	salón	y	se	sentó	sin	esperar	a	que	le
invitaran	a	hacerlo.

Maggie	 Mullen	 soltó	 el	 libro	 que	 estaba	 leyendo	 y	 Tony	 Mullen	 apagó	 la
televisión	a	regañadientes.

—¿Ha	terminado	usted?
—Ni	siquiera	he	empezado	—dijo	Thorne.
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Veinticuatro

—¿No	se	 les	pasó	por	 la	cabeza	ni	por	un	momento	que	 tarde	o	 temprano	se	 iba	a
saber?	—Thorne	les	hablaba	como	si	fueran	niños—.	¿Cómo	es	posible	que	pensaran
que	no	nos	íbamos	a	enterar	de	eso?

—No	tiene	ninguna	importancia	—dijo	Mullen.
—¿Ah,	no?
—Fue	 una	 aventura,	 eso	 es	 todo.	 La	 gente	 tiene	 aventuras.	 Tendrá	 usted	 que

perdonarnos	 por	 haber	 intentado	guardar	 en	 la	 intimidad	una	parte	 pequeñísima	de
nuestras	jodidas	vidas.

Pero	Thorne	no	estaba	de	humor	para	perdonar	a	nadie.	Le	invadía	una	sensación
de	incredulidad	y	de	ira	que	iba	en	aumento,	al	escuchar	a	Tony	Mullen	explicar	por
qué	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 no	 mencionar	 a	 Grant	 Freestone	 y	 cómo	 habían
decidido	 conjuntamente	 que	 no	 tendría	 mucho	 sentido	 revelar	 la	 aventura	 que	 su
mujer	 había	 mantenido,	 mientras	 trabajaba	 como	 agente	 del	 Departamento	 de
Educación	en	el	tribunal	del	DISP	de	Freestone	en	el	año	2001.

—¿Mintió	 usted	 por	 eso?	—dijo	 Thorne—.	 Estamos	 intentando	 encontrar	 a	 su
hijo	y	¿usted	miente	porque	su	mujer	ha	estado	follando	por	ahí?	¿A	quién	pretendía
salvarle	la	cara?	¿A	su	mujer,	o	a	usted	mismo?

—A	 los	 dos	 —dijo	 Mullen—.	 A	 cualquiera	 de	 los	 dos.	 ¡Joder!	 ¿Realmente
importa?

—Nos	ha	hecho	perder	el	tiempo…
—¿Importa	algo	 todo	esto?	—Mullen	parecía	a	punto	de	chillar	por	frustración,

por	agotamiento,	por	rabia—.	Por	el	amor	de	Dios,	mi	mujer	cometió	un	error,	hace
años.	Un	solo	error…

Mullen	estaba	 sentado	en	el	 sofá	 frente	a	 la	chimenea	y	 la	 televisión.	Thorne	y
Maggie	estaban	sentados	una	frente	al	otro	en	los	sillones	que	había	a	cada	lado	de	la
chimenea.	 Thorne	 miraba	 fijamente	 a	 la	 mujer	 al	 otro	 lado	 de	 la	 alfombra	 china;
acurrucada	sobre	los	pies	encogidos,	igual	que	había	visto	a	su	hija.	Permanecía	muy
quieta,	y	apenas	había	dicho	una	palabra	desde	que	Thorne	había	entrado.

No	sabía	interpretar	si	la	expresión	de	su	cara	era	de	asombro	o	de	insolencia.
—Entonces,	¿con	quién	cometió	usted	este	error?
Movía	 la	cabeza	despacio	de	un	 lado	para	otro,	como	si	 se	 le	pidiera	que	no	 le

sometiese	a	lo	indecible.
Mullen	soltó	un	gemido.
—¿Importa	con	quién?
—No	más	secretos	—dijo	Thorne.
Así	que	Maggie	Mullen	nombró	el	hombre	con	quien	había	 tenido	su	aventura.

Thorne	se	quedó	pensando	unos	instantes.	Entendía	por	qué	le	había	disgustado	tanto
a	Tony	Mullen.

—Ya	me	doy	 cuenta	de	que	 está	usted	disfrutando	de	 todo	 esto,	Thorne	—dijo

www.lectulandia.com	-	Página	270



Mullen—.	Disfrutando	de	nuestro…	malestar.
—¿Cree	que	va	 a	 poder	 recuperar	 algo	de	 esa	 superioridad	moral	 tan	 suya?	—

preguntó	Thorne.
Mullen	no	dijo	nada.	Miró	a	su	mujer.
—Debería	sentirse	 incómodo,	 joder.	Es	usted	un	ex	poli,	por	Dios,	y	su	hijo	ha

desaparecido.	Nos	ocultó	información.
—Información	irrelevante.
—¿Está	seguro?
—Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 está	 pasando,	 ¿acaso	 tiene	 la	 más	 remota

importancia	con	quién	se	acostó	mi	mujer	hace	cinco	años?
—Eso	depende	—dijo	Thorne—.	¿Todo	 incluye	 también	a	otra	miembro	de	ese

tribunal	 en	 el	 que	 participó	 su	 mujer	 y	 que	 fue	 asesinada	 esta	 mañana?	 —Miró
primero	a	él,	 luego	a	ella.	Quedó	bastante	evidente	por	 la	expresión	en	el	 rostro	de
Mullen	 que	 no	 se	 había	 enterado.	 Que	 a	 pesar	 de	 sus	 contactos,	 no	 se	 le	 había
informado	de	esta	novedad	del	caso	a	los	cinco	minutos	de	ocurrir—.	Alguien	entró
en	casa	de	Kathleen	Bristow	y	la	mató,	y	nadie	me	va	a	convencer	de	que	no	fuera	la
misma	persona	que	se	llevó	a	su	hijo,	así	que…	—Maggie	Mullen	se	echó	a	llorar—
me	 pregunto	 si	 todavía	 cree	 que	 el	 hecho	 de	 que	 su	 mujer	 formara	 parte	 de	 ese
tribunal	sigue	siendo	insignificante.	Si	lo	sigue	considerando	irrelevante.

Mullen	se	puso	de	pie	y	extendió	los	brazos	hacia	su	mujer,	pero	ella	no	se	movió.
Estaba	sentada	llorando	y	mirando	hacia	todas	partes	menos	a	Thorne	o	a	su	marido,
hasta	que	Mullen	se	le	acercó.	La	abrazó	y	se	recostó	en	el	sofá	con	ella,	apretando	la
cabeza	 de	 su	mujer	 contra	 su	 pecho	 hasta	 que	 ella	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 sacarla
para	coger	aire.

—No	acabo	de	entender	cómo	pudo	formar	parte	de	ese	tribunal	—dijo	Thorne—.
¿No	había	un	conflicto	de	intereses,	si	su	marido	fue	precisamente	el	que	encerró	a
Freestone?

Mullen	miraba	a	su	mujer.	No	estaba	en	condiciones	de	contestar.
—Ella	no	lo	sabía	—dijo	él—.	Al	menos,	no	al	principio.	No	comentábamos	los

casos	 y	 ni	 siquiera	 había	 oído	 hablar	 de	Grant	Freestone	 hasta	 que	 se	 incorporó	 al
tribunal.

—¿Entonces	qué	pasó?	«No	al	principio»,	acaba	de	decir.
—Vio	mi	nombre	en	el	informe	de	libertad	provisional	de	Freestone,	y	todo	eso

de	las	amenazas	que	había	soltado	por	ahí;	entonces	sí	me	lo	dijo	y	lo	comentamos.
Ella	habló	de	presentar	su	dimisión,	pero	en	verdad	 tampoco	era	necesario.	Lo	que
había	ocurrido	en	el	pasado	no	le	incumbía	en	absoluto	ni	a	Maggie	y	ni	al	resto	de
ese	tribunal,	así	que	no	había	conflicto.

—Por	supuesto	que	no.	Pero,	de	todas	maneras,	le	venía	muy	bien	tener	a	alguien
que	vigilara	de	cerca	a	Freestone.	Alguien	que	supiera	exactamente	lo	que	él	hacía.

Mullen	lo	negó	con	la	cabeza.
—Gilipolleces.	Mi	mujer	cumplió	con	su	trabajo.
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—Es	cierto,	y	además	hizo	un	montón	de	horas	extras,	por	lo	que	sé.
Fue	un	comentario	de	mal	gusto,	y	provocó	 la	 reacción	que	merecía.	Mullen	se

enderezó,	 tomó	 la	 mano	 de	 su	 mujer	 y	 habló	 en	 voz	 baja,	 procurando	 que	 cada
palabra	fuera	definitiva,	con	el	peso	del	odio	que	le	inspiraban	tanto	el	asunto	como
su	interlocutor.

—Ese	hombre	era	alguien	con	quien	Maggie	trabajó	estrechamente,	sólo	porque
creía	en	hacerlas	cosas	bien.	Confiaba	en	todos	los	miembros	de	ese	tribunal,	y	tenía
motivos	de	sobra	para	creer	que	ellos	compartían	la	misma	dedicación	al	trabajo	que
ella.

Junto	 a	 él,	 Maggie	 Mullen	 estaba	 sentada,	 rígida	 y	 temblando,	 y	 ahora	 las
lágrimas	le	caían	más	despacio.	Cada	sollozo	le	sacudía	la	cara,	y	se	le	torcía	el	gesto
al	oír	hablar	a	su	marido,	como	si	sintiera	aversión	y	horror	por	esa	mujer	de	la	que	él
hablaba	y	que	ella	no	podía	reconocer.

—Los	hombres	como	él	pueden	confundir	una	estrecha	relación	de	trabajo	con	el
cariño.	Lo	buscan	desesperados,	y	encuentran	la	manera	de	explotarlo,	y	convertirlo
en	algo	sórdido,	cuando	nadie	lo	pretendía.	Son	sanguijuelas…	y	eso	es	lo	que	él	fue.
Lo	que	él	hizo.

Junto	a	él,	Maggie	Mullen	pronunció	en	voz	baja	el	nombre	de	su	marido.	Parecía
que	le	suplicaba	que	lo	dejase.

—Era	un	tipo	necesitado	—dijo	Mullen—.	Necesitado	sin	remisión,	y	manipuló
la	compasión	de	mi	mujer	para	convertirla	en	otra	cosa.	Otra	cosa	totalmente	distinta.
Se	aprovechó	de	ella.

Maggie	Mullen	lo	negaba	con	la	cabeza,	 insistente,	pronunciando	las	palabras	y
las	repetía	con	el	ritmo	del	movimiento.

—Eso	no	fue	lo	que	pasó.	Eso	no	fue	lo	que	pasó…
—Tranquilízate,	cariño.
—No	seas	tan	imbécil,	¡joder!	—le	gritó.	Se	volvió	hacia	Thorne,	se	concentró	y

habló	bajo—.	Tiene	a	Luke.
Thorne	 sintió	 el	 hormigueo	 por	 la	 nuca.	 El	 zumbido	 que	 empezaba	 a	 crecer	 y

extenderse.
—¿Quién	tiene	a	Luke?
Ella	volvió	a	pronunciar	su	nombre:	el	del	hombre	con	quien	había	mantenido	la

aventura.
Mullen	le	cogió	la	otra	mano.	Acercó	su	cara	a	la	de	su	mujer.
—Lo	siento,	cariño,	yo	no…
Y	le	chilló	el	nombre	a	la	cara:	se	lo	escupió	a	la	mejilla	y	a	los	ojos.
—Se	 llevó	a	Luke	—dijo	ella—.	Hizo	que	esa	pareja	 se	 lo	 llevara	como	aviso.

Supongo	 que	 quería	 convencerme.	 La	 relación	 no	 terminó	 cuando	 te	 dije.	 Quería
terminar	con	él,	pero	no	me	dejaba	—Mullen	intentó	decir	algo,	pero	ella	habló	más
alto	que	 él.	Habló	muy	 rápido	 como	 si	 todo	pudiera	desmoronarse	 si	 se	 detenía—.
Seguimos,	pero	yo	me	moría	cada	vez	que	miraba	a	Luke	o	a	Juliet.	Me	mataba	aquel
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sentimiento	de	culpabilidad,	así	que	hace	unos	meses	decidí	romper	con	él	y	le	dije
que	 esta	 vez	 no	 iba	 a	 cambiar	 de	 parecer	—hizo	 una	 pausa	 para	 recordar—.	Se	 lo
tomó	muy	mal…

Thorne	 estaba	 que	 se	 salía.	 No	 podía	 evitar	 que	 se	 le	 notaran	 el	 asombro	 y	 la
aversión	en	su	voz.

—Secuestró	a	su	hijo.
—Fui	una	estúpida	—dijo	ella,	agarrándose	a	su	marido—.	Fui	tan	estúpida	por

hacerlo	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 hice…	Acababa	 de	 perder	 a	 su	 madre	 y	 estaba
hecho	polvo,	y	pensé	que	 sería	un	buen	momento,	 sabes…	un	buen	momento	para
decírselo,	 porque	 tendría	 otras	 cosas	 en	 qué	 pensar.	 Pero	 perdió	 los	 papeles	 por
completo.

Thorne	la	miró	fijamente,	pensando:	«No	me	digas».	Esperó	a	que	terminara.
—Y,	que	Dios	me	ayude,	mencioné	a	Sarah	Hanley.
—¿Cómo?
—Nunca	hablamos	de	lo	que	pasó.	Fue	como	una	película	que	habíamos	visto	o

algo	así.	Sólo	quería	que	aceptara	que	todo	había	terminado	y	que	me	dejara	en	paz,	y
dije	algo	sobre	lo	terrible	que	sería	si	alguien	se	llegaba	a	enterar.	Sólo	lo	dije	porque
estaba	desesperada	y	no	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer…	No	pretendía	amenazarle.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Thorne.
Mullen	sólo	pudo	pronunciar	con	mucha	dificultad	el	nombre	de	su	mujer.
—Yo	estaba	allí	cuando	murió	Sarah	Hanley	—dijo	ella.
Muy	despacio,	Tony	Mullen	se	puso	de	pie	y	tomó	las	manos	de	su	mujer	en	las

suyas,	 y	 su	 mujer	 le	 acompañó.	 Los	 dedos	 entrelazados,	 pálidos,	 y	 la	 tensión
aumentaba	en	 los	brazos	hasta	que	se	empujaban,	de	pie	delante	del	sofá,	cada	uno
luchando	y	buscando	ventaja	sobre	el	otro,	hasta	que	un	gemido	casi	inaudible	surgía
de	la	garganta	de	uno	de	ellos…

Thorne	ya	se	había	levantado	del	sillón,	temiendo	una	escena	de	violencia,	pero
ese	momento	pasó,	y	Mullen	se	dejó	caer	en	el	sofá	como	si	le	hubieran	sacado	las
tripas.	Thorne	miró	 a	 los	 dos	 durante	 unos	 instantes.	Respiró	 a	 fondo	 varias	 veces
mientras	por	su	mente	corrían	cientos	de	preguntas.

Sabiendo	que	podía	esperar	las	respuestas,	sacó	su	teléfono	y	empezó	a	marcar.
Maggie	Mullen	vio	lo	que	ocurría.	Se	le	acercó	y	extendió	una	mano.
—Por	favor,	no	como	la	última	vez	—dijo	ella—.	No	entren	allí	como	hicieron

con	ese	piso,	arrasando	con	pistolas.	No	sé	cómo	reaccionará.	No	tengo	ni	idea	de	lo
que	hará.

Thorne	asintió	y	cogió	el	teléfono.
—Necesito	su	dirección	personal.
Ella	se	la	dio	sin	pensárselo.
—Por	 favor	 —volvió	 a	 decir—.	 De	 momento	 Luke	 está	 a	 salvo.	 Está	 bien.

Prométame	que	no	van	a	hacer	ninguna	estupidez,	que	no	entrarán	allí	con	pistolas…
El	número	que	Thorne	había	marcado	dio	el	tono.	Miró	a	Tony	Mullen;	y	siguió
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la	mirada	del	hombre,	los	ojos	bien	abiertos,	hasta	los	de	la	mujer	que	le	manoseaba
la	manga.

—¿Cómo	sabe	que	Luke	está	a	salvo?
Ella	dejó	de	mirarle	a	los	ojos.
—He	hablado	con	él.
La	voz	de	Mullen	sonaba	ronca.
—¿Has	hablado	con	Luke?
—No	—dijo	ella—.	No	con	Luke.	No	he	hablado	con	Luke…
Y	Porter	contestó	al	teléfono.
Acababa	 de	 salir	 en	 coche	 de	 vuelta	 desde	 casa	 de	 Kathleen	 Bristow	 en

Shepherd’s	 Bus.	 Se	 detuvo	 para	 anotar	 detalles	 en	 cuanto	 Thorne	 consiguió	 su
atención	y	empezó	a	ponerle	al	día.

Thorne	 le	 dio	 a	 Porter	 una	 dirección	 en	 Catford,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad	 de
donde	estaba	él,	y	a	bastante	distancia	hacia	el	sureste	de	donde	se	encontraba	Porter.

—¿Cuánto	tiempo	tardarás	en	mandar	a	un	equipo	allí?	—preguntó	Thorne.
—Llegarán	antes	que	yo	—dijo	Porter—.	Casi	seguro.
Thorne	 le	 transmitió	 la	 preocupación	 de	Maggie	Mullen:	 su	 creencia	 de	 que	 la

reacción	del	secuestrador	si	entraban	armados	era	muy	impredecible;	su	súplica	para
que	fueran	cautos.

Porter	no	parecía	convencida.
—No	puedo	prometer	nada	—dijo.
Cuando	Thorne	colgó,	le	dijo	que	Porter	le	había	asegurado	que	haría	todo	lo	que

estuviera	en	sus	manos.
No	le	importó	mentirle.
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Veinticinco

Siempre	piensas	en	los	niños.
Lo	 primero	 y	 lo	 último,	 en	 este	 tipo	 de	 situaciones,	 en	 ese	 estado,	 cuando	 no

sabes	si	lo	que	hace	que	te	dobles	es	la	rabia	o	el	dolor,	y	te	cuesta	trabajo	escupir
las	palabras	hacia	el	otro	lado	de	la	habitación.	Lo	primero	y	lo	último,	piensas	en
ellos…

—¿Por	qué	diablos…	por	qué	coño	no	me	dijiste	esto	antes?
—No	era	el	momento.	Nos	pareció	mejor	esperar.
—¿Mejor?	—Ella	da	un	paso	hacia	el	hombre	y	la	mujer	que	están	de	pie	al	otro

extremo	del	salón.
—Creo	que	deberías	intentar	calmarte	—dijo	el	hombre.
—¿Qué	esperáis	que	haga?	—dijo	ella—.	Me	encantaría	saberlo.
—No	podemos	decirte	lo	que	tienes	que	hacer.	Es	una	decisión	tuya…
—¿Realmente	tengo	elección?
La	otra	mujer	habló	con	suavidad:
—Tenemos	que	 sentarnos	y	hablar	 sobre	cuál	es	el	mejor	camino	que	podemos

tomar.
—Por	el	amor	de	Dios,	te	presentas	aquí,	como	si	nada,	y	me	dices	eso.	Así,	«a

propósito»,	como	algo	que	has	olvidado	mencionar.	Te	presentas	aquí	y	me	cuentas
toda	esa	mierda.

—Sarah…
—No	te	conozco.	¡Joder,	no	te	conozco	de	nada!
Entonces,	durante	unos	segundos	no	se	oía	más	que	el	tictac,	el	tráfico	lejano,	y

el	ruido	de	la	radio	insinuándose	desde	la	cocina…
—Lo	siento.
—¿Cómo	 dices?,	 ¿que	 lo	 sientes?	—Sarah	Hanley	 lo	 negó	 con	 la	 cabeza;	 los

quería	fuera	de	su	casa—.	Tengo	que	ir	al	colegio.
—Los	niños	estarán	bien	—dijo	el	hombre.	Miró	a	la	mujer	que	estaba	con	él	y

ella	asintió,	totalmente	de	acuerdo—.	De	verdad,	cariño.	Estarán	perfectamente…

—Y	entonces	fue	cuando	se	abalanzó	contra	él	—dijo	Maggie	Mullen—.	Cuando	se
abalanzó	contra	los	dos,	arañando	y	escupiendo	y	soltando	todos	los	tacos	del	mundo.
Sólo	levantó	las	manos	para	protegerse	la	cara,	porque	ella	había	perdido	el	control.
No	fue	su	intención	empujarla.

—Pensaba	en	sus	niños	—dijo	Thorne.
—Nosotros	 también.	 Por	 eso	 estábamos	 allí,	 y	 por	 eso	 tomamos	 la	 decisión	 de

informarle	del	pasado	de	Grant	Freestone.
—¿Y	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 quizás	 no	 encajara	 la	 noticia	 con

tranquilidad?
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Maggie	Mullen	se	había	echado	para	atrás	en	el	sillón.	Se	rodeaban	la	cintura	con
los	brazos	mientras	hablaba.	Desde	el	sofá,	su	marido	observaba	su	cara	pálida,	como
si	le	hubieran	pegado	una	paliza	que	le	había	dejado	esforzándose	por	respirar.

—Habíamos	 recibido	 formación	 para	 mantener	 estas	 conversaciones	 —dijo
Maggie	Mullen—.	Intentamos	hacerlo	con	sensibilidad.	Simplemente…	todo	se	nos
fue	de	la	mano.

—¿Qué	pasó	después?
—Nos	invadió	el	pánico.	Había	tantísima	sangre.	No	sabía	qué	demonios	hacer,	y

al	final…	decidimos	irnos	de	allí	—miró	a	Thorne—.	No	recuerdo	quién	tuvo	la	idea,
de	verdad	que	no	lo	recuerdo,	pero	estaba	todo	hecho	un	desastre…	Simplemente	fue
un	accidente	estúpido.

—Un	accidente	del	que	probablemente	culparían	a	Grant	Freestone.
—Nunca	se	nos	ocurrió	—dijo	ella—.	Por	lo	menos	no	a	mí,	lo	juro.	Cuando	le

culparon,	hablamos	de	ello,	pero	no	sabíamos	qué	hacer	para	arreglar	las	cosas.	Por
aquel	entonces,	ya	era	demasiado	tarde	para	que	nos	identificáramos	e	intentáramos
explicarlo.

Thorne	cruzó	la	habitación	lentamente,	hasta	colocarse	detrás	de	su	silla.
—¿Estaba	viva	todavía	cuando	se	marcharon	ustedes?	—preguntó.
Maggie	Mullen	bajó	la	cabeza.	Lo	negó.
Thorne	miró	el	cabello	sin	lavar	desde	hacía	días.	Sólo	ella	y	el	hombre	con	quien

había	estado	en	casa	de	Sarah	Hanley	ese	día	sabían	si	decía	la	verdad.
—¿Sabe	usted	que	sus	niños	descubrieron	el	cadáver?
—Sí…
Las	 manos	 de	 Tony	 Mullen	 temblaban	 sobre	 su	 regazo.	 Tragó	 saliva	 con

dificultad,	y	luego	dijo	en	voz	baja:
—Dios.
—Así	que	se	marcharon,	sin	más	—dijo	Thorne.
Asintió,	pero	sin	levantar	la	vista.
—Sí,	nos	marchamos	y	rezamos	para	que	no	nos	hubiera	visto	nadie	—levantó	la

vista—.	 Y	 así	 fue.	 Nadie	 nos	 vio.	 Visitamos	 a	 Kathleen	 Bristow,	 que	 nos	 había
encomendado	 la	 visita,	 y	 le	 dijimos	 que	 habíamos	 tenido	 que	 cancelarla,	 que	 no
llegamos	a	ir.	Nos	inventamos	alguna	historia	de	que	yo	no	me	encontraba	muy	bien.
Luego,	 cuando	 se	 descubrió	 el	 cadáver,	 todo	 se	 olvidó,	 y	 parecía	 que	 estábamos	 a
salvo.

—¿Es	 por	 eso	 que	 mató	 a	 Bristow?	 —preguntó	 Thorne—.	 ¿Guardaba	 algún
registro	de	la	visita	supuestamente	frustrada	a	Sarah	Hanley?

—Supongo	que	sí.	Seguro	que	sabía	que	él	y	yo	manteníamos	una	relación.	Nos
pilló	juntos	una	vez	en	un	pub	después	de	una	de	las	reuniones.	Quizás	el	hecho	de
que	ella	se	hubiera	enterado	fue	suficiente	para	que	él	se	asustara.

—¿Pero	por	qué	ahora?
Se	 volvió	 a	 acomodar	 sobre	 su	 silla.	 Dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 habló
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mirando	al	techo.
—No	sé	qué	tiene	en	mente.	No	puedo	saber	por	qué	ha	hecho	todo	esto.
—Quizás	 debería	 habérselo	 preguntado	 —dijo	 Mullen—.	 Durante	 una	 de	 tus

agradables	charlas	telefónicas…
—Por	favor,	Tony…
—No	puedo	creer	que	supieras	que	tenía	a	Luke,	y	que	no	dijeras	nada.	Tenía	a

nuestro	hijo	y	no	dijiste	nada.
Thorne	miraba	a	lo	que	quedaba	de	Mullen,	y	a	pesar	de	los	sentimientos	que	le

había	 inspirado	 hasta	 ese	 momento,	 se	 sentía	 abrumado	 de	 compasión	 por	 aquel
hombre.	 Había	 mentido	 por	 omisión,	 pensando	 sólo	 que	 estaba	 encubriendo	 un
simple	caso	de	adulterio,	totalmente	ajeno	a	la	realidad	de	que	había	mucho	más	en
juego.

—Al	 principio	 pensé	 que	 sólo	 pretendía	 asustarme,	 ¿sabes?	 Porque	 le	 dije	 que
habíamos	 roto,	 y	mencioné	 el	 asunto	 de	 Sarah	Hanley.	 Él	 conocía	 a	 esa	mujer	 de
algún	sitio,	le	pagó	para	que	se	llevara	a	Luke	del	colegio,	y	yo	pensé	que	sería	sólo
cuestión	de	un	día	o	dos,	que	sólo	quería	asegurarse	de	que	me	hubiera	quedado	claro
el	mensaje…

Y	Thorne	supo	entonces	que	había	tenido	razón	en	cuanto	al	vídeo	y	lo	extraño
que	le	había	resultado	el	hecho	de	que	Luke	no	se	había	dirigido	a	su	padre	en	ningún
momento.	 Al	 chico	 se	 le	 había	 explicado	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Las	 palabras	 se
dirigían	exclusivamente	a	su	madre,	porque	el	mensaje	iba	destinado	precisamente	a
ella.

—¿Qué	dijo	él?	—preguntó	Mullen—.	Después	de	haberse	llevado	a	Luke,	¿qué
dijo	cuando	hablaste	con	él?

Por	 su	expresión,	parecía	que	esta	 respuesta	 le	 resultaba	 la	más	difícil	de	 todas
hasta	ese	momento.

—Dijo	que	lo	hacía	porque	me	quería	mucho.
—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Es	lo	que	cree.	No	está	bien.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 arreglaste	 todo	 enseguida?	—Mullen	 se	 ponía	 cada	 vez	más

colorado,	y	respiraba	con	mucho	ruido—.	¿Por	qué	no	aceptaste	todo…	lo	que	fuera,
lo	 que	 él	 quisiera,	 para	 que	 soltara	 a	 Luke?	 Viste	 el	 vídeo,	 viste	 lo	 que	 le	 estaba
haciendo	a	Luke.

—Me	 dijo	 que	 no	 quería	 ponérmelo…	 fácil.	 Prometió	 no	 hacerle	 daño,	 y	 me
aseguró	que	las	drogas	no	le	harían	ningún	mal.	Me	dijo	que	quería	estar	seguro	de
que	yo	supiera	que	iba	en	serio.

—¿En	serio?	—dijo	Thorne.
—Entonces,	después	de	 los	primeros	días,	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer.

Estaba	atemorizada	porque	todo	se	había…	descontrolado.
Mullen	corcoveó	en	su	asiento;	pegaba	puñetazos	al	sillón,	sin	 tratar	de	golpear

nada	en	concreto.
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—Mató	a	personas.	Empezó	a	matar	a	personas,	¡joder!
—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir	—gritó	 ella—.	 Yo	 sabía	 que	 él	 había	 perdido	 el

control,	y	que	no	podía	predecir	lo	que	iba	a	hacer	ni	cómo	iba	a	reaccionar.	Dijo	que
no	le	haría	daño	a	Luke,	eso	es	lo	que	dijo,	pero	yo	no	sabía	lo	que	pasaría	si	se	lo
contaba	a	la	policía	—miró	el	teléfono—.	Todavía	no	lo	sé.	Lo	único	que	podía	hacer
era	seguir	hablando	con	él,	para	asegurarme	de	que	Luke	estuviera	bien.	—Se	acercó
la	mano	a	la	cabeza	y,	cogiendo	un	mechón	de	pelo,	empezó	a	tirar	de	él—.	La	jodí
bien,	ya	lo	sé,	pero	todo	se	volvió	tan	disparatado	que	no	supe	qué	hacer.	—Miraba
frenéticamente	primero	a	su	marido,	luego	a	Thorne,	y	a	su	marido	otra	vez—.	Estaba
pensando	en	Luke,	de	verdad.	Estaba	pensando	todo	el	tiempo	en	mi	pequeño.	Pero…

Thorne	asintió;	no	quiso	escuchar	más.	Ya	no	le	quedaban	más	lágrimas	a	Maggie
Mullen,	pero	su	cara	parecía	de	escayola	agrietada.	Recordaba	las	palabras	que	ella
había	utilizado	al	describir	el	día	en	que	murió	Sarah	Hanley.

—Simplemente…	todo	se	nos	fue	de	las	manos.
Pasó	una	hora,	o	más,	y	a	Thorne	se	le	hizo	eterna.	Los	minutos	transcurrían,	cada

uno	arrastrándose	boca	abajo	sobre	la	estela	brillante	y	grasienta	que	había	dejado	el
anterior.	Mientras	tanto,	observaba	cómo	Tony	y	Margaret	Mullen	se	hacían	daño	a	sí
mismos,	 y	 el	 uno	 al	 otro.	Gritos	 que	 cortaban	 y	 desollaban.	Acusaciones	 lanzadas
como	si	fueran	cachiporras,	y	 los	silencios	consumiendo	lo	poco	que	quedaba	entre
los	dos.

Atraída	desde	la	planta	de	arriba	por	el	ruido,	Juliet	había	aparecido	en	la	puerta.
Exigía	 saber	 qué	 ocurría,	 y	 comprensiblemente	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 marcharse;
había	 empezado	 a	 gritarle	 a	 su	 madre,	 y	 los	 chillidos	 resultaban	 cada	 vez	 más
hirientes,	 cuando	 sonó	 el	móvil	 de	Thorne.	Tony	Mullen	 reaccionó	 enseguida	 para
sacar	a	su	hija	de	la	habitación,	mientras	Thorne	contestaba	la	llamada.

Al	 terminar,	 Thorne	 se	 volvió	 hacia	 ellos.	 Por	 si	 no	 habían	 podido	 sacar
suficientes	 conclusiones	 de	 la	 conversación,	 levantó	 la	 mano	 rápidamente.	 Era	 un
gesto	 tranquilizador	 para	 hacerles	 saber	 que	 las	 noticias	 no	 eran	 de	 las	 peores	 que
podían	esperar.

—Allí	 no	 había	 nadie	—dijo	 él—.	 Entraron	 hace	 cinco	minutos	 y	 el	 piso	 está
vacío.

Desde	 el	 comienzo	 de	 las	 investigaciones	 del	 caso,	 Thorne	 ya	 había	 visto	 en
varias	ocasiones	la	misma	expresión	en	la	cara	de	Mullen.	Una	expresión	de	alivio	se
vislumbraba	 brevemente	 sobre	 una	 careta	 de	 pánico,	 que	 ahora	 se	 transformaba	 en
rabia	impensable.

Maggie	Mullen	respiraba	haciendo	ruido.
—Entraron	allí	muy	rápido.	¿Cómo	podían	estar	seguros	de	que	no	había	peligro?
—Decidieron	 que	 no	 se	 podían	 permitir	 el	 lujo	 de	 esperar	 —dijo	 Thorne—.

Entrar	 así	 de	 rápido	 siempre	 tiene	 sus	 riesgos,	 pero	 esperar	 podría	 haber	 resultado
peor,	 y	 al	menos	 la	 última	 vez	 no	 sirvió	 de	 nada.	Había	 un	 vehículo	 de	 respuesta
armada	cerca	y	probaron	suerte.
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—Dijo	que	no	habría	armas	—le	apuntó	con	un	dedo	 tembloroso,	y	escupió	 las
palabras—.	Me	lo	prometió.

—No	—dijo	Mullen	con	frialdad—.	No	prometió	nada,	joder.
—¿Hay	algún	sitio	más?	—preguntó	Thorne—.	¿Algún	sitio	donde	se	 lo	podría

haber	llevado…?
Thorne	se	dio	cuenta	de	que	en	cuanto	se	le	ocurrió	la	idea	a	Maggie	Mullen,	ella

sabía	que	era	la	acertada.
—A	casa	de	su	madre.	Ella	tenía	una	casita	por	los	alrededores	de	Luton,	allí,	en

medio	de	la	nada.	—No	podía	mirar	a	su	marido—.	Estuve	allí	una	vez.
—Llámalo	—dijo	Thorne.
Ella	cerró	los	ojos,	y	con	la	mano	se	tapó	la	boca	apagando	el	fin	de	su	negativa.
—Llámalo…
Pasaron	unos	cuantos	minutos	hasta	que	Mullen	y	Thorne	la	vieron	acercarse	al

bolso	y	sacar	su	teléfono.	La	observaron	prepararse	mentalmente,	y	marcar.
Y	habló	con	el	hombre	que	había	secuestrado	a	su	único	hijo	varón.
Le	 dijo	 que	 necesitaba	 hablar	 y	 que	 sabía	 que	 era	 tarde,	 pero	 que	 iría	 a	 verle.

Insistió.	Le	dijo	que	sabía	dónde	estaba,	y	le	juró	que	iría	sola.
Reprimió	nuevas	lágrimas	y	respiró	hondo	antes	de	preguntar	por	Luke.
Entonces	colgó.
Asintió…
Mullen	se	abalanzó	sobre	Thorne	antes	de	que	éste	diera	un	paso.
—Voy	contigo	—dijo.
—No.
—A	ver	si	tienes	cojones	de	impedírmelo.
Thorne	miró	a	lo	que	transmitían	los	ojos	de	Mullen	y	sabía	que	si	se	lo	impedía,

y	la	cosa	llegaba	a	las	manos,	estaría	metido	en	un	buen	lío.
—Realmente	no	es	buena	idea	—dijo.	Blandía	su	móvil—.	No	me	obligues	a	traer

un	agente	uniformado	hasta	aquí.
Se	 demoró	 unos	 segundos,	 pero	 finalmente	 se	 apartó,	 y	 cuando	 Thorne	 le

preguntó	dónde	estaba	la	llave	del	coche,	Mullen	se	la	entregó.	Al	mirarle,	Thorne	de
repente	se	acordó	de	lo	que	Hendricks	le	había	dicho	acerca	de	ver	al	niño	sobre	la
cama	que	en	realidad	era	un	depósito	de	cadáveres.	Thorne	vio	al	hombre	que	sabía
que	la	vida	de	su	hijo	estaba	en	manos	de	otro,	y	que	sabía	que	su	propio	orgullo	y
estupidez	habían	contribuido	a	que	estuviera	en	esa	situación.

Thorne	 llevó	 a	Maggie	Mullen	 hasta	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	 Salió	 sin	mirar	 hacia
atrás	 y	 caminó	 hacia	 el	 coche.	 Thorne	 se	 volvió	 y	 entonces	 vio	 a	 Juliet	 Mullen
sentada	 en	medio	 de	 la	 escalera	 y	 a	 su	 padre	 subiendo	 la	 escalera	 hasta	 donde	 se
encontraba	sentada.

—Todo	va	a	ir	bien,	señor	—dijo	Thorne.
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Veintiséis

Thorne	conducía,	y	echaba	de	vez	en	cuando	un	ojo	al	mapa	de	carreteras	desplegado
sobre	 su	 regazo.	Miraba	 el	 recuadro	 de	 campo	 que	 había	 entre	 Luton	 y	 Stevenage
hasta	el	que	Maggie	Mullen	decía	que	tenían	que	llegar.	El	Mercedes	de	Tony	Mullen
se	 tragaba	 el	 alquitrán,	 con	 la	 carretera	Al	 casi	 vacía	 cuando	 faltaba	 poco	 para	 las
once;	no	tardarían	más	de	veinte	minutos	en	llegar.

Si	conseguían	encontrarlo.
Volvió	 a	 hablar	 con	 Porter	 mientras	 conducía	 hacia	 el	 norte.	 Le	 decía	 en	 qué

dirección	 iba,	explicándole	 la	ruta	más	probable.	Porter	parecía	 tensa,	sabiendo	que
poco	 podía	 hacer	 aparte	 de	 llevar	 a	 su	 equipo	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 esperar
instrucciones	más	específicas.

—Por	supuesto	que	no	hace	falta	decirte	que	me	mantengas	informado,	¿verdad?
—Entonces	¿por	qué	lo	dices?
—Tom…
—Te	enterarás	del	lugar	en	cuanto	me	entere	yo	—dijo	Thorne—.	Si	me	entero…
Miró	brevemente	el	mapa	otra	vez,	después	de	colgar,	y	luego	observó	a	la	mujer

que	iba	en	el	asiento	de	copiloto.	Apenas	habían	hablado	después	de	marcharse	de	la
casa	de	Arkley,	y	Maggie	Mullen	había	pasado	casi	todo	el	tiempo	mirando	fijamente
por	 la	ventana;	no	quería	 arriesgarse	 a	mantener	ningún	 tipo	de	 contacto	hasta	que
fuera	 realmente	 necesario.	 Poco	 dispuesta	 o	 temerosa	 de	 llamar	 la	 atención	 de
Thorne.	De	atraer	su	atención.

Siguieron	 en	 silencio,	 y	 sólo	 se	 oía	 el	 zumbido	 bajo	 del	 potente	 motor;	 se
percibían	el	silbido	de	los	neumáticos	sobre	una	carretera	aún	húmeda,	aunque	había
dejado	 de	 llover.	 Por	 supuesto	 que	 habría	 estado	 mal,	 horriblemente	 inapropiado,
pero	 por	 unos	 instantes	 Thorne	 se	 había	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 encender	 el
estéreo.	El	ambiente	dentro	del	coche	se	hacía	cada	vez	más	violento	con	cada	minuto
que	pasaba	y	con	cada	kilómetro	que	recorrían.

Se	 preguntaba	 qué	 tipo	 de	 música	 le	 gustaría	 a	 Tony	Mullen.	 Lo	 trivial	 de	 la
ocurrencia	 le	 parecía	 un	 alivio	 grato	 para	 los	 pensamientos	 más	 oscuros	 que
chapoteaban	en	su	cabeza.	La	oscuridad	se	extendía,	diluyendo	los	colores.	Pensó	en
Tony	Mullen	esperando	en	su	casa.	Ya	habría	llamado	a	Jesmond,	o	algún	amigo	suyo
bien	situado.	¿Qué	demonios	les	habría	dicho,	en	caso	de	haberles	llamado?

Thorne	 alcanzó	 los	 setenta	 kilómetros	 por	 hora	 por	 el	 carril	 de	 adelantamiento
con	la	esperanza	de	que	los	chicos	de	tráfico	del	condado	de	Hertford	estuvieran	bien
lejos	de	allí.

—Cree	que	debería	haber	hablado	—dijo	ella	de	repente.
Thorne	fijó	la	vista	sobre	las	luces	traseras	del	coche	que	iba	delante.
—Los	cojones,	claro	que	sí.
—Intentaba	proteger	a	Luke.
—Sabe	igual	que	yo	lo	ridículo	que	suena	eso,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	280



—Me	da	igual.
—Eso	es	evidente.
—Sabía	que	no	le	haría	daño.
—¿Sigue	tan	segura?
Dudó.
—¿Está	segura	de	que	guardar	silencio	sobre	todo	eso	no	tiene	nada	que	ver	con

Sarah	Hanley?	 ¿Con	 el	 hecho	de	que	 estaría	metida	 en	un	 lío	 igual	 que	 él,	 si	 todo
saliera	a	la	luz?

Tardó	en	contestar.
—Él	dijo	que	iríamos	a	la	cárcel	los	dos.
—Vale.	Entonces	utilizó	su	estúpida	amenaza	contra	usted,	¿no?
Cerró	los	ojos.
—Sí.
Thorne	soltó	un	gemido,	satisfecho.
—No	quería	ir	a	la	cárcel.
—Me	preguntó	cómo	me	sentiría	sin	mi	hijo	—dijo	ella.	Se	notaba	tensión	en	su

voz,	 y	 dureza	 en	 la	 expresión	 cuando	 Thorne	 le	 miraba—.	 Me	 preguntó	 cómo
pensaba	 que	me	 sentiría	 si	 los	 perdiera	 a	 los	 dos.	 Si	 pasara	 los	 años	 que	 fuera	 allí
dentro,	mientras	 ellos	 crecían	 sin	mí.	—Se	 colocó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 por	 el
pecho—.	No,	no	quería	ir	a	la	cárcel.

—No	 es	 excusa	—dijo	 Thorne—.	Usted	misma	 reconoció	 que	 no	 sabía	 lo	 que
pasaba	por	la	cabeza	de	este	hombre.	Que	tenía	miedo,	que	estaba	fuera	de	control.

—Hablé	 con	 él	—dijo—.	 Intenté	mantenerle	 tranquilo,	 tranquilizarle	 si	 quiere,
pero	todo	lo	hice	por	Luke…

El	pensamiento	 le	 llegó	a	Thorne	con	 tanta	 fuerza	que	Maggie	Mullen	se	alejó,
deslizándose	hacia	la	puerta	del	copiloto,	cuando	se	volvió	para	mirarle.

—¿Qué	le	dijo	del	caso?
El	silencio	fue	contestación	suficiente.
—Le	dijo	que	teníamos	huellas	dactilares,	¿verdad?	Que	conseguimos	las	huellas

de	 Conrad	 Allen	 de	 la	 cinta	 de	 vídeo.	 Que	 estábamos	 cerca	 de	 conseguir	 una
dirección.

—Pensé	 que	 lo	 dejaría	 todo	 si	 sabía	 que	 la	 policía	 estaba	 cerca.	Quería	 que	 lo
dejara.

—¿Qué	hay	de	Kathleen	Bristow?	—Thorne	se	lo	preguntaba	a	sí	mismo	a	la	vez
que	se	lo	preguntaba	a	ella.	Intentaba	montar	las	piezas	por	orden	cronológico	en	su
cabeza.	 ¿Kathleen	 Bristow	 había	 muerto	 antes	 o	 después	 de	 su	 entrevista	 con	 el
asesino?—.	 Le	 dijo	 que	 nosotros	 preguntábamos	 por	 Grant	 Freestone,	 que
hablaríamos	con	todos	los	miembros	del	tribunal…

—Se	iba	a	saber	de	todas	maneras	—dijo	ella—.	Lo	que	había	pasado.	Pensé	que
si	le	hacía	entender	eso,	dejaría	que	volviera	Luke.

—Se	equivocó	—Thorne	pisaba	a	fondo	el	acelerador	y	se	aferraba	al	volante—.
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La	mató,	igual	que	mató	a	Conrad	Allen	y	su	novia,	y	me	parece	que	de	momento	van
tres	muertes	que	se	le	pueden	atribuir	a	usted…

—Por	favor…
—Tres	muertes	más.
Se	volvió.	Apoyó	la	frente	sobre	la	ventanilla.
—Pensara	lo	que	pensara…	lo	único	que	usted	hacía	era	pulsar	todos	los	botones.
—No	 fue	mi	 intención.	Espero	que	Luke	 siga	con	vida,	que	no	 le	hayan	hecho

daño,	 lo	espero	más	que	nada.	Pero	 si	no	es	así…	—gimió,	 la	cabeza	deslizándose
por	el	cristal—.	Es	probable	que	lo	tenga	bien	merecido.

Thorne	siguió,	cruzando	por	donde	estaban	las	indicaciones	hacia	Welham	Green
y	Hatfield,	pasando	la	salida	hacia	St.	Albans,	que	tantas	veces	había	cogido	cuando
aún	vivía	su	padre.

El	agua	sobre	la	carretera	emitía	un	sonido	que	les	mandaba	guardar	un	silencio
largo	y	solitario.

Sin	volverse,	Maggie	Mullen	dijo:
—Estaba	muerta	cuando	nos	marchamos.	Me	refiero	a	Sarah.	Había	perdido	tanta

sangre.
Thorne	 pensó	 que	 le	 parecía	 realmente	 patética.	 Se	 sintió	 entumecido,	 frío,	 sin

nada	que	le	acercara	a	la	compasión.	Sabía	lo	que	le	podía	estar	esperando	allá	donde
iban,	y	pensó	que	probablemente	fuera	mejor	sentirse	así.

—Sí.	Y	usted	la	vio	morir.
Salieron	de	la	Al	justo	después	de	pasar	Welwyn	Garden	City.	Hasta	aquel	lugar

ella	podía	recordar	el	camino,	pero	más	allá	era	cuestión	de	suerte.	Guardaba	algunos
recuerdos	 fragmentados	 del	 pueblo	 que	 buscaban:	 un	 caserón	 en	 las	 afueras,	 una
iglesia…	pero	nada	más.

A	los	cinco	minutos	habían	entrado	en	otro	mundo.
Había	desaparecido	 la	 iluminación	aérea,	e	 incluso	 las	marcas	 reflectantes	de	 la

carretera	 se	 habían	 esfumado,	 al	 transformarse	 la	 carretera	 en	 una	 comarcal;	 setos
altos	a	cada	lado	y	apenas	sitio	suficiente	para	que	se	cruzaran	dos	vehículos.

Thorne	conducía	tan	rápido	como	podía,	la	luz	larga	rompiendo	la	oscuridad	que
se	presentaba	delante	de	él.

Pasaron	despacio	por	 un	pueblo	 llamado	Codicote.	Casas	 estilo	Tudor,	pubs,	el
césped	comunal	del	pueblo;	Maggie	Mullen	buscaba	desesperadamente	alguna	pista
que	le	indicara	que	iban	por	buen	camino.	Thorne	aceleró	al	salir	por	el	extremo	del
pueblo,	y	pasó	una	señal	que	le	agradecía	haber	conducido	con	cuidado;	se	volvieron
a	meter	en	el	oscuro	collar	de	caminos	que	ensartaban	aquellos	pueblos	a	dos	o	tres
kilómetros	de	distancia	entre	sí.

Thorne	 soltó	 un	 taco	 y	 quitó	 las	 luces	 largas	 al	 encontrarse	 con	 otro	 coche
doblando	 un	 recodo;	 frenó	 con	 demasiada	 brusquedad	 y	 se	 esforzó	 por	 llevar	 el
Mercedes	a	la	cuneta.	Intentó	mirar	la	cara	del	otro	conductor	al	pasar,	pero	no	pudo
ver	 nada.	 Puso	 la	 larga	 otra	 vez,	 la	 luz	 iluminando	 ojos	 amarillos,	 desde	 el	monte
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abajo,	y	a	unos	cincuenta	metros	más	adelante	algo	cruzó	rápidamente	la	carretera.
—Todas	estas	puñeteras	carreteras	son	iguales	—dijo	Maggie	Mullen.
Pasaron	por	Kimpton	y	Peter’s	Green.	Se	detuvieron	y	dieron	la	vuelta	al	llegar	a

un	 kilómetro	 del	 aeropuerto	 de	 Luton,	 y	 una	 señal	 les	 indicó	 que	 entraban	 en	 el
condado	 de	 Bedford.	 Otra	 vez	 en	 dirección	 hacia	 el	 norte,	 pasaron	 por	Whitwell,
cruzaron	el	río	Maran	y	entraron	en	el	pueblo	de	St.	Paul’s	Walden.

—Pare…
Thorne	dio	un	frenazo.	Sacó	el	brazo	al	ver	a	Maggie	Mullen	salir	disparada	de	su

asiento.
—¿Qué?
—Esa	es	la	casa	—señaló	con	la	cabeza	una	cancela	de	hierro	forjado,	la	silueta

de	una	gran	casa	que	apenas	se	vislumbraba	en	la	distancia—.	La	visitamos	una	vez.
Tenía	algo	que	ver	con	la	Reina	Madre.	Siga…

Al	otro	extremo	de	High	Street	le	dijo	otra	vez	a	Thorne	que	parase.	Señaló	con	el
dedo	 hacia	 la	 iglesia.	 Una	 punta	 subía	 desde	 un	 torreón,	 cuyo	 perfil	 se	 destacaba
contra	el	cielo	de	la	noche.

—Ésa	es	—dijo	ella—.	Se	puede	ver	la	torre	desde	la	casa.	Desde	el	campo	que
hay	al	otro	lado.

—Hay	campo	por	todas	partes	—dijo	Thorne—.	¿Por	dónde?
Miró	a	su	alrededor,	indecisa.
Thorne	eligió	un	camino.
Al	 salir	 del	 pueblo,	 los	 dos	 se	 sobresaltaron	 al	 sonar	 el	 teléfono	 de	 Maggie

Mullen.	Ella	miró	la	pantalla.	El	teléfono	temblaba	en	su	mano.
—Es	él…
Dijo	que	sí	muchas	veces;	le	dijo	al	que	llamaba	que	le	faltaba	poco	para	llegar	y

que	 sólo	 quería	 hablar.	 Preguntó	por	Luke,	 y	 le	 suplicó	 al	 hombre	 al	 otro	 lado	del
teléfono	que	no	le	hiciera	daño.

—¿Qué	quería?	—Thorne	preguntó	cuando	había	colgado.
—Saber	dónde	estaba.	Que	si	andaba	cerca.
—Dijo:	«Sí,	lo	estoy	haciendo,	está	bien».	¿Qué	era	eso?
—Estaba	preocupado	—dijo	ella—.	Me	preguntó	si	 iba	conduciendo,	y	me	dijo

que	esperaba	que	estuviera	hablando	con	el	manoslibres.
Thorne	aceleró	otra	vez	por	el	campo.	Sonrió	inexorable.
—Sabe	que	no	está	sola…
Cinco	 minutos	 más	 tarde	 Thorne	 giró	 para	 meterse	 por	 un	 camino	 estrecho,

cubierto	de	vegetación	y	salpicado	de	charcos.	El	coche	pasó	 traqueteando	por	una
rejilla	de	ganado,	siguiendo	el	camino	hacia	abajo	para	luego	girar	a	la	derecha,	hasta
que	las	luces	iluminaron	la	casa	a	unos	cientos	de	metros	de	distancia.

—Ésa	es…
No	 era	 lo	 que	Thorne	 había	 esperado.	No	 resultaba	 una	 casita	 de	 campo	 como

cualquiera	podría	imaginarla.	No	era	especialmente	pequeña,	y	ni	siquiera	parecía	tan
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vieja.	Pero	sí	que	estaba	aislada.
No	 era	 precisamente	 la	 típica	 casita	 de	 cuento	 de	 hadas,	 pero	 sí	 el	 lugar	 para

ciertas	actividades.
Thorne	redujo	la	marcha	al	acercarse.	Las	luces	de	dos	habitaciones	de	la	planta

baja	estaban	encendidas.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Maggie	Mullen.
—Usted	llamará	a	la	puerta.	Va	a	visitar	a	su	novio.
—¿Y	usted?
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Thorne.	Paró	el	coche,	se	bajó	y	se	alejó	sin	cerrar	la

puerta.	Desde	las	sombras,	a	unos	veinte	metros	de	la	casa,	observó	a	Maggie	Mullen
que	 iba	hasta	 la	puerta	principal.	Vio	 cómo	 se	 abría	 la	puerta	y	 cómo	entraba	 ella,
lenta	y	rígida.

Entonces	rápidamente	se	fue	a	la	parte	trasera	del	edificio.
Se	quedó	a	oscuras	casi	inmediatamente.	Con	un	empujón,	entró	despacio	por	una

cancela	baja	de	madera;	el	borde	de	la	cancela	se	palpaba	húmedo	y	podrido	bajo	los
dedos.	Al	abrirla,	se	encontró	con	una	mata	de	zarza.	Al	pasar	por	encima,	acabó	con
hierba	por	 las	 rodillas,	 áspera,	mojada,	 y	 cuando	 consiguió	 ajustar	 la	 vista,	Thorne
vislumbró	 una	 tapia	—más	 alta	 en	 algunas	 partes	 que	 en	 otras—	 que	 separaba	 el
jardín	del	campo	que	había	más	allá.

Siguió	pegado	al	 lateral	 de	 la	 casa,	 alejándose	 sólo	 cuando	 tenía	que	 rodear	un
largo	 pesebre	metálico	 y	 lo	 que	 parecía	 una	 vieja	 pila	 llena	 de	 tierra	 y	 piedras.	 Se
pilló	la	mano	en	algo	mientras	avanzaba	despacio	por	la	pared.	Cogió	aire	y	se	limpió
las	gotas	de	sangre	que	manchaban	la	pernera	húmeda	del	pantalón.

En	la	parte	trasera	de	la	casita	había	una	mesa	y	sillas	oxidadas.	Una	colección	de
pajareras.	Un	tendedero	rotatorio	que	apenas	sobresalía	por	encima	de	lo	que	parecía
un	metro	de	malas	hierbas	y	cardos.

Thorne	pegó	la	cara	contra	la	ventana	que	sobresalía	de	la	construcción.	Atisbaba
platos	y	cacerolas	sobre	el	escurridor,	la	pantalla	digital	del	microondas.	Se	veía	una
línea	de	luz	a	ras	de	suelo	que	penetraba	desde	alguna	parte	del	interior	de	la	casa.

La	puerta	estaba	abierta.
Pensó	que	Porter	estaría	esperando	su	llamada.	Y	en	el	teléfono	que	estaba	en	el

asiento	delantero	del	coche…
En	 los	 instantes	 que	 transcurrían	mientras	 notaba	 cómo	 la	manija	 de	 la	 puerta

cedía	 y	 la	 empujaba,	 Thorne	 consideró	 todas	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	 se	 había
enfrentado	a	una	decisión	similar.	Las	ocasiones	en	que	no	había	sabido	qué	hacer,	si
hacer	lo	sensato,	o	decir:	«A	la	mierda,	qué	más	da».	Y,	en	casi	todas	las	ocasiones,
había	elegido	mal.

Empujó.
Entró	en	una	cocina	oscura.	Se	acercó	a	la	puerta	por	donde	entraba	la	luz	y	pegó

la	oreja.	Aunque	no	pudiera	oír	voces,	algo	había	en	la	calidad	del	silencio	desde	el
otro	lado	de	la	puerta	que	le	indicaba	que	había	gente	en	la	habitación	de	al	lado.
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Thorne	esperó.
Cinco	segundos…	diez.
Entonces	percibió	una	voz	que	había	oído	antes.
—Por	el	amor	de	Dios,	deja	de	perder	el	tiempo	y	entra	de	una	puta	vez.
Thorne	 respondió	 a	 la	 invitación	 e	 hizo	 justo	 eso,	 despacio.	 Más	 despacio	 en

cuanto	 vio	 lo	 que	 le	 esperaba.	 Paso	 a	 paso,	 mientras	 su	 mente	 procesaba	 toda	 la
información	visual	a	ritmo	vertiginoso,	haciéndose	preguntas:

¿Dónde	está	el	chico?
Un	hombre,	una	mujer,	una	cuerda,	un	cuchillo…
¿Dónde	coño	está	el	chico?
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Veintisiete

—Sabía	que	mentías.
—Peter…
—Eso	de	venir	aquí	sola	—Lardner	se	ajustó	las	gafas	con	un	nudillo—.	Lo	sabía

por	 la	voz,	más	claro	que	el	 agua	—se	 rió—.	Quiero	decir	que	ya	 la	he	escuchado
mentir	 un	montón	 de	 veces,	 ¿no?	 Tumbada	 a	mi	 lado,	 desnuda,	 y	 diciéndole	 a	 su
viejo	que	estaba	liada	con	alguna	reunión…

El	 zumbido	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de	Thorne	 se	 había	 ido	 apagando	 lo	 suficiente
como	para	que	pudiera	formular	una	respuesta.

—Ha	mentido	a	mucha	gente	—dijo.
Miró	hacia	el	 sillón	protegido	del	polvo	por	una	 sábana,	donde	Maggie	Mullen

estaba	sentada	justo	enfrente	de	él,	debajo	de	una	pequeña	ventana.	No	le	devolvió	la
mirada	 a	 Thorne.	 Los	 ojos	 se	 movían	 constantemente,	 entre	 Lardner,	 y	 la	 puerta
marrón	adornada	de	paneles	a	un	metro	o	dos	de	distancia.

Lardner	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 apoyado	 sobre	 un	 sofá	 cubierto,	 que	 había
quedado	a	la	derecha	de	Thorne	cuando	había	entrado	en	el	pequeño	salón.	Llevaba
vaqueros	y	una	camisa	color	 caldera,	y	 las	piernas	encogidas	en	el	pecho.	Dejaban
caer	las	manos	entre	las	rodillas,	y	en	una	de	ellas	llevaba	un	cuchillo	de	trinchar.	La
otra	 se	 agarraba	 con	 fuerza	 a	 un	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 derecha	 y	 tirante,	 que
desaparecía	por	la	puerta	debajo	de	la	escalera.

El	sótano.	Tenía	que	ser.
Thorne	hizo	 la	 pregunta,	 aunque	 la	 respuesta	 había	 llegado	 a	 ser	 horriblemente

evidente	nada	más	pisar	la	cocina.
—¿Dónde	está	el	chico?
Se	 escuchó	 un	 ruido	 desde	 algún	 lugar	 debajo	 de	 ellos.	 La	 cuerda	 cambió	 de

posición	sobre	las	tablas	del	suelo	pintadas	de	color	blanco.
Luke	Mullen	seguía	con	vida.
Lardner	se	volvió	hacia	la	puerta	y	gritó.
—Ya	está	bien,	hijo,	 te	dije	que	quería	ver	 cómo	 la	 cuerda	 se	mantenía	 tirante.

Quédate	ahí	donde	estás,	y	sube	cuando	yo	te	lo	diga.
Maggie	Mullen	 se	 echó	 hacia	 adelante	 en	 el	 sillón.	 Con	 los	 puños	 cerrados	 se

agarraba	a	su	jersey,	pegando	tirones.
—Por	dios,	Peter…
—Será	mejor	que	te	calles	—dijo	Lardner—.	Hemos	hablado	de	esto.
Parecía	 cansado,	 relajado.	 Miró	 otra	 vez	 a	 Thorne	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,

como	si	el	otro	hombre	entendiera	lo	frustrante	que	resultaba	todo	aquello.
Thorne	asintió	tranquilamente,	e	intentó	sonreír.
Lardner	levantó	la	mano	en	la	que	llevaba	el	cuchillo	y	se	la	frotó	por	la	coronilla.

Lucía	unos	mechones	despeinados	de	pelo	oscuro	y	llevaba	unos	días	sin	afeitar.
—Estúpido	—dijo	Lardner—.	Todo	es	tan	estúpido,	joder.
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Una	tabla	crujió	debajo	de	los	pies	de	Thorne	al	cambiar	de	postura,	y	vio	los	ojos
de	Lardner	que	lo	elegían	como	blanco	en	un	segundo.

De	relajado,	nada…
—Deberías	sentarte.	—Con	un	gesto	de	la	cabeza	señaló	un	baúl	de	pino	junto	a

la	chimenea.
Thorne	retrocedió	hasta	que	sus	gemelos	tocaron	el	borde	del	baúl	y	se	dejó	caer

despacio.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 alguien	 que	 se	 planteara	 la	 posibilidad	 de
alquilar	 la	 casa.	 El	 techo	 era	 de	 escayola	 con	 dibujos	 sofisticados,	 formando
remolinos	 y	 salientes	 como	 la	 cobertura	 endurecida	 de	 azúcar	 glasé	 de	 un	 pastel.
Había	 un	 pequeño	 cuadro	 de	 un	 paisaje	 en	 un	 marco	 laqueado,	 un	 barómetro	 de
madera,	una	fila	de	libros	de	pasta	dura	sin	sobrecubierta	sobre	estanterías	a	un	lado
de	 la	 puerta	 principal.	 En	 la	 chimenea,	 un	 ramo	 de	 flores	 secas	 sobresalía	 de	 un
florero	de	piedra,	cubierto	de	polvo.

—¿Por	qué	estamos	aquí?	—dijo	Thorne.
Lardner	parecía	algo	confuso.
—No	recuerdo	haber	invitado	a	nadie.
—Sabes	lo	que	quiero	decir.	¿Qué	hacemos	aquí?
—Bueno,	la	pregunta	es	apropiada.	Porque	nada	de	esto	tiene	sentido,	nada,	pero

realmente	yo	no	soy	la	persona	indicada	para	responder.	—Tiró	de	la	cuerda,	quince
centímetros…	treinta,	y	se	la	enrolló	por	la	muñeca—.	No	quiero	parecer	infantil,	de
verdad	que	no,	pero	yo	no	fui	quien	empezó	esto.

—Por	dios,	Peter.	—De	repente,	por	el	tono	de	la	voz,	parecía	que	Maggie	Mullen
estaba	enfadada—.	A	mí	no	me	puedes	echar	la	culpa	de	toda	esta	locura.	Lo	único
que	pretendía	era	poner	fin	a	una	relación.	No	hice	nada	malo.

Era	como	si	no	la	hubiera	oído.
—Ella	cometió	un	error.	Y	supongo	que	desde	ese	momento	 todo	se	embarulló.

Yo	no	me	podía	creer	que	quisiera	hacerme	tanto	daño.	Me	convencí	de	que	ella	no
sabía	lo	que	hacía…

—Sí	—dijo	ella—.	Lo	sabía	perfectamente.
—Perder	 a	 un	 padre	 o	 a	 una	madre	 no	 es	 fácil,	 eso	 lo	 sabemos	 todos.	 Puedes

entender	lo	duro	que	es.	—Miró	a	Thorne,	buscando	una	reacción—.	¿Verdad?
Thorne	asintió.
El	tono	de	Lardner	parecía	el	de	una	charla	normal,	cualquier	conversación.
—Hacer	 lo	 que	 hizo,	 cuando	 yo	 todavía	 estaba	 sufriendo	 por	 la	 pérdida	 de	mi

madre	fue…	un	error.	Así	es	como	lo	voy	a	llamar.	Y	es	verdad,	estaba	desesperado,
no	me	importa	admitirlo,	aunque	no	creo	que	eso	me	convierta	en	débil,	o	en	menos
hombre,	o	en	lo	que	sea.	No	quería	perderla,	no	quiero	perderla,	así	que	me	agarré	a
ella	como	si	me	fuera	en	ello	la	vida.	Fue	entonces	cuando	ella	empezó	a	hablar	del
asunto	de	Sarah	Hanley,	lo	removió	todo,	hizo	unas	sugerencias	estúpidas…	y	decidí
que	había	que	hacer	algo.

—Solamente	quería	salir	de	esa	relación	—gritó	Maggie	Mullen—.	La	que	estaba
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desesperada	era	yo.
Thorne	miró	la	cuerda.	El	cuchillo.	Tenía	la	sensación	de	que	se	le	estiraba	la	piel

por	todo	el	cuerpo.
Lardner	siguió	hablando	con	Thorne,	ignorando	a	la	mujer	que,	por	un	motivo	u

otro,	estaba	detrás	de	aquella	situación.
—En	realidad	debería	haberme	llevado	al	chico	yo	solo	—dijo—.	Pero	era	difícil,

con	el	trabajo	y	todo	eso.	Me	gasté	todos	mis	ahorros	en	pagar	a	esos	dos,	eso	sí	lo
digo.	Quizás	si	hubiera	vendido	esta	casa	después	de	morirse	mi	madre…

Thorne	conocía	gran	parte	de	lo	que	había	sucedido,	pero	aún	sentía	curiosidad.
Habían	creído	que	la	relación	profesional	de	Neil	Warren	con	Amanda	Tickell	era	la
conexión	 con	Grant	Freestone.	Sin	 embargo,	 ahora	Thorne	 recordaba	 lo	que	Roper
había	dicho	sobre	lo	bien	que	se	conocían	Warren	y	Lardner.

—¿Neil	Warren	te	presentó	a	la	mujer?
Lardner	sonrió.
—Neil	 es	muy	 concienzudo	—dijo—.	Celebra	 reuniones	 de	 forma	 regular	 para

algunos	de	 sus	 antiguos	pacientes,	 aunque	 la	mayoría	de	 ellos	haya	vuelto	 a	 tomar
heroína,	o	cocaína,	o	alcohol,	o	lo	que	sea.	Les	da	algo	de	comer,	habla	de	Dios,	ese
tipo	de	cosas.	Todo	muy	divertido…

La	cuerda	estaba	deshilachada	y	sucia,	y	por	su	aspecto	parecía	una	vieja	cuerda
de	remolque.	Thorne	intentó	no	pensar	en	el	chico	que	estaba	en	la	otra	punta.	En	el
estado	en	que	se	encontraba.

—Conocí	a	Amanda	y	a	su	novio	en	una	de	las	fiestas	de	Neil	—dijo	Lardner—.
Y	cuando	buscaba	la	mejor	forma	de	raptar	al	niño,	supe	que	ella	lo	llevaba	dentro,
que	era	capaz.	Siempre	estaba	desesperada	por	conseguir	dinero.

El	 cuchillo	 se	 balanceaba	 despacio,	 la	 empuñadura	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 dedo
índice	 de	 Lardner.	 Parecía	 como	 si	 perteneciera	 al	 mismo	 juego	 de	 cuchillos	 que
había	utilizado	para	matar	a	Allen	y	Tickell.

—¿Por	qué	tuvo	que	morir	alguien?	—preguntó.
—No	voy	 a	 decir	 que	me	 pareciera	 una	 buena	 idea	 en	 aquel	momento,	 porque

sería	 poco	 serio,	 y	 de	 hecho	 me	 pareció	 una	 idea	 muy	 mala.	 No	 pretendo	 ser
irrespetuoso,	y	siento	lo	de	Kathleen,	pero	como	en	el	caso	de	los	otros	dos,	no	podía
hacer	otra	cosa.	—Por	primera	vez	en	unos	minutos,	miró	a	Maggie	Mullen—.	Mags
me	iba	diciendo	lo	que	tenía	que	hacer…

Maggie	Mullen	por	poco	dio	un	salto	desde	el	sillón.
—¿Qué?
—Había	 sugerencias	 —dijo	 Lardner—.	 Hablamos	 por	 teléfono,	 hablamos	 en

secreto…	y	cuando	me	contó	lo	que	hacía	la	policía,	lo	de	Freestone	y	eso…
—Quería	que	lo	dejases,	que	te	dieras	cuenta	de	que	no	tenía	ningún	sentido.
—Sabía	 que	 realmente	 me	 estaba	 diciendo	 que	 hiciera	 algunas	 cosas.	 Que	me

protegiera.
—¡No!
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Hubo	un	atisbo	de	sonrisa	agradable.
—Entonces	supe	que	sus	sentimientos	por	mí	eran	tan	fuertes	como	siempre.
—Se	 te	 ha	 ido	 la	 olla,	 Peter.	 —Evidentemente,	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta;	 sin

embargo	allí,	al	verlo	en	persona,	la	impresión	y	la	tristeza	se	hacían	evidentes	en	la
cara	de	Maggie	Mullen—.	Has	perdido	los	papeles	por	completo…

Lardner	miró	a	Thorne;	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.	Tiró	de	 la	cuerda	para
enrollar	otros	quince	centímetros	o	así.

Se	oyó	un	ruido	sordo	desde	el	sótano.	Un	zapato	contra	la	escalera	de	madera.
—Suelta	al	chico	—dijo	Thorne—.	Me	quedo	yo.
Lardner	le	miró.
—Nos	quedaremos	los	dos.	Pero	podrías	dejar	que	Luke	se	fuera	de	aquí.
Otro	tirón,	y	más	cuerda	para	recoger.	Otro	ruido	sordo	detrás	de	la	puerta,	y	una

voz	indistinguible	pero	que	claramente	revelaba	dolor.
Un	 sonido	 igual	 de	 doloroso	 salió	 de	Maggie	Mullen.	 Balbuceó	 «por	 favor»	 y

«no»,	y	luego	dejó	caer	la	cabeza	hacia	delante,	hasta	que	la	voz	quedó	amortiguada
por	las	rodillas,	y	el	terrible	sonido	de	su	súplica	se	convirtió	en	algo	parecido	a	un
gruñido	animal.

Lardner	se	volvió	y	miró	fijamente	a	la	mujer	a	la	que	decía	amar,	como	si	algo
más,	algo	que	él	no	entendía,	fuera	responsable	de	su	dolor.

Ella	levantó	la	cabeza.	Aguantó	la	respiración	e	indagó	en	la	expresión	de	su	cara.
Thorne	 no	 quitaba	 la	 vista	 de	 Lardner.	 Se	 preguntaba	 hasta	 qué	 punto	 tenía

realmente	puesta	su	atención	en	aquella	mujer.
Miró	 brevemente	 el	 cuchillo	 en	 la	mano	 izquierda	 del	 hombre.	 ¿Sería	 Lardner

zurdo?
Thorne	tanteó	la	posibilidad	de	mover	ficha,	pero	no	hizo	nada.
—Vale…	Venga	ya.
Y	en	cuanto	Lardner	se	puso	de	pie	y	empezó	a	tirar	de	la	cuerda	para	recogerla,

ya	 estaban	 los	 tres	 de	 pie:	 Lardner	 arrastrando	 la	 cuerda	 hacia	 sí	 con	 una	 mano,
girando	rápido	el	brazo	para	enrollarla	entre	el	codo	y	el	puño,	mientras	que	la	otra
mano	seguía	apuntando	con	el	cuchillo	de	cocina.	Lo	único	que	podían	hacer	Thorne
y	 Maggie	 Mullen	 era	 mirar	 fijamente	 esperanzados	—atemorizados—	 la	 pequeña
puerta	marrón.

El	silencio	entre	los	ruidos	sordos	y	los	crujidos	de	pies	sobre	la	escalera	parecían
manos	tapando	las	orejas	de	Thorne,	y	seguía	teniendo	la	sensación	de	que	la	piel	se
le	iba	encogiendo.	Sentía	como	si	apretara	todos	los	huesos.	Se	imaginaba	la	presión
aumentando	sobre	los	músculos	y	las	capas	de	grasa	mientras	se	exprimían;	la	sangre
corriendo,	buscando	la	forma	más	fácil	de	salir	al	exterior	rompiendo	la	carne	que	se
estiraba	 y	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 fina.	 Por	 un	 momento	 extraño	 y	 sin	 guardar
conexión	 con	 todo	 lo	 demás	 sintió	 cómo	 se	 acumulaba,	 a	 punto	 de	 manar	 por	 la
pequeña	 herida	 de	 su	 mano,	 y	 apretó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 fuerza	 contra	 un
costado	de	la	pierna.
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La	cuerda	ya	estaba	levantada	en	alto,	y	tirante.
El	ruido	sobre	la	escalera	se	volvía	cada	vez	más	fuerte…
Maggie	Mullen	 tenía	 los	 dedos	 de	 ambas	manos	 delante	 de	 su	 cara.	 Antes	 las

había	aplastado,	 apretando	 fuertemente	contra	 su	boca,	 esperando	que	 la	puerta	del
sótano	se	abriera	de	repente	con	un	empujón,	la	puerta	chocando	contra	la	pared.	Por
fin	entró	su	hijo	dando	traspiés.

Dio	un	grito	cuando	vio	que	su	cara	había	desaparecido.
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Veintiocho

—Sí,	lo	siento	—dijo	Lardner—.	Pero	se	puso	un	poco	nervioso	cuando	le	dije	que
venías.	 Empezó	 a	 hacer	 ruido	—había	 apuntado	 el	 cuchillo	 hacia	Maggie	Mullen
cuando	había	dado	un	paso	hacia	su	hijo	y	ahora	torció	la	hoja	para	señalar	su	obra	de
arte—.	Lo	hice	un	poco	deprisa.	Me	aseguré	de	que	podía	respirar,	obviamente…

Le	había	colocado	la	cinta	adhesiva	apretada	al	máximo,	dando	vueltas	por	la	cara
de	 Luke	 Mullen,	 y	 con	 tanta	 prisa	 que	 lo	 que	 quedaba	 del	 rollo	 aún	 colgaba,
golpeando	 contra	 el	 hombro	 del	 chico	 cuando	 se	movía,	 o	 contra	 la	 cuerda	 que	 le
había	 colocado	 al	 cuello	 y	 ahora	 estaba	 tirante,	 hasta	 el	 lugar	 donde	 Lardner
permanecía	 de	 pie	 junto	 al	 sofá.	 Luke	 se	 quedó	 de	 pie,	 balanceándose.	 Llevaba	 el
pelo	 cubierto	 de	 polvo	 de	 ladrillos,	 y	 la	 chaqueta	 azul	 marino	 del	 uniforme	 de
Butler’s	Hall	rota	por	el	bolsillo	y	de	color	gris	fantasmal	por	la	suciedad.	Una	mano
la	mantenía	quieta	y	rígida,	pegada	al	costado,	mientras	que	con	la	otra	se	agarraba	a
la	cuerda	que	 tenía	al	cuello.	Thorne	veía	que	 los	dorsos	de	 las	manos	estaban	casi
negros	de	mugre,	y	ensangrentados.

Instintivamente,	 el	 chico	 se	había	 acercado	a	 su	madre;	 su	 cuerpo	esforzándose
por	aproximarse	y	retenido	por	la	cuerda:	gemía,	gruñía,	cuando	Lardner	le	obligaba
a	 retroceder.	 Había	 sonado	 una	 palabra	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cinta	 adhesiva.
Imposible	de	distinguir	claramente,	pero	fácil	de	adivinar.

Dos	sílabas.
—Mamá…
Maggie	 Mullen	 había	 intentado	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 su	 hijo	 y	 se	 había

perdido	 en	 un	 sollozo.	 Había	 movido	 los	 labios	 sin	 llegar	 a	 decir	 nada	 en	 alto	 al
acercarse	 a	 donde	 se	 encontraba	 Thorne.	 Extendió	 una	 mano	 y	 se	 agarró	 a	 su
chaqueta	de	cuero	por	el	codo.

Thorne	 había	 permanecido	 inmóvil.	A	 pesar	 de	 cualquier	 cosa	 que	 ella	 hubiera
hecho	o	de	la	que	fuera	responsable,	era	imposible	no	sentir	algo	por	esa	mujer	al	ver
lo	 que	 ella	 veía,	 observando	 cómo	 la	 miseria	 dejaba	 una	 huella	 cada	 vez	 más
profunda	en	su	cara.

Luke	volvió	a	gritar.
La	nariz	tenía	un	tono	rosado	y	carnoso	un	tanto	extraño	a	través	del	hueco	que

dejaba	la	careta	de	cinta	adhesiva.	La	línea	torcida	de	la	cinta	terminaba	por	debajo
de	los	ojos,	que	habían	estado	parpadeando	sin	parar;	los	ojos	cada	vez	más	abiertos
desde	que	había	salido	de	la	oscuridad	del	sótano	para	entrar	en	el	salón.

Lardner	acercó	al	chico	de	un	tirón,	esta	vez	con	más	fuerza.
Apuntó	otra	vez	con	el	cuchillo,	ante	la	cara	de	Luke,	a	la	puerta	del	sótano.
—En	realidad,	es	estúpido	—dijo—.	Hay	una	luz	que	funciona	perfectamente	allí

abajo,	pero	habría	que	cambiar	la	bombilla.	Se	fundió	justo	antes	de	morir	mi	madre
y	me	pidió	que	la	cambiase.	Le	dije	que	sí,	pero	ya	sabes	que	nunca	encontramos	el
momento	para	hacer	esas	cosas.	Así	que…	—Vio	algo	en	la	expresión	de	Thorne—.
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Ahora	piensas	que	estoy	igual	de	loco	que	Norman	Bates,	intentando	mantener	todo
como	estaba,	¿verdad?	—sonrió—.	No	tengo	a	mi	madre	escondida	en	ninguna	parte
de	 la	 casa.	—Con	 la	 punta	 del	 pie,	 alcanzó	 el	 borde	 de	 la	 sábana	 sobre	 el	 sofá—.
Estas	cosas	son	puramente	prácticas,	te	lo	prometo.

—Perdí	a	mi	padre	hace	un	año	—dijo	Thorne—.	Hace	casi	justo	un	año.
La	cara	de	Lardner	se	iluminó	de	alivio.
—Así	que	tú	comprendes.
—Sé	que	es	difícil.	Pero	nadie	más	tiene	por	qué	pagar	por	ello.
—Ella	no	está	pagando	por	eso.
—Entonces,	¿por	qué?
—No	se	puede	tratar	a	la	gente	como	ella	lo	hizo.	No	a	la	gente	que	te	quiere.
—Rompió	porque	se	sentía	culpable	—dijo	Thorne—.	Pensaba	en	su	familia.
A	Lardner	le	hizo	gracia.
—Nunca	había	pensado	antes	en	ellos.
Junto	a	él,	Thorne	sentía	cómo	Maggie	Mullen	se	agarraba	con	más	fuerza	a	su

brazo.	Hablaba	en	voz	baja	a	Luke,	y	le	decía	que	todo	iba	a	ir	bien.	Que	pronto	todo
se	habría	terminado.

Luke	asentía,	y	 luego	 se	 tambaleaba	al	 ser	 apartado	de	un	 tirón.	Dio	un	paso	y
recobró	el	equilibrio,	la	mano	agitándose	nerviosamente	donde	la	cuerda	le	cortaba	la
carne.

—Pase	 lo	 que	 pase	—dijo	 Lardner—,	 pensará	mucho	más	 en	 ellos	 a	 partir	 de
ahora.	Thorne	observó	la	distancia	entre	él	y	Lardner.

No	más	de	 dos	metros	 y	medio.	Al	 final	 de	 la	 cuerda,	Luke	 estaba	a	 otros	 dos
metros	más	o	menos	a	la	derecha	de	Lardner.

—Me	parece	que	todo	sucedió	en	el	momento	menos	oportuno	—dijo	Thorne—.
Eso	es	todo.	Probablemente	no	fue	culpa	de	nadie…

Lardner	tenía	el	cuchillo	en	la	mano;	el	brazo	extendido	estaba	rígido,	temblando
del	esfuerzo	y	de	la	intención.	Pero	al	hablar,	el	tono	de	su	voz	era	tierno.	Lleno	de
arrepentimiento.

—No	 pienso	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 ella	 desde	 hace	 cinco	 años,	 y	 fue	 un
flechazo,	¿sabes?	Bueno,	por	lo	menos	para	mí	lo	fue.	Quizás	lo	que	pasó	con	Sarah
Hanley	nos	unió,	hizo	más	fuerte	lo	nuestro.	—Giró	la	empuñadura	del	cuchillo	en	su
mano—.	Intentó	romper	una	vez,	cuando	su	marido	se	enteró,	pero	yo	sabía	que	ella
sólo	estaba	haciendo	lo	que	él	le	pedía.	Así	que	no	sabía	si	esta	vez	iba	realmente	en
serio.	 No	 sabía	 que	 iba	 muy	 en	 serio…	 tan	 en	 serio	 como	 para	 romper	 cuando
rompió.	Ni	siquiera	imaginaba	que	podía	ser	tan	cruel.

Los	 ojos	 de	 Maggie	 Mullen	 no	 se	 apartaron	 de	 su	 hijo,	 pero	 lo	 negó	 con	 la
cabeza.

—Y	yo	 no	 sabía	 cómo	me	 iba	 a	 afectar.	Quiero	 decir,	 lo	mucho	 que	me	 iba	 a
afectar.	No	 lo	sabes,	aunque	 lo	veas	venir,	y	yo	no	vi	venir	nada	de	nada.	Ni	 lo	de
Mags,	ni	lo	de	mamá.	Fue	como	un	accidente	de	coche,	ambas	cosas	sin	esperarlas	en
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absoluto;	 luego	 te	 quieres	 engañar	 pensando	 que	 lo	 has	 dejado	 atrás,	 pero	 hay	 un
efecto	retardado.

»Parecía	como	si	todo	le	ocurriera	a	otra	persona,	y	lo	único	que	yo	podía	hacer
era	 ver	 cómo	 la	 vida	 de	 esa	 otra	 persona	 se	 me	 escapaba	 de	 las	 manos,	 fuera	 de
control.	Incluso	cuando	me	planteaba	cosas	terribles…	mientras	las	estaba	haciendo,
no	podía	dominarlas…	no	podía	detenerlas…	no	había	manera	de	dar	marcha	atrás».

El	cuchillo	giraba	con	más	rapidez	en	su	puño,	mientras	las	palabras	salían	cada
vez	más	despacio.

—Simplemente	todo	se	te	escapa.	¿Puedes	entender	eso?
»Tu	 control…	 respeto	 por	 ti	mismo…	por	 la	 vida	 de	 otras	 personas.	Todo.	Por

cambiar	una	puta	bombilla…».
Los	 labios	 aún	 se	movían,	 sólo	un	poco,	y	miraba	 la	hoja	del	 cuchillo	 como	 si

quisiera	averiguar	para	qué	servía.	De	repente,	parecía	perdido.
Thorne	 era	 la	 única	 persona	 en	 la	 habitación	 que	 no	 estaba	 llorando.	 Miró	 a

Lardner	y	consiguió	suprimir	cualquier	sentimiento	de	comprensión.
Se	concentró	en	el	chico.
Pensaba	en	el	 cadáver	de	Kathleen	Bristow.	Un	camisón	manchado.	La	pierna

torcida	como	de	un	gorrión…
—Deja	que	Luke	se	vaya	—dijo.
Lardner	movió	la	cabeza	negativamente.	Thorne	no	podía	estar	seguro	si	era	una

negación,	o	el	gesto	de	un	hombre	que	se	sentía	inseguro.	Distraído.	No	les	separaban
más	de	dos	pasos…

Se	le	notaba	más	tenso.	Consciente	de	los	latidos.
A	Lardner	no	le	había	preocupado	usar	el	cuchillo	antes.
Sería	un	milagro	que	saliera	ileso.
Thorne	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 porque	 no	 tenía	 idea	 de	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de

Lardner.	 ¿Soltaría	 el	 arma	 sin	más,	 o	 acabaría	 con	 la	 vida	 del	 niño	 con	 la	misma
facilidad	 con	 la	 que	 había	 acabado	 con	 la	 de	 una	 anciana?	 Fuera	 como	 fuese	 su
apariencia,	y	por	muy	hundido	y	confuso	que	pareciera,	la	reacción	imprevisible	del
hombre	que	tenía	frente	a	él	le	convertía	en	igual	de	peligroso	que	cualquier	matón	de
banda	o	un	puto	sicópata	al	que	jamás	se	había	enfrentado	Thorne.

Algunos	 años	 antes,	 en	 una	 situación	 parecida,	 había	 permanecido	 inmóvil
mientras	un	hombre	apuntaba	al	cuello	de	una	agente	con	un	cuchillo.	Thorne	había
seguido	las	órdenes;	temía	que	cualquier	intento	de	heroicidad	le	costara	la	vida	a	la
agente.

Y	de	todas	maneras	la	había	visto	morir.
El	 chico	 se	 había	 quedado	 totalmente	 quieto.	 Se	 le	 habían	 cerrado	 los	 ojos.

Fueron	las	palabras	de	su	madre.	—Llamándole	por	su	nombre,	preguntándole	una	y
otra	vez	 si	 se	encontraba	bien—	las	que	de	golpe	parecieron	devolver	a	Lardner	al
presente.

—Está	bien,	de	verdad	—dijo	Lardner—.	Nos	hemos	hecho	muy	amigos,	¿verdad

www.lectulandia.com	-	Página	293



que	sí,	Luke?
Luke	abrió	los	ojos.
—Hemos	charlado	mucho	allí	abajo,	pienso	yo.
—No…
Thorne	vio	el	espasmo	de	pánico	aparecer	alrededor	de	los	ojos	de	Maggie.
—Hablamos	de	un	montón	de	cosas.
—¿Qué	cosas?
Se	encogió	de	hombros.
—La	familia,	ya	sabes.	Las	cosas	importantes…
—No…
Luke	Mullen	emitió	un	gemido.	Un	«no»	largo	y	desesperado	tapado	por	la	cinta.
—La	verdad	 es	que	no	pensaba	hablar	 de	 eso	 ahora	—dijo	Lardner—.	Pero	ya

que	lo	mencionas…
Estaba	a	menos	de	dos	pasos.	Pero	sabía	que	Lardner	podría	llevar	el	cubillo	al

cuello	de	Luke	antes	de	que	le	alcanzara.
—¿Qué	le	dijiste	a	mi	hijo?
—¿Quieres	que	lo	repita?	Estoy	seguro	de	que	a	un	agente	de	policía	no	le	vamos

a	dejar	impresionado.
—¡Ya	está	bien!
—¿Y	 si	 le	 decimos	 lo	 que	 hacíamos	 tú	 y	 yo	 en	 la	 cama?	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 le

explicamos	la	razón	por	la	que	empezaste	aquella	relación	conmigo?
Si	 ella	 se	 abalanzara	 sobre	 su	 hijo,	 si	 pudiera	 distraer	 a	 Lardner	 sólo	 un

segundo…	Pero	no	había	forma	de	hacérselo	saber.
—Luke,	escúchame.	No	sé	lo	que	te	ha	contado…
—Más	te	vale	admitir	que	no	era	por	mi	atractivo	físico.
—Está	enfermo.	Lo	sabes	ya,	¿verdad,	cariño?	Sabes	que	está	enfermo…
Tendría	que	 ir	 a	 por	 la	mano	 izquierda,	 a	 por	 el	 cuchillo.	Quizás	 si	Luke	 fuera

rápido,	y	se	quitara	de	allí	al	mismo	tiempo,	podría	pillar	a	Lardner	con	el	equilibrio
perdido…

—Empujada	 hasta	 mis	 brazos	 —dijo	 Lardner—.	 Creo	 que	 es	 una	 buena
descripción.

—Todo	lo	que	dices	es	retorcido.
—Lo	cierto	es	que	fuiste	alejada	a	la	fuerza	de	los	brazos	de	tu	marido.
—Por	favor,	mírame,	Luke.
—Creo	que	ya	nos	conocemos	todos	bastante	bien,	así	que	una	verdad	como	un

templo	no	nos	va	a	hacer	daño	¿verdad?
—Luke.	¡Por	favor!
Nunca	llegaría	el	momento	perfecto.	Simplemente	había	que	elegirlo…
—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 cuentas	 todo	 al	 señor	 Thorne?	 —Lardner	 la	 miraba,	 la

expresión	de	la	boca	dura	y	seria,	pero	algo	más	suave	en	sus	ojos—.	La	razón	por	la
que	no	soportas	que	te	toque…
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El	sonido	era	espantoso,	el	alarido	de	furia	y	de	horror	vibraba	debajo	de	la	cinta
adhesiva.	 Luke	 intentó	 acercarse	 a	 su	 madre,	 pero	 al	 sentir	 el	 tirón	 en	 sentido
contrario,	dejó	que	el	 impulso	 le	 llevara	con	fuerza	hasta	chocar	contra	Lardner,	de
manera	que	cayeron	los	dos	sobre	el	sofá.

Thorne	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	demasiado	tarde.
Vio	 levantarse	 la	mano	que	el	 chico	había	mantenido	pegada	a	 su	 costado.	Vio

cómo	 le	 brillaba	 algo	 en	 la	mano.	Oyó	 un	 suspiro	 al	 penetrar	 la	 carne,	 y	 luego	 el
chasquido.

Y	 entonces	 todo	 comenzó	 a	 suceder	 a	 una	 velocidad	 endiablada.	 Salpicado	 de
chillidos	y	de	color	rojo.

Antes	de	que	se	diera	cuenta,	estaba	a	los	pies	de	Lardner.
Miró	el	fragmento	como	de	loza	rota	que	Luke	había	dejado	caer.	El	borde	estaba

ensangrentado,	y	podía	ver	que	la	cinta	adhesiva,	que	envolvía	un	extremo	como	una
empuñadura,	estaba	mojada	de	sudor.

Parecía	cristal	de	un	marco.	Fino,	que	se	rompía	con	facilidad.
Buscó	el	fragmento	que	había	acabado	en	el	cuello	de	Peter	Lardner.	Vio	que	se

había	perdido	bajo	las	burbujas	de	un	charco	escarlata.
Maggie	Mullen	permanecía	de	rodillas,	hablando	muy	bajo.
Un	brazo	rodeaba	con	fuerza	el	cuello	de	Lardner,	los	dos	empapados	de	sangre.
Y	el	otro	brazo	intentaba	desesperadamente	alcanzar	a	Luke,	la	mano	agitándose

nerviosamente,	 tratando	 de	 llegar	 hasta	 Luke	 que	 se	 hallaba	 a	 escasa	 distancia,
todavía	chillando	como	si	fuera	un	idioma	que	acababa	de	aprender.

Los	ojos	del	chico	estaban	muy	abiertos:	locos	de	horror	y	de	euforia.
Y	de	otra	cosa	que	Thorne	no	sabía	nombrar,	pero	que	percibía	con	fuerza,	como

algo	más	impactante	que	toda	la	sangre	que	corría	por	entre	las	ranuras	de	las	tablas
astilladas.
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Veintinueve

Habían	 bebido	 vino	 y	 un	whisky	 antes	 de	 volver	 al	 piso	 de	 Thorne;	 y	 después	 de
bastante	cerveza	se	habían	dado	el	primer	beso.

Eran	poco	más	de	las	seis	de	la	mañana,	y	fuera	amanecía.
Estaban	 tirados	 en	 el	 sofá,	 riéndose;	 se	 rozaban	 los	 brazos	 y	 piernas,	 y

seguramente	terminarían	en	la	cama	de	un	momento	a	otro,	después	de	sofocar	otro
tipo	de	emociones.

—Me	pregunto	si	Hignett	y	Brigstocke	ya	se	han	puesto	a	discutir	sobre	quién	se
pone	las	medallas	—dijo	Porter—.	Si	ya	habrán	decidido	cómo	se	van	a	repartir	los
méritos.

Thorne	sonreía	con	cara	de	 idiota,	 igual	que	Porter,	pero	consiguió	adoptar	una
cara	de	seriedad	simulada.

—Pues	para	nosotros	son	tres	asesinatos,	eso	está	claro.	Cuatro,	si	se	incluye	el	de
Sarah	Hanley.	Para	los	tuyos	os	podéis	adjudicar	el	secuestro,	¿qué	te	parece?

—¿Ah,	sí?
—Aparte	de	cualquier	asuntillo	extra	que	vaya	surgiendo,	como	los	sellos	de	 la

ITV	caducados,	y	ese	tipo	de	cosas…
—Eres	muy	generoso.
—La	leche	de	generoso,	si	quieres	saber	mi	opinión.
Porter	arqueó	las	cejas.
—Si	 Lardner	 hubiera	 estado	 en	 ese	 piso	 en	 Catford	 y	 vosotros	 lo	 hubierais

cogido,	seguro	que	estaríais	pidiendo	que	se	os	adjudicaran	todos.
—En	eso	puede	que	tengas	razón.
—Toda	la	razón	del	mundo	—dijo	Thorne—.	Así	que	cállate.
Sonrió;	la	típica	sonrisa	de	borrachín	que	aparecía	lentamente	pero	terminaba	en

una	sonrisa	enorme.
—Así	que…	cuando	entraste	arrasando	en	esa	casita…	sin	tomar	la	molestia	de

avisarme,	ni	a	mí,	ni	a	nadie…
—Yo	no	diría	arrasando.
—¿Cómo	lo	describirías	tú?
—No	había	tiempo	para	llamar.	No	sabía	lo	cerca	que	estabas…
—No	te	molestaste	en	averiguarlo.
—Tomé	una	decisión,	igual	que	hiciste	tú	cuando	entraste	en	el	piso.
—¡No	entré	sola!
—Mira,	ella	estaba	atemorizada	con	la	idea	de	que	entrara	allí	una	unidad	armada,

después	de	lo	que	pasó	en	Bow…	ya	sabes.	Y	yo	simplemente	pretendía…
Thorne	infló	las	mejillas,	y	tiró	la	toalla.	Sabía	que	ella	le	había	pillado.
—Quizás	 era	 tu	 manera	 de	 vengarte	 de	 nosotros	 por	 haberte	 dejado	 en	 la

furgoneta	cuando	entramos	en	casa	de	Allen.
Thorne	parecía	muy	sorprendido.
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—¿De	verdad	crees	que	me	fijo	en	detalles	tan	estúpidos	e	insignificantes?
—Pues	sí,	se	me	había	ocurrido.
—Por	 supuesto	 que	 tienes	 razón.	 Me	 fijo	 mucho	 en	 esos	 detalles	 estúpidos	 e

insignificantes.	—Se	le	acercó—.	Vengativo.	Rencoroso.	Soy	un	tipo	espantoso…
Se	besaron	otra	vez,	esta	vez	durante	más	tiempo.
—Te	 pido	 disculpas	 por	 el	 olor	 —dijo	 Thorne—.	 Sólo	 tenían	 el	 jabón	 ese

industrial,	tú	ya	sabes,	esas	pastillas	de	mierda	color	verde.
Thorne	se	había	duchado	en	el	hospital.
—Son	cinco	asesinatos	—dijo	Porter—.	Dijiste	cuatro.
Asintió.
Parecía	cristal	de	un	marco.	Fino,	que	se	rompía	con	facilidad…
Peter	 Lardner	 había	 muerto	 en	 una	 ambulancia	 que	 había	 tardado	 veinticinco

minutos	en	llegar	a	la	casa.
—Otra	razón	más	para	no	vivir	en	el	campo	—había	comentado	Thorne.
Porter	buscó	la	lata	de	cerveza	que	estaba	en	el	suelo.
—¿Qué	hay	de	Luke?
Thorne	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	imagen	de	la	cara	del	niño,	cuando	por

fin	le	habían	quitado	la	cinta.	La	cara	colorada	del	adhesivo,	y	mojada,	pero	por	los
ojos	seguía	asomando	esa	expresión	enloquecida.

Enloquecido,	 como	 las	palabras	escritas	de	mala	manera	en	un	momento	de	 ira
sobre	la	pared	detrás	de	un	póster.

—Está	vivo,	supongo	que	eso	es	lo	que	realmente	importa.	Pero	no	va	a	despertar
mañana	y	a	seguir	con	su	vida	sin	más.	A	partir	de	ahora	todo	eso	forma	parte	de	él.
Superar	una	cosa	así	es	cuestión	de	mucho	apoyo,	y	sinceramente	no	sé	si	realmente
volverá	al	entorno	de	una	familia.	—Miró	a	Porter,	y	notó	la	expresión	de	su	cara—.
¿Qué	pasa?

—Me	refería	al	caso	que	tiene	pendiente.
Thorne	se	encogió	de	hombros,	y	cogió	su	propia	lata	de	cerveza.
—Ni	puta	idea.	Tendrán	que	acusarlo…
Los	dos	bebieron	un	sorbo.	Thorne	le	preguntó	a	Porter	si	tenía	hambre,	y	ella	le

contestó	que	ojalá	hubiera	comido	algo	antes	de	empezar	 la	celebración.	Thorne	se
levantó	y	se	fue	a	la	cocina	para	hacer	tostadas	para	los	dos.

Entre	la	cocina	y	el	salón	hablaron	tranquilamente	de	cuestiones	intrascendentes,
para	que	se	calmaran	los	ánimos.	Como	si	hubieran	estado	por	allí	bailando	toda	la
noche,	o	en	una	fiesta.

Como	si	nadie	se	hubiera	desangrado.
Thorne	 estaba	 pendiente	 del	 grill	 pero	 se	 volvió	 al	 escuchar	 cómo	 Porter	 se

levantaba	 para	 cruzar	 la	 habitación	 hasta	 el	 equipo	 de	música.	Le	 dijo	 que	 pusiera
algo	de	música.	Se	disculpó	por	 la	 falta	de	música	de	Shania	Twain.	Comprobó	las
tostadas,	y	les	dio	la	vuelta	sobre	la	rejilla	del	grill,	y	entonces	sintió	los	dedos	de	ella
sobre	el	hombro.
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Al	girar,	ella	se	arrimó	a	él,	con	una	mano	en	su	cara	y	la	otra	escarbando	por	los
botones	de	su	camisa.

—¿Dejamos	las	tostadas	para	luego,	entonces?	—dijo	Thorne.
La	lengua	de	Porter	le	sabía	dulce	en	su	boca,	con	sabor	a	alcohol.	Dobló	un	poco

las	 rodillas	 para	 rozarse	 con	 ella,	 y	 se	 alejaron	 tambaleando	 del	 horno,	 los	 labios
pegados,	las	encías	y	dientes	chocando	entre	sí.

Ella	 se	 apoyó	 sobre	 la	mesa	 de	 cocina	 y	 él	 la	 siguió,	 sintiendo	 el	 impulso	 y	 el
deseo,	y	luego	repentino	el	dolor	vertiginoso	que	le	recorría	la	pierna	desde	el	muslo
hasta	el	tobillo.

Thorne	esperó	a	que	acabaran	de	besarse,	antes	de	soltar	un	grito.
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CUARTA	PARTE

UNA	IMAGEN	DEL	DAÑO
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Treinta

Thorne	 se	 quedó	 tumbado,	 totalmente	 quieto	 dentro	 del	 túnel	 estrecho	 blanco,
intentando	escuchar	a	Johnny	Cash.

La	 música	 sonaba	 muy	 débil	 en	 sus	 auriculares,	 casi	 ahogada	 por	 el	 ruido	 de
escáner	 de	 resonancia	 magnética	 que	 lentamente	 componía	 una	 imagen	 de	 su
columna.	Del	estado	en	que	se	encontraba.	Por	el	sonido,	similar	al	de	un	taladrador
neumático,	 parecía	 que	 estaba	 escuchando	 un	 remix	 radical	 en	 versión	 tecno	 de	 la
canción	Man	in	Black,	pero	seguía	siendo	la	mejor	alternativa.	Le	habían	dicho	que
podía	 elegir	 un	 cedé	 para	 los	 veinte	 minutos	 que	 estaría	 dentro	 del	 escáner,	 pero
Thorne	había	decidido	no	arriesgarse	y	se	había	llevado	consigo	su	compacto	de	The
Man	Comes	 Around.	 Y	menos	mal	 que	 se	 le	 había	 ocurrido.	 Lo	 poco	 que	 oía	 era
mejor	que	lo	que	figuraba	en	la	lista	plastificada	que	había	encontrado	en	el	vestuario.

Jamie	Cullum,	Katie	Melua	y	la	Norah	Jones	de	los	cojones.
Seguía	 tumbado,	 totalmente	 quieto	 como	 le	 habían	dicho,	 esforzándose	por	 oír.

La	 mano	 sobre	 el	 botón	 de	 pánico	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 apretara	 si	 se	 sentía
incómodo	o	alarmado	por	la	razón	que	fuera;	por	si	quería	parar	el	procedimiento.

El	ritmo	de	la	máquina,	el	triquitraque	repetitivo,	como	un	zumbido	que	hubiera
sido	ralentizado,	empezó	a	desaparecer.	Le	relajaba	el	ruido.

Empezó	 a	 dejarse	 llevar,	 y	 a	 reflexionar.	 El	 tiempo	 y	 el	 espacio	 dentro	 de	 su
cabeza,	un	lujo	que	había	que	saborear.	Era	como	meterse	dentro	de	sábanas	limpias
después	de	pasar	demasiado	tiempo	en	una	cama	manchada	y	apestosa.

Habían	 pasado	 seis	 días	 desde	 que	 aquello	 terminó.	 Al	menos,	 el	 final	 de	 una
primera	parte.

Ahora	todo	estaría	en	manos	de	jueces	y	abogados,	y	lo	único	que	podían	hacer
Thorne	y	los	demás	era	proporcionarles	el	material,	con	la	esperanza	de	que	tomaran
decisiones	acertadas.

Ya	habían	tomado	dos	decisiones	muy	valientes.
A	Luke	Mullen	se	le	había	acusado	del	asesinato	de	Peter	Lardner,	aunque	había

motivos	 para	 pensar	 que,	 llegado	 el	 momento	 del	 juicio,	 el	 jurado	 no	 le	 iba	 a
condenar.	Thorne	estaría	más	que	dispuesto	a	presentarse	como	testigo	de	la	defensa,
y	 creía	 que	 la	 existencia	 de	 circunstancias	 atenuantes	 que	 acabarían	 absolviendo	 a
Luke	era	probablemente	el	motivo	—junto	con	el	puesto	anterior	de	Tony	Mullen—
por	el	que	el	magistrado	había	decidido	dejar	al	chico	bajo	la	custodia	de	su	padre.

Por	supuesto,	había	unas	condiciones	muy	estrictas.	Luke	tendría	que	presentarse
en	la	comisaría	de	forma	regular.	No	volvería	al	colegio.

Había	sido	una	decisión	igual	de	valiente	encarcelar	a	Maggie	Mullen	en	la	cárcel
de	Holloway	en	espera	del	juicio.

Valiente,	aunque	al	final	al	magistrado	le	quedaban	pocas	alternativas.	El	cargo	de
intentar	 obstaculizar	 la	 marcha	 de	 la	 justicia,	 con	 respecto	 a	 la	 muerte	 de	 Sarah
Hanley,	sin	duda	suponía	libertad	bajo	fianza.	Se	acordó	una	fianza	de	cincuenta	mil
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libras.	 Sin	 embargo,	 al	 negarse	 Tony	 Mullen	 —la	 única	 persona	 en	 situación	 de
pagarla—	a	presentarse	como	avalista	del	dinero,	el	tribunal	no	tuvo	otra	opción	que
enviarla	a	la	cárcel.

Thorne	 se	 acordó	 de	 la	 cara	 de	 Tony	 Mullen	 en	 el	 salón,	 mientras	 su	 mujer
realizaba	 aquella	 confesión.	 Imaginó	 que	 la	 decisión	 de	 encarcelarla	 le	 habría
resultado	más	fácil	que	al	magistrado.

¿Qué	le	había	dicho	Thorne	a	Porter	esa	noche?
Sinceramente	no	creo	que	vuelva	al	entorno	de	una	familia…
Y	sin	pedirlo,	mientras	permanecía	quieto	y	tumbado,	voces	distintas,	otras	cosas

que	se	habían	dicho,	empezaban	a	ocupar	un	sitio	en	su	interior.	Llegaban	a	la	deriva
desde	la	nada,	y	se	acomodaban,	o	bien	entraban	de	repente	por	la	fuerza,	exigiendo
su	atención.

Una	 serie	 de	 comentarios	 y	 sugerencias	 que	 empezaban	 a	 entrelazarse	 o
entretejerse;	le	atormentaban	a	la	vez	que	le	iluminaban.

Insistentes…
—Siempre	me	ha	parecido	más	importante	el	factor	sexual	del	ataque.
—Escucha,	acepto	toda	la	evidencia	sobre	el	hecho	de	que	los	maltratadores	son

personas	que	han	sufrido	malos	tratos	en	sus	propias	carnes…
—Quizás	no	era	a	Luke	a	quien	llamaba.
—Ya	investigamos	a	los	padres.
Hasta	que	por	fin	sólo	cabía	una	sola	gran	idea,	y	el	ruido	dentro	de	la	cabeza	de

Thorne	se	hacía	cada	vez	más	fuerte,	más	difícil	de	ignorar	que	el	ruido	que	provenía
de	la	máquina.

Lo	que	Lardner	había	dicho.	Lo	último	que	había	dicho.
—¿Por	qué	no	se	lo	cuentas	al	señor	Thorne?	El	motivo	por	el	cual	no	soportas

que	te	toque…
Thorne	se	quitó	los	auriculares	y	pulsó	el	botón	de	goma.

Jane	Freestone	se	levantó	y	trató	de	alejarse	al	verlo	acercarse.	Thorne	la	vio	caminar
hasta	la	valla,	escupir	y	encender	un	cigarro.	Luego	se	sentó	al	 lado	de	su	hermano
sobre	el	banco.

Estaba	sentado	en	el	mismo	banco	cuando	fue	detenido	por	Thorne	y	Porter	una
semana	antes.

—Me	cago	en	tus	muertos,	joder	—dijo	Freestone.
—Tranquilízate.
—Estoy	aquí	con	mi	hermana,	¿vale?
A	 Freestone	 le	 habían	 soltado	 de	 la	 cárcel	 de	 Lewisham	 el	 mismo	 día	 en	 que

habían	 acusado	 a	Maggie	Mullen.	Ahora,	 aparte	 de	 tener	 que	 asistir	 a	 sesiones	 de
rehabilitación	obligatorias,	y	de	presentarse	semanalmente	para	firmar	el	registro	de
los	condenados	por	delitos	sexuales,	volvía	más	o	menos	a	ser	dueño	de	su	vida.	Sin
embargo	Thorne	pensaba	informar	a	los	que	necesitaban	saberlo	de	la	realidad	de	esa
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vida,	y	con	qué	frecuencia	se	sentaba	en	un	parque	de	la	zona,	el	banco	que	más	cerca
estaba	del	área	de	juegos	infantiles.

—No	deberías	ser	tan	capullo	—dijo	Thorne—.	Si	no	llega	a	ser	por	algunos	de
nosotros,	estarías	en	prisión	preventiva	por	lo	Sarah	Hanley,	muy	pendiente	de	lo	que
te	pudiera	pasar	por	detrás	en	la	cárcel	de	Belmarsh	o	en	la	de	Brixton.

—Gracias.	Pero	vosotros	sois	los	mismos	cabrones	que	me	detuvisteis	la	primera
vez.

Tenía	razón.
—Sin	embargo,	todo	ha	salido	bien	—dijo	Thorne.
Corría	 un	 poco	 de	 aire,	 pero	 la	 tarde	 era	 muy	 agradable.	 Thorne	 se	 quitó	 la

chaqueta	y	la	colocó	sobre	las	rodillas.	Pétalos	de	la	flor	del	cerezo	se	balanceaban	a
lo	largo	del	camino,	y	el	envoltorio	de	un	helado	se	pegó	al	lateral	de	una	papelera,
junto	al	banco.

—No	me	lo	podía	creer	cuando	me	enteré	—dijo	Freestone—.	Me	refiero	a	esa
mujer.	La	esposa	de	Tony	Mullen,	y	su	novio.

—¿Llegaste	a	conocerla,	cuando	se	llamaba	Margaret	Stringer?
—Yo	 únicamente	 trataba	 con	 la	 asistente	 social,	 con	 la	 señora	 Bristow.	 —Se

volvió	hacia	Thorne—.	Lo	sentí	mucho	cuando	me	enteré	de	lo	que	le	pasó.	Era	una
buena	persona.	El	tipo	que	la	mató	merecería	todo	lo	que	le	echaran,	si	quieres	saber
mi	opinión.

Thorne	cambió	de	postura	ligeramente	y	volvió	a	acomodarse,	hasta	que	el	dolor
hubo	desaparecido.

—¿Así	 que	 fue	 una	 sorpresa	 para	 ti	 cuando	 te	 enteraste	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 de
verdad	a	Sarah	Hanley?

—Pues	sí	que	lo	fue.
—Te	 sorprendió	 saber	 que	 fue	 la	mujer	 de	 Tony	Mullen,	 y	 no	 el	mismo	 Tony

Mullen,	¿verdad?
—¿Cómo?
—Imagino	que	 tú	 creías	 que	Mullen	 te	 había	 tendido	una	 trampa.	No	digo	que

pensaras	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 él	 mismo,	 pero	 para	 él	 era	 suficiente	 poder
endosártelo.	Le	habría	encantado	haberte	quitado	de	en	medio,	eso	es	lo	que	tú	creías,
¿verdad	que	sí?

Freestone	se	encogió	de	hombros,	jugando	nerviosamente	con	la	perilla.
—No	hay	ninguna	razón	para	que	no	me	lo	cuentes,	Grant.	Mullen	ya	no	está	en

condiciones	de	hacerte	daño.	Ni	tampoco	de	hacerte	ningún	favor.
Hasta	 aquí	 había	 llegado	 Thorne,	 después	 de	 dar	 una	 serie	 de	 saltos.	 Una

secuencia	de	posibilidades	grises	que	le	conducían	a	la	oscuridad.	Iluminaba	el	rincón
más	negro	de	esa	oscuridad…

Si	 la	 naturaleza	 del	 crimen	 cometido	 por	 Adrian	 Farrel	 hubiera	 sido,	 a	 cierto
nivel,	una	reacción	al	abuso,	¿era	posible	que	hubiera	sufrido	ese	abuso	en	su	propia
casa?
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Si	las	llamadas	de	casa	de	los	Farell	a	casa	de	los	Mullen	hubieran	sido	llamadas
entre	los	padres	y	no	entre	los	hijos,	¿de	qué	habrían	podido	hablar?

¿Y	qué	temía	Maggie	Mullen	tanto	que	Lardner	pudiera	revelar?	O	que	ya	había
revelado,	 susurrando	cuatro	verdades	envuelto	en	 la	oscuridad	polvorienta	de	aquel
sótano…

Puede	que	Thorne	nunca	llegara	a	saber	si	había	llegado	hasta	allí	por	el	camino
correcto,	pero	sabía	que	estaba	en	el	lugar	correcto.	Convencido	de	que	con	su	actitud
de	no	mencionar	a	Grant	Freestone,	Tony	Mullen	pretendía	ocultar	algo	más	que	una
aventura	de	su	mujer.

Sólo	Freestone	se	lo	podía	aclarar.
—A	mí	 no	 me	 pareces	 el	 tipo	 de	 persona	 a	 la	 que	 le	 gustan	 los	 niños	—dijo

Thorne.
Freestone	 se	 volvió.	 Los	 labios	 se	 pusieron	 blancos	 por	 la	 presión	 sobre	 los

dientes.
—No	 me	 lo	 pareces,	 es	 así.	 Tampoco	 tengo	 mucha	 idea	 del	 aspecto	 de	 una

persona	 a	 la	 que	 le	 gustan	 los	 niños	 —señaló	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 a	 dos
ancianos,	que	mantenían	una	animada	conversación	sentados	sobre	un	banco	cercano;
un	hombre	más	joven	se	les	acercaba	haciendo	footing	junto	a	una	joven.

—Ellos	no	 tienen	pinta	de	pederastas…	él	 tampoco	—señaló	a	un	hombre	muy
delgado,	que	miraba	para	otro	lado	mientras	su	perro	hacía	sus	necesidades	sobre	el
borde	 del	 césped—.	 Ahora	 bien,	 él	 sí	 que	 lo	 parece,	 y	 seguro	 que	 me	 estoy
equivocando,	¿no	crees?

—¿Qué	esperas	que	te	diga?
—La	mayoría	de	nosotros	no	 tenemos	un	sentido	que	nos	permita	percibirlos,	a

eso	me	 refiero.	 No	 podemos	 reconocer	 a	 alguien	 con	 esos	 impulsos	 o	 deseos.	 No
podemos	recoger	las	señales,	los	signos,	suponiendo	que	los	hubiera.	—Enderezó	la
pierna	y	echó	los	hombros	hacia	atrás—.	Pero	me	pregunto	si	tú	serías	capaz…

Freestone	no	dijo	nada.
—No	 amenazaste	 a	 Tony	 Mullen	 con	 violencia	 —dijo	 Thorne—.	 No	 le

amenazaste	con	atacarle	a	él	o	a	su	familia.	Le	amenazaste	con	desenmascararlo.	Tú
sabías	lo	que	era.

Esperaron,	observando	mientras	pasaban	por	delante	los	corredores	de	footing.
—No	se	trataba	simplemente	de	reconocerlos	—dijo	Freestone—.	No	tengo	más

idea	que	tú.	Eso	son	gilipolleces.
—Entonces	¿de	qué	se	trataba?
—Le	había	conocido	antes,	¿vale?	En	una	barbacoa,	un	domingo	por	la	tarde	en

casa	de…	una	tercera	persona.	Hablamos	de	ciertas	cosas,	dos	de	nosotros,	más	tarde
hubo	un	intercambio	de	material	en	la	planta	de	arriba.	Nada	muy	fuerte,	pero	seguro
que	conocía	 a	mucha	gente.	Sabía	dónde	encontrar	 las	mejores	páginas	web,	y	por
aquel	 entonces	 tampoco	 había	 tantas.	 Obviamente	 nunca	 supe	 que	 era	 poli,	 pero
lógicamente	tampoco	iba	a	ir	por	ahí	proclamándolo.
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—La	verdad	es	que	no.
—Por	poco	se	cagó	allí	mismo	cuando	entré	en	aquella	sala	de	entrevistas,	y	me

reconoció.
—¿Así	que	le	amenazaste?
—No	me	sirvió	de	nada.	Mullen	me	dijo	que	podía	hacer	lo	que	quisiera.	Me	dijo

que	diría	que	había	estado	trabajando	en	secreto	por	su	cuenta,	para	infiltrarse	en	un
conocido	grupo	de	pedófilos,	y	para	recoger	pruebas	o	lo	que	fuera.

—No	le	habría	resultado	tan	fácil.
—Eso	es	lo	que	yo	pensaba,	pero	no	le	importaba	nada,	todavía	le	quedaban	otras

opciones.	Me	dijo	que	se	aseguraría	de	que	me	dieran	un	buen	 repaso	dentro	de	 la
cárcel	si	decía	algo.	Y	eso	sí	me	parecía	algo	que	podía	hacer	sin	problemas,	así	que
mantuve	la	boca	cerrada.

—Sin	embargo,	todo	cambió	cuando	te	soltaron	—dijo	Thorne.
Uno	de	los	niños	de	Jane	Freestone,	al	que	había	visto	en	su	casa	con	Porter,	se

acercó	corriendo,	pidiendo	caramelos.	Freestone	le	contestó	que	a	lo	mejor	más	tarde,
y	el	chico	se	volvió	despreocupado,	como	si	no	pudiera	recordar	lo	que	había	pedido.

—Vino	 a	 verme	 —dijo	 Freestone—.	 No	 tan	 arrogante.	 Empleaba	 una	 actitud
políticamente	más	correcta	o	como	quieras	llamarlo,	como	ya	era	inspector	jefe…

Thorne	no	podía	evitar	sonreír	al	oírlo.
—Me	dijo	que	podía	hacer	algo	por	ayudarme	si	seguía	guardando	ciertas	cosas

en	 secreto.	 Me	 dijo	 que	 podía	 influir	 en	 la	 evolución	 de	 determinados
acontecimientos…

—Porque	su	mujer	formaba	parte	de	tu	tribunal	del	DISP.
—Pero	yo	no	lo	sabía	en	ese	momento.	No	tenía	ni	idea	a	lo	que	se	refería.	Pero

entonces	pasó	lo	de	Sarah,	y	ya	no	importaba.	Me	fui…
—¿Creías	que	eso	era	cosa	de	Mullen?
Sorbió	por	las	narices.
—Se	me	ocurrió	que	podía	ser	así.	Pero	al	final	no	iba	a	cambiar	nada,	¿no?	Y	yo

no	estaba	dispuesto	a	quedarme	por	aquí	ni	a	intentar	convencer	a	nadie.
—Ese	material…	—dijo	Thorne.
Freestone	cerró	los	ojos	durante	algunos	instantes.
—Vamos.	Fotos,	cintas,	o	lo	que	sea.
Lo	que	sea…
—¿Te	suena	de	algo	el	nombre	de	Farell?
Freestone	lo	negó	con	la	cabeza.
—¿Vais	a	detener	a	Mullen?
—¿Cómo	 te	 sentirías	 si	 lo	 hiciéramos?	 —preguntó	 Thorne—.	 Sé	 que	 tienes

motivos	de	sobra	para	que	te	caiga	mal,	pero	¿no	sientes	un	poco	de…	compasión	por
él?	¿Cómo	puedes	creer	que	realmente	sea	culpable	de	algo?

Freestone	se	dejó	caer	un	poco	hacia	atrás,	espiró	a	 fondo	como	si	ya	estuviera
harto	y	extendió	los	brazos.
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—Mira,	hace	un	día	muy	bueno,	¿vale?	Vengo	aquí	por	el	paisaje.
—Más	te	vale	que	estés	hablando	de	los	árboles	—dijo	Thorne.
Vio	a	Freestone	alejarse	en	dirección	a	su	hermana	y	sus	sobrinos.	Llevaba	flores

de	cerezo	pegadas	a	las	suelas	de	los	zapatos.

Empezaba	a	oscurecer,	y	a	lloviznar	un	poco.
Thorne	estaba	sentado	en	el	BMW	frente	a	la	casa.	Se	frotó	el	cuello	—dolorido

después	 de	 estar	 girado	mucho	 tiempo	 observando	 la	 puerta	 principal—	y	miró	 su
reloj.	Sabía	a	qué	hora	la	unidad	de	OE5	había	planeado	llamar.

Ya	llevaban	allí	dentro	una	hora	y	media.
Imaginó	 que	 Mullen	 se	 habría	 mostrado	 despreocupado	 al	 principio,	 incluso

aburrido.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 que	 le	 enseñaran	 las	 placas	 al	 llegar	 a	 su	 casa.
Thorne	se	preguntaba	cuánto	habría	 tardado	en	agriársele	 la	expresión	de	 la	cara	al
oír	a	los	agentes	explicarle	a	qué	unidad	pertenecían.

Al	 abrirse	 la	 puerta,	Thorne	 vio	 primero	 al	mismo	Mullen.	Entonces	 advirtió	 a
Luke,	tirando	de	la	parte	de	arriba	del	chándal	de	su	padre,	claramente	muy	turbado.

Jesús…
El	chico	desapareció	de	vista,	ayudado	con	suavidad	a	volver	a	entrar	en	la	casa,	y

la	 puerta	 se	 entrecerró	 otra	 vez;	 después	 dos	 agentes	—un	 hombre	 y	 una	mujer—
acompañaron	a	Tony	Mullen	por	el	camino	hacia	los	coches.

No	iba	esposado.
En	este	momento	sólo	querían	hacer	preguntas…
Thorne	 sabía	 que	 habría	 otros	 tres	 o	 cuatro	 agentes	 dentro	 todavía.	Que	 pronto

empezarían	a	sacar	papeles,	ordenadores,	cajas	de	cintas	de	vídeo	y	deuvedés,	tras	la
marcha	de	los	ocupantes	de	la	casa.

Unos	minutos	después	de	llevarse	en	coche	a	Mullen,	habían	salido	con	los	niños.
Thorne	miró	a	Luke	Mullen	caminar	como	sonámbulo	por	el	camino	de	entrada

de	los	coches.	El	brazo	de	su	hermana	le	rodeaba	la	cintura,	y	una	agente	de	policía
apoyaba	suavemente	su	mano	en	el	hombro	del	chico.

Se	 lo	 preguntaba	 otra	 vez:	 no	 había	 parado	 de	 hacerse	 preguntas	 sobre	 Tony
Mullen	y	sus	niños.

Thorne	 recordaba	 las	 excusas	 desesperadas	 de	 Adrian	 Farell	 en	 el	 agujero,	 al
interrogarle	 sobre	 las	 llamadas	de	 teléfono.	Thorne	había	 llegado	a	darse	cuenta	de
que	Farell,	a	pesar	de	lo	que	sospechaban	que	había	sufrido,	realmente	había	estado
intentando	proteger	a	su	padre	más	que	a	sí	mismo.

Thorne	no	podía	saber	si	los	niños	de	Tony	Mullen	habían	sufrido	a	manos	de	su
padre.	Obviamente	eran	ganas	de	pensar	en	positivo,	pero	tenía	cierto	sentido	que	al
menos	uno	de	ellos	hubiera	podido	librarse	del	abuso	en	aquella	casa.	Maggie	Mullen
había	mostrado	bastante	temor	a	lo	que	Lardner	le	hubiera	podido	contar	a	su	hijo;	se
convenció	de	que	era	algo	que	Luke	no	había	sabido	antes.

Negación.	Creencia.
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Maggie	Mullen	era	una	mujer	atormentada	por	ambas	cosas…
—¿Por	qué	sigue	con	él?	—Thorne	le	había	preguntado.
—Hace	años,	le	dejé	una	vez.	—Arañaba	la	superficie	de	la	mesa	llena	de	marcas

con	lo	que	le	quedaba	de	la	uña.	Hacía	un	poco	de	frío	en	la	sala	de	visitas	legales	y
Thorne	no	se	había	quitado	el	abrigo,	pero	a	Maggie	Mullen	no	parecía	importarle	el
frío—.	No	tardé	mucho	en	volver.

—¿Por	qué	volvió?
—Por	los	niños.
—Podía	 habérselos	 llevado.	 Se	 habría	 quedado	 con	 los	 niños	 en	 cualquier

divorcio.
—Quieren	a	su	padre	—dijo	ella—.	Él	los	quiere	mucho	también,	más	que	a	nada

en	el	mundo…
Thorne	no	había	ido	a	la	cárcel	de	Holloway	porque	le	pareciera	que	podía	ayudar

en	el	caso	contra	Tony	Mullen.	No	 tenía	 idea	de	si	algún	día	 llegarían	a	procesar	a
Mullen.	Ya	no	estaba	en	sus	manos.

Las	 respuestas	 que	 él	 había	 ido	 buscando	 eran	 exclusivamente	 para	 su	 propio
beneficio,	y	para	nadie	más.

—Tony	nunca	le	hizo	nada	a	sus	niños	—dijo	ella—.	Nunca.
Thorne	quería	preguntarle	si	estaba	segura,	cómo	demonios	podía	estar	realmente

segura,	pero	la	pausa	se	llenó	con	una	súplica	para	que	no	preguntara	tal	cosa.
—Ya	ha	visto	lo	que	todo	esto	le	ha	hecho	a	Luke	—dijo	ella—.	Y	lo	que	Lardner

le	contó.	Quiere	a	su	padre,	y	Juliet	también.
—¿Y	usted,	qué	pasa?	No	entiendo	cómo	puede…
—Le	 quería.	—Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara,	 dejó	muy	 claro	 que	 ni	 ella	misma

sabía	si	se	consideraba	una	mártir	o	una	imbécil—.	Siento	lástima	por	él,	porque	está
hundido.	Odia	lo	que	hizo…

—Lo	que	hizo.	Utilizando	el	tiempo	pasado	del	verbo.
—Utilizando	el	tiempo	pasado…
Thorne	esperó.
—Sólo	eran	imágenes	—dijo	ella—.	Algunas	imágenes	de	niñas,	hace	años.	No

había	nada	más.
Otra	 vez,	 Thorne	 quiso	 preguntarle	 cómo	 diablos	 podía	 estar	 tan	 segura,	 pero

sabía	que	no	tenía	ningún	sentido.	Ella	se	habría	hecho	la	misma	pregunta	un	montón
de	veces.

Igual	que	la	pregunta	que	Thorne	se	había	estado	haciendo	sobre	el	inspector	jefe
Trevor	 Jesmond.	 Sobre	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 nunca	 había	 mencionado	 a	 Grant
Freestone.	Thorne	no	sabía	si	hablar	de	sus	preocupaciones	a	 los	que	podían	actuar
sobre	ellas.	No	podía	estar	seguro	de	que	la	pregunta	surgiera	de	su	instinto,	o	de	algo
más	rencoroso…

Maggie	Mullen	empujó	la	silla	hacia	atrás.	Lista	para	irse.
—Sin	embargo,	querías	a	Peter	Lardner	—dijo	Thorne—.	¿Verdad	que	sí?
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Al	final	lo	había	notado.	Lo	había	notado	claramente	en	la	sangre	que	borboteaba
y	corría	 encima	de	 ella	mientras	 abrazaba	 al	 que	había	 sido	 su	 amante.	Ahora,	 por
primera	 vez	 después	 de	 traerla	 a	 la	 pequeña	 sala	 fría,	 Thorne	 advirtió	 que	 algo	 se
suavizaba	en	las	facciones	de	la	mujer.	Vio	cómo	se	desdibujaba	el	dolor	alrededor	de
los	ojos	y	de	su	boca.

—Hubo	un	 tiempo	en	que	estuve	obsesionada	con	él.	Tan	obsesionada	como	él
por	mí.

—Podían	haber	estado	juntos,	eso	es	lo	que	no	consigo	entender.	Usted	y	Lardner,
y	los	niños…

Volvieron	a	aparecer	el	dolor	y	la	desesperación	de	antes.	Se	acomodaban	en	las
arrugas	de	su	cara,	mientras	pensaba	qué	decir:

—¿Usted	siempre	ha	hecho	lo	correcto?
La	mentira	salió	con	facilidad.
—Siempre	—dijo	Thorne.
Maggie	Mullen	 no	 dio	muchas	muestras	 de	 creerle,	 ni	 tampoco	 de	 no	 creerle,

mientras	 se	 levantaba	 de	 la	 silla	 despacio,	 arrastrándose	 por	 delante	 de	 Thorne
camino	de	la	puerta,	donde	le	esperaba	el	carcelero.	Los	ojos	bien	abiertos,	mirando
para	el	frente.

Los	mismos	ojos	que	su	hijo…

Con	los	ojos	bien	abiertos,	mirando	al	frente,	el	rostro	de	Luke	aparecía	gris	debajo
de	la	visera	de	una	gorra	de	béisbol.	Thorne	le	observaba	mientras	le	llevaban	al	otro
lado	del	coche.	Mientras	se	agachaba	para	montarse.

Thorne	volvió	la	vista	atrás	y	se	encontró	mirando	directamente	a	Juliet	Mullen.
Fue	cuestión	de	unos	instantes,	y	su	cara	estaba	tan	falta	de	expresión	como	la	de

su	hermano,	pero	Thorne	advirtió	únicamente	una	mirada	acusadora.
Arrancó	el	coche	y	subió	el	volumen	de	la	música.
Se	preguntaba	por	qué	nueve	veces	de	cada	diez	el	hecho	de	hacer	lo	correcto	le

hacía	sentir	tan	horriblemente	mal.
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Thorne	 recobró	 la	 conciencia	 sediento	 y	 cayéndosele	 la	 baba,	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos.	Había	 visto	 al	 viejo	 haciendo	 acto	 de	 presencia,	mientras	 se	 hallaba	 bajo	 los
efectos	de	 la	 anestesia.	No	había	dicho	gran	cosa,	pero	estaba	allí	vigilando,	 en	un
segundo	plano.	Tenía	la	sensación	de	que	su	padre,	 indefinido,	se	estuviera	dejando
llevar,	 igual	 que	 él,	 y	 al	 salir	 de	 la	 anestesia,	 Thorne	 experimentó	 una	 fuerte
sensación,	como	si	se	hubiera	despedido	de	algo	más	que	del	dolor.

Como	si	ambos	fantasmas	hubieran	desaparecido	a	la	vez.	Se	acomodó	sobre	tres
almohadas	 y	 miró	 fijamente	 la	 pantalla	 de	 la	 televisión.	 Eso	 de	 seguir	 un	 juicio
criminal	 por	 televisión	 era	 deformación	 profesional,	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 le	 resultaba
irresistible.	En	Estados	Unidos	amenazaban	a	una	de	las	celebridades	más	conocidas
del	mundo	con	una	importante	condena	de	cárcel,	y	las	tres	últimas	semanas	habían
sido	ocupadas	por	la	farsa	de	la	selección	del	jurado.	Candidato	tras	candidato	habían
sido	 descartado	 basándose	 en	 el	 hecho	 de	 que	 conocían	 al	 acusado	 y	 harían	 sus
propias	 suposiciones;	el	 fiscal	exigía	 saber	dónde	podrían	encontrar	 jurados	que	no
conocieran	 a	 la	 superfamosa	 celebridad,	 y	 que	 no	 hubieran	 oído	 hablar	 de	 lo	 que
supuestamente	había	hecho.

Thorne,	 todavía	 con	 sueño,	 cerró	 los	 ojos;	 creó	 la	 imagen	 maravillosa	 de	 un
jurado	compuesto	por	un	esquimal,	un	bosquimano	del	Kalahari,	uno	de	esas	 tribus
africanas	con	un	plato	en	el	labio	inferior…

Suposiciones.
Chicos	y	chicas	de	hogares	decentes	y	colegios	buenos	no	 llegan	a	ser	asesinos

racistas.	No	se	hacen	mayores	para	luego	raptar	a	niños.
Secuestra	a	un	niño	y	el	blanco	elegido	es	un	ex	poli.
Los	niños	están	más	seguros	con	su	familia.
Sabía	 que	 todo	 el	 mundo	 tenía	 sus	 prejuicios	 y	 sus	 ideas	 preconcebidas.	 Que

conseguían	convertir	en	idiotas	tanto	a	la	gente	buena	como	a	la	mala	gente.	Que	la
mayoría	de	ellos	se	basaban	simplemente	en	la	experiencia.	Pero	aun	así…

Al	 tratarse	 de	 cuestiones	 de	 culpabilidad	 e	 inocencia,	 de	 confianza	 o	 recelo,
Thorne	sabía	que	hacer	tus	propias	suposiciones	era	cosa	peligrosa.

Apestaba	esa	forma	de	pensar.
La	 puerta	 se	 abrió	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 y	 Hendricks	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño,

secándose	las	manos.
—Están	bien	estas	instalaciones.
Hedley	Grange	era	un	hospital	privado	y	clínica	de	convalecencia	en	la	orilla	del

Támesis,	 cerca	de	Kingston.	Era	 el	 lugar	 al	 que	 la	Policía	Metropolitana	 enviaba	 a
todos	los	agentes	heridos	en	acto	de	servicio,	en	el	que	Thorne	se	estaba	recuperando
de	 la	 lesión	 de	 columna	 que	 había	 sufrido	 durante	 su	 intento	 de	 rescate	 de	 Luke
Mullen	en	la	casita	de	St.	Paul’s	Walden.

—Más	te	vale	sacar	algo	bueno	de	todo	esto	—le	había	dicho	Holland.
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Hendricks	se	acercó	a	la	cama.
—Veamos	la	que	han	liado	aquí.
Thorne	consiguió	apoyarse	sobre	el	costado	izquierdo.	Con	mucha	cautela	cambió

de	 postura	 para	 no	 molestar	 los	 puntos,	 ni	 el	 enredo	 de	 tubos	 por	 el	 que	 estaba
conectado	 al	 suero	 y	 a	 la	 bomba	 de	 morfina	 que	 le	 aliviaba,	 dosificándose	 según
necesidad.

Era	demasiado	pronto	para	saber	si	 la	operación	para	arreglar	la	hernia	de	disco
había	 salido	bien;	 le	dolía	mucho	 todavía,	pero	era	posible	que	 fuera	 sólo	un	dolor
postoperatorio.	De	 todas	maneras,	 había	 pulsado	 el	 botón	 de	 la	 bomba	 de	morfina
unas	cuantas	de	veces	en	las	tres	horas	que	habían	transcurrido	después	de	recobrar	la
conciencia.

Hendricks	levantó	la	sábana,	y	cogió	aire.
—¿Qué?
—Estoy	de	broma	—dijo	Hendricks—.	Todo	parece	estar	muy	bien.	El	pañal	y	las

medias	de	compresión	te	quedan	de	puta	madre	también.
—Vete	a	la	mierda.
Hendricks	 volvió	 a	 su	 silla	 al	 final	 de	 la	 cama.	 Examinó	 las	 ofrendas	 florales

sobre	 la	 mesa:	 el	 ramo	 habitual	 del	 comisario;	 otro	 ramo	 algo	 más	 grande	 y	 una
tarjeta	impresa	con	las	palabras	«Que	te	mejores	muy	pronto»,	y	firmada	con	«Besos,
de	parte	de	Louise».

—Me	ibas	a	contar	qué	pasó	con	ella	—dijo	Hendricks.
—De	momento	 nada	 de	 nada	—dijo	Thorne—.	Con	 suerte,	 si	 ya	 tengo	 bien	 la

espalda…
—Tranquilízate,	machote.	Todavía	no	estás	en	condiciones	de	hacer	el	 salto	del

tigre.
Thorne	sonrió.
—Me	conformaría	con	un	achuchón,	si	te	digo	la	verdad	—sonrió	más	todavía—.

Quizás	una	paja.
—¿Y	tú	crees	que	la	cosa	puede	ir	por	buen	camino?
—Estaría	bien,	¿no?
—Es	simpática	—dijo	Hendricks—.	No	aguanta	gilipolleces.
Oían	voces	desde	fuera	en	el	pasillo.	El	triquitraque	de	un	carrito.	El	carrito	de	la

merienda	o	de	la	medicación.
—¿Qué	hay	de	Brendan?
Hendricks	se	echó	para	atrás	en	la	silla,	y	mantuvo	el	equilibrio	sobre	dos	patas.
—Nos	va	muy	bien.	—Miró	por	 la	ventana—.	No	me	ha	dicho	nada,	pero	creo

que	está	liado	con	otro	por	ahí.
—¿Y	a	ti	te	importa	eso?
Hendricks	le	contestó	que	no,	y	parecía	que	lo	decía	de	corazón.
—Me	 voy	 a	 buscar	 a	 alguien	 que	 quiera	 lo	 mismo	 que	 yo.	 No	 puede	 ser	 tan

complicado.
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—¿Te	refieres	a	lo	de	los	niños?	—Volvió	a	colocar	la	silla	sobre	las	cuatro	patas
—.	¿A	qué	te	refieres?

—Tú	y	yo.	¿Por	qué	vamos	a	seguir	luchando	contra	ello?	Adoptemos	a	un	niño.
—No	sé	si	sabría	ejercer	muy	bien	de	padre	—dijo	Thorne.
Hendricks	no	dejaba	pasar	ni	una.
—Querrás	decir	de	madre.	Aquí	soy	yo	el	macho.
Thorne	se	echó	a	 reír,	y	enseguida	se	arrepintió.	Entonces	 le	dio	dos	veces	a	 la

bomba	de	morfina	hasta	que	el	dolor	empezó	a	desaparecer,	y	no	podía	recordar	qué
era	lo	que	le	había	hecho	tanta	gracia.

Hasta	que	realmente	no	recordaba	nada	de	nada.
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